CARTAS 


PRIMER PERÍODO 
LA INFANCIA 

(abril 1877-noviembre 1886) 

Cta 1 A Luisa Magdelaine 

4 de abril de 1877 

Cta 2 A Juana v Maria Guérin 

12-17 de abril de 1877 
Cta 3 A Maria 
10-17 de junio de 1877 
Cta 4 A Maria Guérin 

16 de septiembre de 1877 

Cta 5 A Paulina 

26 de junio de 1878 

Cta 6 A Paulina 

1 de diciembre de 1880 

Cta 7 A Paulina 

4 (?) de julio de 1881 

Cta 8 A Celina (Eragmentos) 

23 de abril de 1882 

Cta 9 A la madre Maria de Gonzaga 

Noviembre-diciembre de 1882 (?) 

Cta 10 A Celina 

29 de abril de 1883 

Cta 11 A sor Inés de Jesús 

1-6 de marzo de 1884 
Cta 12 A Maria 
8 de mayo de 1884 
Cta 13 A Celina 

8 de mayo de 1884 
Cta 14 A Maria Guérin 

1883-1885 
Cta 15 A Celina 

1883-1885 

Cta 16 A la senora Guérin (Eragmentos) 
10-17 de mayo de 1885 
Cta 17 A Maria 
21 de mayo de 1885 

Cta 18 Al seftor Martin 


25 de agosto de 1885 




















Cta 19 A Maria Guérin 

26 de junio de 1886 

Cta 20 A Maria Guérin 

15 de julio de 1886 
Cta 21 A Maria 

2 de octubre de 1886 

SEGUNDO PERÍODO 
LA ADOLESCÊNCIA 

(Navidadde 1886-Abril 1888) 

Cta 22 A Celina 

31 de marzo de 1887 

Cta 23 A Maria Guérin 

27 de junio de 1887 
Cta 24 A Juana Guérin 

27 de junio de 1887 
Cta 25 A Maria Guérin 

14 de julio de 1887 
Cta 26 A Maria Guérin 

18 de agosto de 1887 

Cta 27 A sor Inés de Jesús 

8 de octubre de 1887 
Cta 28 Al P. Pichon 

23 de octubre de 1887 

Cta 29 A Leonia 

23-30 (?) de octubre de 1887 

Cta 30 A sor Inés de Jesús v sor Maria dei Sagrado Corazón 

6 de noviembre de 1887 
Cta 31 A Maria Guérin 

10 de noviembre de 1887 
Cta 31 B A Maria Guérin 

14 de noviembre de 1887 
Cta 32 A la senora de Guérin 

14 de noviembre de 1887 

Cta 33 A sor Maria dei Sagrado Corazón 

14 de noviembre de 1887 
Cta 34 A sor Inés de Jesús 

14 de noviembre de 1887 
Cta 35 A Maria Guérin 

19 de noviembre de 1887 
Cta 36 A sor Inés de Jesús 

20 de noviembre de 1887 





















Cta 37 A Maria Guérin 

25 de noviembre de 1887 
Cta 38 B A Mons. Hugonin 

3-8 (?) de diciembre de 1887 
Cta 39 Al abate Révérony 

16 de diciembre de 1887 
Cta 40 A Mons. Hugonin 

Principios de enero de 1888 
Cta 41 Al canónigo Delatroétte 

13-30 de enero de 1888 

Cta 42 A sor Maria dei Sagrado Corazón 

21 defebrero de 1888 
Cta 43 B A sor Inés de Jesús 

18 (?) de marzo de 1888 
Cta 44 A Mons. Hugonin 

27 de marzo de 1888 
Cta 45 A sor Inés de Jesús 

27 de marzo de 1888 

TERCER PERÍODO 
EL POSTULANTADO 

(9 de abril de 1888-10 de enero de 1889) 

Cta 46 Al senor Martin 

29 de abril de 1888 

Cta 47 A Celina 

8 de mayo de 1888 

Cta 48 Al senor Martin 

8 de mayo de 1888 

Cta 49 A sor Maria dei Sagrado Corazón 

12-20 de mayo de 1888 
Cta 50 A Maria Guérin 

13 de mayo de 1888 
Cta 51 Al senor Martin 

17 de mayo (?) de 1888 
Cta 52 Al senor Martin 

Mayo-junio (?) de 1888 
Cta 53 A Celina 
17 de junio de 1888 
Cta 54 A sor Inés de Jesús 

4 (?) de julio de 1888 
Cta 55 A sor Inés de Jesús 

5-9 de julio de 1888 





















Cta 56 A sor Inés de Jesús 

11 de julio de 1888 
Cta 57 A Celina 
23 de julio de 1888 
Cta 58 Al senor Martin 

31 de julio de 1888 
Cta 59 Al senor Guérin 

22 de agosto de 1888 

Cta 60 A la senora de Guérin 

28 de agosto de 1888 
Cta 61 Al senor Martin 

25 de agosto de 1888 
Cta 62 A Maria Guérin 

septiembre de 1888 
Cta 63 Al senor Martin 

30 de septiembre de 1888 
Cta 64 Al senor Martin 
8-15 de octubre (?) de 1888 
Cta 65 A Celina 
20 de octubre de 1888 
Cta 66 Al senor Martin 

15 de noviembre de 1888 
Cta 67 A la senora de Guérin 

18 de noviembre de 1888 
Cta 68 Al senor Martin 

25 de noviembre de 1888 
Cta 69 A Maria Guérin 

noviembre (?) de 1888 

Cta 70 A la madre San Plácido 

Primeros de diciembre de 1888 
Cta 71 A la senora de Guérin 

28 de diciembre de 1888 
Cta 72 Al senor Martin 

30 de diciembre de 1888 
Cta 73 A la senora de Guérin 

2 de enero de 1889 
Cta 74 A sor Inés de Jesús 

6 de enero de 1889 

Cta 75 A sor Maria dei Sdo. Corazón 

6 Ó7 de enero de 1889 
Cta 76 A sor Inés de Jesús 

7 de enero de 1889 

Cta 77 Al senor Martin 


8 de enero de 1889 
























Cta 78 A sor Inés de Jesús 

8 de enero de 1889 

Cta 79 A sor Maria dei Sdo. Corazón 

8 de enero de 1889 

Cta 80 A sor Marta de Jesús 

10 de enero de 1889 

CUARTO PERÍODO 

EL NOVICIADO 

(enero de 1889-septiembre de 1890 ) 

Cta 81 A Celina 

23-25 (?) de enero de 1889 

Cta 82 A Celina 

28 de febrero de 1889 

Cta 83 A Celina 

5 de marzo de 1889 

Cta 84 A la senora de Guérin 

12 de marzo de 1889 
Cta 85 A Celina 
12 de marzo de 1889 
Cta 86 A Celina 
15 de marzo de 1889 
Cta 87 A Celina 

4 de abril de 1889 
Cta 88 A Maria Guérin 

24 de abril de 1889 

Cta 89 A Celina 

26 de abril de 1889 

Cta 90 A Celina 

17 (?) de abril de 1889 

Cta 91 A sor Maria dei Sedo. Corazón 

Finales de mayo de 1889 
Cta 92 A Maria Guérin 

30 de mayo de 1889 
Cta 93 A Maria Guérin 

14 de julio de 1889 
Cta 94 A Celina 
14 de julio de 1889 
Cta 95 A sor Inés de Jesús 

Julio-agosto (?) de 1889 
Cta 96 A Celina 


15 de octubre de 1889 





















Cta 97 A la senora de Guérin 

15 de octubre de 1889 
Cta 98 A Celina 
22 de octubre de 1889 
Cta 99 A la senora de Guérin 

18 de noviembre de 1889 
Cta 100 A los senores Guérin 

30 de diciembre de 1889 
Cta 101 A Celina 

31 de diciembre de 1889 
Cta 102 A Celina 

27 de abril de 1890 

Cta 103 A sor Inés de Jesús 

4 (?) de mayo de 1890 

Cta 104 A sor Inés de Jesús (Fragmentos) 

5-6 de mayo de 1890 
Cta 105 A Celina 

10 de mayo de 1890 

Cta 106 A sor Inés de Jesús 

10 de mayo de 1890 
Cta 107 A Celina 
19-20 de mayo de 1890 
Cta 108 A Celina 

18 de julio de 1890 
Cta 109 A Maria Guérin 

27-29 de julio de 1890 
Cta 110 A sor Inés de Jesús 

30-31 de agosto de 1890 

Cta 111 A sor Maria dei Sdo. Corazón 

30-31 de agosto de 1890 
Cta 112 A sor Inés de Jesús 

1 de septiembre de 1890 

Cta 113 A sor Maria dei Sdo. Corazón 

2-3 de septiembre de 1890 
Cta 114 A sor Inés de Jesús 

3 de septiembre de 1890 
Cta 115 A sor Inés de Jesús 

4 de septiembre de 1890 

Cta 116 A sor Maria dei Sdo. Corazón 

7 de septiembre de 1890 

Cta 117 A Maria dei Sdo. Corazón 

8 de septiembre de 1890 

Cta 118 «Carta de invitación a las bodas» 


8-20 de septiembre (?) de 1890 
























Cta 119 A sor Marta de Jesús 

23 de septiembre de 1890 
Cta 120 A Celina 

23 de septiembre de 1890 

QUINTO PERÍODO 

EN EL NOVICIADO. LOS ANOS OSCUROS 
(septiembre de 1890-febrero de 1893) 

Cta 121 A Maria Josefa de la Cruz 

28 de septiembre de 1890 
Cta 122 A Celina 

14 de octubre de 1890 

Cta 123 A la senora de Guérin 

15 de octubre de 1890 
Cta 124 A Celina 

20 de octubre de 1890 

Cta 125 A la senora de Guérin 

17 de noviembre de 1890 
Cta 126 A Celina 

3 de abril de 1891 
Cta 127 A Celina 

26 de abril de 1891 

Cta 128 A sor Maria dei Sdo. Corazón 

5 de julio de 1891 

Cta 129 A Celina 

23 de julio de 1891 

Cta 130 A Celina 

23 de julio de 1891 

Cta 131 A la senora de La Néele (Juana Guérin) 

17 de octubre de 1891 

Cta 132 A Celina 

20 de octubre de 1891 

Cta 133 A la senora de Guérin 

16 de noviembre de 1891 
Cta 134 A Celina 

26 de abril de 1892 
Cta 135 A Celina 

15 de agosto de 1892 
Cta 136 A Maria Guérin 

16 de octubre de 1892 
Cta 137 A Celina 


19 de octubre de 1892 





















Cta 138 A la senora de Guérin 

17 de noviembre de 1892 

Cta 139 A los senores Guérin 

30 de diciembre de 1892 

SEXTO PERÍODO 

EL PRIORATO DE LA MADRE INÉS DE JESÚS 
(febrero de 1893-marzo de 1896) 

Cta 140 A la madre Inés de Jesús 

20 de febrero de 1893 
Cta 141 A Celina 

25 de abril de 1893 
Cta 142 A Celina 

6 de julio de 1893 
Cta 143 A Celina 

23 de julio de 1893 
Cta 144 A Celina 

23 de julio de 1893 
Cta 145 A Celina 

2 de agosto de 1893 

Cta 146 A la senora de Guérin 

10 de agosto de 1893 
Cta 147 A Celina 
13 de agosto de 1893 
Cta 148 A Leonia 
13 de agosto de 1893 
Cta 149 A Celina 

20 (?) de octubre de 1893 

Cta 150 A la senora de la Néele 

22 de octubre de 1893 
Cta 151 A Leonia 
5 de noviembre de 1893 
Cta 152 A la senora de Guérin 

17 de noviembre de 1893 
Cta 153 Al senor Guérin 

Diciembre (?) de 1893 
Cta 154 A Leonia 
27 de diciembre de 1893 
Cta 155 A los senores Guérin 

29 de diciembre de 1893 

Cta 156 A la madre Inés de Jesús 

21 de enero de 1894 





















Cta 157 A Celina 
Marzo o mayo de 1894 
Cta 158 A Leonia 

Marzo (?) de 1894 

Cta 159 A Celina Maudelonde 

29 de marzo de 1894 

Cta 160 A sor Maria Luisa Vallée 

3 de abril de 1894 
Cta 161 A Celina 

26 de abril de 1894 
Cta 162 A Celina 

26 de abril de 1894 

Cta 163 A sor Teresa Dositea (Leonia) 

20 de mayo de 1894 

Cta 164 A sor Teresa Dositea (Leonia) 

22 de mayo de 1894 

Cta 165 A Celina 

7 de julio de 1894 

Cta 166 A la senora de Pottier (Celina Maudelonde) 

16 de julio de 1894 
Cta 167 A Celina 

18 de julio de 1894 

Cta 167 bis A la senora de Guérin 

19 de julio de 1894 
Cta 168 A Celina 
5-10 de agosto de 1894 
Cta 169 A Celina 

19 de agosto de 1894 

Cta 170 A sor Teresa Dositea (Leonia) 

20 de agosto de 1894 

Cta 171 A sor Teresa Dositea (Leonia) 

11 de octubre de 1894 

Cta 172 A la senora de Guérin 

17 de noviembre de 1894 

Cta 173 A sor Teresa Dositea (Leonia) 

Enero de 1895 

Cta 174 A sor Genoveva (Celina) 

Finales de enero de 1895 

Cta 175 A sor Teresa Dositea (Leonia) 

24 de febrero de 1895 

Cta 176 A sor Teresa Dositea (Leonia) 

28 de abril de 1895 
Cta 177 A Maria Guérin 


7 de julio (?) de 1895 
























Cta 178 A la senora de Guérin 

20-21 de julio de 1895 
Cta 179 A sor Genoveva 
Después dei 8 de septiembre de 1895 
Cta 180 A la senora de La Néele 

14-15 y 17 de octubre de 1895 
Cta 181 A la senora de Guérin 

16 de noviembre de 1895 
Cta 182 A sor Genoveva 

23 de febrero de 1896 
Cta 183 A sor Genoveva 

24 de febrero de 1896 
Cta 184 A sor Genoveva 

24 de febrero de 1896 

Cta 185 A sor Genoveva 

24 de febrero-27 de marzo de 1896 

SÉPTIMO PERÍODO 

NUEVO PRIORATO DE LA MADRE MARÍA DE GONZAGA 
(21 de marzo de 1896-30 de septiembre de 1897) 

Cta 186 A Leonia 

11 de abril de 1896 

Cta 187 A sor Maria de la Trinidad 

30 de abril de 1896 

Cta 188 A sor Maria de la Trinidad 

7 de mayo de 1896 
Cta 189 Al P. Roulland 

23 de junio de 1896 

Cta 190 A la madre Maria de Gonzaga 

29 de junio de 1896 
Cta 191 A Leonia 

12 de julio de 1896 

Cta 192 A la senora de Guérin 

16 de julio de 1896 
Cta 193 Al P. Roulland 

30 de julio de 1896 

Cta 194 A sor Maria de San José 

8-17 de septiembre (?) de 1896 
Cta 195 A sor Maria de San José 

8-17 de septiembre (?) de 1896 

Cta 196 A sor Maria dei Sagrado Corazón 

13 (?) de septiembre de 1896 





















Cta 197 A sor Maria dei Sagrado Corazón 

17 de septiembre de 1896 
Cta 198 Al abate Bellière 

21 de octubre de 1896 

Cta 199 A sor Maria de San José 

20-30 de octubre de 1896 

Cta 200 A sor Maria de San José 

Finales de octubre (?) de 1896 
Cta 201 Al P. Roulland 

1 de noviembre de 1896 
Cta 202 A la senora de Guérin 

16 de noviembre de 1896 

Cta 203 A la madre Inés de Jesús 

4 de diciembre de 1896 

Cta 204 A la madre Inés de Jesús 

18 de diciembre de 1896 

Cta 205 A sor Maria de San José 

Diciembre (?) de 1896 

Cta 206 A sor Maria de san José 

Diciembre (?) de 1896 
Cta 207 A sor Genoveva 

Diciembre (?) de 1896 
Cta 208 A sor Genoveva 

Invierno 1896-1897 
Cta 209 A sor Genoveva 

Invierno 1896-1897 (?) 

Cta 210 A sor Genoveva 

Invierno 1896-1897 (?) 

Cta 211 A sor Genoveva 

24 de diciembre de 1896 

Cta 212 A sor Maria de la Trinidad 

24 de diciembre de 1896 
Cta 213 Al abate Bellière 

26 de diciembre de 1896 
Cta 214 A sor Genoveva 

3 de enero de 1897 (?) 

Cta 215 A sor Maria dei Sdo. Corazón 

Comienzos de 1897 

Cta 216 A la madre Inés de Jesús 

9 de enero de 1897 

Cta 217 A sor Maria de San José 

Enero de 1897 (?) 

Cta 218 Al Hermano Simeón 


27 de enero de 1897 
























Cta 219 A la madre Inés de Jesús 

22 defebrero de 1897 
Cta 220 Al abate Bellière 

24 defebrero de 1897 
Cta 221 Al P. Roulland 

19 de marzo de 1897 

Cta 222 A la madre Inés de Jesús 

19 de marzo de 1897 
Cta 222 bis Al senor Guérin 

3 de abril de 1897 

Cta 223 A la madre Inés de Jesús 

4-5 de abril de 1897 
Cta 224 Al abate Bellière 

25 de abril de 1897 

Cta 225 A sor Ana dei Sgdo. Corazón 

2 de mayo de 1897 
Cta 226 Al P. Roulland 

9 de mayo de 1897 
Cta 227 A sor Genoveva 

13 de mayo de 1897 
Cta 228 A sor Genoveva 

Abril-mayo de 1897 (?) 

Cta 229 A la madre Inés de Jesús 

23 de mayo de 1897 

Cta 230 A la madre Inés de Jesús 

28 de mayo de 1897 

Cta 231 A la madre Inés de Jesús 

30 de mayo de 1897 

Cta 232 A la madre Inés de Tesús 

30 de mayo de 1897 

Cta 233 A la madre Inés de Jesús 

1 de junio de 1897 

Cta 234 A sor Maria de la Eucaristia 

2 de junio de 1897 

Cta 235 A sor Maria de la Eucaristia 

2 de junio de 1897 

Cta 236 A sor Maria de la Trinidad 

2 de junio de 1897 

Cta 237 A la madre Inés de Jesús 

2 de junio de 1897 
Cta 238 A Leonia 

3 de junio de 1897 

Cta 239 A la madre Inés de Jesús 

3 de junio (?) de 1897 
























Cta 240 A sor Maria de la Trinidad 

3 (?) de junio de 1897 

Cta 241 A sor Marta de Jesús 

Junio de 1897 (?) 

Cta 242 A sor Maria de la Trinidad 

6 de junio de 1897 

Cta 243 A sor Genoveva 

7 de junio de 1897 

Cta 244 Al abate Bellière 

9 de junio de 1897 

Cta 245 A la madre Inés de Jesús 

Junio (?) de 1897 

Cta 246 A sor Maria de la Trinidad 

13 de junio de 1897 
Cta 247 Al abate Bellière 

21 de junio de 1897 
Cta 248 A Leonia 
Finales de junio (?) de 1897 

Cta 249 A sor Maria de la Trinidad 

Mediados de julio (?) de 1897 
Cta 250 A sor Maria de San José 

Julio (?) de 1897 

Cta 251 A sor Marta de Jesús 

Junio-julio (?) de 1897 

Cta 252 A la madre Inés de Jesús 

13 de julio de 1897 
Cta 253 Al abate Bellière 

13 de julio de 1897 
Cta 254 Al P. Roulland 

14 de julio de 1897 

Cta 255 A los senores Guérin 

16 de julio de 1897 

Cta 256 A sor Marta de Jesús 

16 (?) de julio de 1897 
Cta 257 A Leonia 

17 de julio de 1897 

Cta 258 Al abate Bellière 

18 de julio de 1897 

Cta 259 A sor Genoveva 

22 de julio de 1897 

Cta 260 A los senores Guérin 

24-25 (?) de julio de 1897 
Cta 261 Al abate Bellière 


26 de julio de 1897 
























Cta 262 A sor Genoveva 

3 de agosto de 1897 
Cta 263 Al abate Bellière 

10 de agosto de 1897 

Cta 264 A sor Maria de la Trinidad 

12 de agosto de 1897 

Cta 265 A sor Maria de la Eucaristia 

22 de agosto de 1897 
Cta 266 Al abate Bellière 

25 de agosto de 1897 


PRIMER PERÍODO 

LA INEANCIA 

(abril 1877-noviembre 1886) 

Cta 1 A Luísa Magdelaine 

4 de abril de 1877 
Querida Luisita^: 

No te conozco, pero es igual, te quiero mucho [lv°]. Paulina me ha dicho que te 
escriba; me tiene sobre sus rodillas, pues yo no sé ni siquiera sostener el palillero. 
Quiere que te diga que [2r°] soy una perezosilla, pero no es cierto, porque trabajo 
todo el día haciendo travesuras a mis pobres hermanitas; en una palabra, que soy 
un diablillo que está siempre riéndose [2v°]. 

Adiós, Luisita. Te mando un beso muy fuerte. Saluda de mi parte a la Visitación, 
es decir a sor Maria Luisa^ y a sor Luisa de Gonzaga^, pues no conozco a nadie 
más. 

Teresa 

NOTAS Cta 1 

1 Luisa Magdelaine (1860-1939), amiga de internado de Paulina en la Visitación 
de Le Mans. 

2 Sor Maria Luisa Vallée (1841-1903), una de las profesoras preferidas de Paulina. 
Cf Cta 160. 

3 Sor Maria Luisa de Gonzaga Vétillart (1849-1884), directora dei internado. 


Cta 2 A Juana y Maria Guérin 

12-17 de abril de 1877 
Queridas primitas: 

Ya que os escribe Celina, yo también quiero escribiros para deciros que os quiero 
[lv°] con todo mi corazón. Me gustaria mucho veros y daros un beso. 







Adiós, queridas primitas. Maria ya no quiere seguir llevándome la mano, [2r°] y yo 
no sé escribir sola. 

Teresa 


Cta 3 A Maria 

10-17 de junio de 1877 
Querida Mariita^: 

Un abrazo de todo corazón, y a Paulina también. 

Teresa 

NOTAS Cta 3 

1 Maria está haciendo un retiro con un grupo de antiguas alumnas en Le Mans. 
Celina, de ocho anos, es quien guia la mano de su hermana. 


Cta 4 A Maria Guérin 

16 de septiembre de 1877 
Querida Mariita^ 

Un abrazo con todo mi corazón. Tu carta me ha gustado mucho. Me alegra mucho 
ir a Lisieux. 

Tu primita, 

Teresa 

NOTAS Cta 4 

1 Paulina anota al margen: «Ha sido Teresa quien puso las palabras de esta carta; 
yo le guié la mano». 


Cta 5 A Paulina 

Lisieux, 26 de junio de 1878 
Querida Paulina^' 

Maria Guérin está en el campo^ desde el lunes, pero yo me lo paso bien, sola mi 
tia. Estuve comprando medias grises con mi tia, y la senora me dio unas perlas. Me 
he hecho una sortija con ellas. 

Adiós, Paulinita querida. Muchos besos a papá y a Maria de mi parte. Un abrazo de 
todo corazón. 

Tu hermanita, 

Teresa 


NOTAS Cta 5 


1 Paulina y Maria se encuentran en Paris con su padre, para visitar la Exposición. 
Teresa quedó confiada a los cuidados de su tia Guérin. 

2 En Saint-Ouen-le-Pin, a unos diez kilometros de Lisieux. En esc marco 
campestre pasará Teresa más de una vez sus vacaciones. 


Cta 6 A Paulina 

1 de diciembre de 1880 
Querida Paulina: 

Me alegro mucho de escribirte\ he pedido permiso a nuestra tia. Cometo muchas 
faltas, pero tú conoces bien a tu Teresita y sabes muy bien que no soy nada hábil. 
Dale un gran beso a papá de mi parte. 

He sacado cuatro puntos buenos el primer dia, y cinco el segundo. 

[v°] Un abrazo de mi parte a la senorita Paulina^. 

Estoy muy contenta, porque ya sabes que estamos en casa de nuestra tia. Mientras 
Maria hace las cuentas, yo me divierto pintando unas lâminas muy bonitas que me 
ha dado nuestra tia. 

Hasta la vista, querida Paulinita. Tu Teresita que te quiere. 

NOTAS Cta 6 

1 Paulina está de viaje con su padre. Esta carta es, de todas las que conservamos, la 
primera que Teresa escribió sola. De ahi la ortografia infantil. [Asi, por ejemplo, 
escribe abile en lugar de habile, segon en vez de second, cienc por cinq, tu sait por 
tu sais, contes por comptes, himages por images, pendre en lugar de peindre, etc. 
N. dei T.] 

2 Paulina Romet (1829-1889), una amiga de la familia, madrina de Paulina. 


Cta 7 A Paulina 

4(?)dejuliode 1881 
Querida Paulina^: 

Me alegro mucho de escribirte. Te deseo un feliz dia de tu santo, pues no te pude 
felicitar el miércoles, dia de tu santo^. 

Espero que lo pases muy [lv°] bien en Houlgate. Quisiera saber si has montado en 
burro. 

Te agradezco mucho que me hayas dado vacaciones mientras estás en Houlgate. 
Me gustaria mucho que, si escribes a Maria, me pongas también a mi unas letritas. 
jSi supieras! El dia de santa Domitia, nuestra tia me puso un cinturón de color rosa, 
y eché [2r°] flores a santa Domitia. 

No ensenes mi carta a nadie. 

Adiós, querida Paulinita. Un abrazo con todo mi corazón. Da un beso de mi parte a 
Maria Teresa y a la pequena Margarita^. 


Tu Teresita que te quiere. 


NOTAS Cta7 

1 Paulina se encuentra de vacaciones en Houlgate (Calvados), en casa de una 
amiga dei internado, Maria Teresa Pallu du Bellay (1862-1951). 

2 Miércoles 29 de junio, fiesta de san Pedro y san Pablo. 

3 Hermana de la anterior. 


Cta 8 A Celina (Fragmentos) 

Domingo, 23 de abril de 1882 
Querida Celinita: 

Te quiero mucho, bien lo sabes... 

Adiós, querida Celinita. 

Tu Teresita que te quiere con toda el alma. 

Teresa Martin 

Cta 9 A la madre Maria de Gonzaga 

noviembre-diciembre de 1882(?) 

Querida Madre: 

Hace mucho tiempo que no la he visto; por eso me alegro mucho de escribirle para 
contarle mis cosillas. 

Paulina me ha dicho que usted estaba de ejercicios, y quiero pedirle que ruegue al 
Nino Jesús por [lv°] mi, pues tengo muchos defectos y quisiera corregirme. 

Tengo que confesarme con usted. De un tiempo acá, contesto siempre que Maria 
me manda hacer alguna cosa. Parece que cuando Paulina era pequena y se 
excusaba ante mi tia de Le Mans\ ésta le decia: «Tantos agujeros, tantas clavijas», 
pero yo soy todavia mucho peor. Por eso, quiero corregirme y en cada agujerito 
poner [2r°] una linda florecilla que ofreceré al Nino Jesús para prepararme a mi 
primera comunión. ^Verdad, querida Madre, que usted pedirá eso a Dios para mi? 
Si, ese hermoso momento llegará muy pronto, y cuando el Nino Jesús venga a mi 
corazón, jqué feliz me sentiré de tener tantas flores hermosas para ofrecerle! 

Adiós, querida Madre. La abrazo con la misma ternura con que la amo. 

Su hijita, 

Teresita^ 

NOTAS Cta 9 

1 Sor Maria Dositea Guérin. 

2 Diminutivo que las carmelitas daban a Teresa en recuerdo de Teresita de Jesús, 
sobrina de santa Teresa de Avila, que entró en el convento a los nueve anos. 
[Siempre que aparezca la firma «Teresita», es porque se encuentra asi en el 
original. N. dei T.] 



Cta 10 A Celina 


A mi Celinita querida de parte de su hermanita que la quiere muy tiemamente. 
Teresa 

Domingo 29 de abril de 1883^ 

NOTAS Cta 10 

1 Líneas a lápiz en el dorso de un Sagrado Corazón pintado por Teresa. Celina 
había cumplido la víspera catoree anos. 


Cta 11 A sor Inés de Jesús 

1-6 de marzo de 1884 
Querida Paulinita: 

Había pensado escribirte para darte las gracias por tu precioso librito^ pero creia 
que no estaba permitido hacerlo durante la cuaresma. Ahora que sé que está 
permitido, te doy las gracias de todo el corazón. 

No sabes la dicha que sentí cuando Maria me ensenó tu hermoso librito. Me 
pareció precioso; no había visto nunca nada tan bello, y no me canso de mirarlo. 
íQué oraciones tan bonitas trae al principio! Se las he rezado de todo corazón al 
Nino Jesús. Procuro hacer todos los dias el mayor número de prácticas^ que puedo, 
y hago todo lo posible por no dejar escapar ninguna ocasión. Rezo desde lo hondo 
de mi alma las jaculatórias que representan el olor de las rosas, y lo hago lo más 
frecuentemente que puedo. 

íQué estampa tan bonita la que trae al principio! Una palomita que ofrece su 
corazón al Nino Jesús. Pues bien, yo también quiero adornar el mío con todas las 
lindas flores que encuentre, para ofrecérselo al Nino Jesús el dia de mi primera 
comunión; pues quiero, como se lee en la breve oración que hay al principio dei 
libro, que el Nino Jesús se encuentre tan a gusto en mi corazón, que no piense ya 
en volverse al ciclo... 

Dale las gracias en mi nombre a sor Teresa de San Agustín por su precioso rosário 
de prácticas y por haberme bordado la hermosa cubierta dei libro. Muchos besos de 
mi parte a la madre Maria de Gonzaga, y dile que su hijita la quiere con todo el 
corazón. 

Leonia y Celina te envían un fuerte abrazo. Adiós, querida Paulinita. Un abrazo 
con todo mi corazón. 

Tu hijita que te quiere mucho. 

Teresita 


NOTAS Cta 1 



1 Librito de preparación para la primera comunión, preparado enteramente a mano 
por sor Inés de Jesús: cf Ms A 33r°. 

2 Sacrificios o actos de virtud. Cf Ms A 1 lr°. 


Cta 12 A María^ 

8 de mayo de 1884 

Para mi querida Mariíta, recuerdo de la primera comunión de 

Tu hijita 

Teresa 

NOTAS Cta 12 

1 Dedicatória en el dorso de una estampa orlada: «La Pastorcita». 


Cta 13 A Celina^ 

8 de mayo de 1884 

Recuerdo de L comunión para mi querida Celinita, de parte de tu hermanita 
Teresa 

NOTAS Cta 13 

1 Dedicatória al dorso de una estampa pintada por sor Inés de Jesús. 


Cta 14 A Maria Guérin^ 

1883-1885 

A mi Mariíta, de parte de su hermanita^ Teresa. 

NOTAS Cta 14 

1 Dedicatória al dorso de una estampa en color. 

2 El trato de «hermana» es frecuente entre las hermanas Martin y las Guérin, 
primas camales. 


Cta 15 A Celina^ 

1883-1885 

A mi querida Celinita, recuerdo carinoso de su hermanita que la quiere con todo el 

corazón 

Teresa 


NOTAS Cta 15 

1 Dedicatória al dorso de una estampa dei Sagrado Corazón. 


Cta 16 A la senora Guérin (Fragmentos) 

10-17 de mayo de 1885 
Querida tía: 

Me ha pedido que le escriba para darle noticias de mi salud. Estoy mejor que el 
domingo, pero me sigue doliendo mucho la cabeza. Espero que usted se encuentre 
bien, lo mismo que Juana, y que Maria acabe de curarse dei todo. 

Pienso en usted con frecuencia, y recuerdo lo buena que ha sido conmigo^ No 
olvido tampoco a mis queridas primitas, y le ruego que diga a Maria que no le 
escribo hoy, pero que le escribiré la próxima vez para tener más cosas que contarle. 
Entro en retiro el domingo por la tarde^, pues la primera comunión sigue fijada 
para el 21; es ya seguro que no se cambiará la fecha. 

Adiós, querida tia. Un abrazo muy fuerte mi parte para Juana y Maria, y guarde 
para usted el beso más fuerte, 

Teresa 

Hija de los Stos. Angeles^ 

NOTAS Cta 16 

1 Durante las vacaciones en Deauville, dei 3 al 10 de mayo. 

2 Retiro preparatório para la «segunda comunión» de Teresa. 

3 Asociación a la que pertenece Teresa desde el 31/5/1882. 


Cta 17 A María^ 

Para mi querida Mariita, 

recuerdo de la segunda Comunión de tu hijita, 

el 21 de mayo de 1885. 

Teresa 

NOTAS Cta 17 

1 Dedicatória al dorso de una estampa pintada por Teresa. 


Cta 18 Al senor Martin 

25 de agosto de 1885 
Querido papaito^: 

Si estuvieras en Lisieux, deberiamos felicitarte hoy tu santo. Pero, como no estás, 
quiero igualmente, y más que nunca, descarte en el dia de tu santo una gran 



felicidad, y sobre todo que lo pases muy bien en el viaje^. Espero, papaíto querido, 
que te diviertas mucho y que te guste mucho el viaje. Pienso continuamente en ti, y 
pido a Dios que te conceda pasarlo bien y que vuelvas pronto con buena salud. 
Querido papá, para tu santo Paulina me había compuesto unos versos preciosos 
para que te los recitase el día [lv°] de tu santo^; pero ya que no puedo hacerlo, te 
los voy a escribir: 

FELICITACIÓN DE UNA REINECITA A SU PAPÁ-REY EN EL DÍA DE SU 
SANTO 

Si fuera una palomita, 

^sabes, papá, adónde iria? 

En tu pecho, nido y tumba, 
por siempre me quedaria. 

Si fuera una golondrina, 
estos dias de calor, 
iria a cerrar mis alas 
a la sombra de tu amor. 

Si fuera yo un petirrojo, 
me estaria en tu jardin. 

Con sólo un grano, tu mano 
me daria un gran festin. 

Si fuera yo un ruisenor, 
pequeno cantor salvaje, 
pronto mi bosque dejara 
[2r°] por cantar en tu boscaje. 

Si yo fuera una estrellita, 
de noche siempre saldria, 
y cuando el dia se oculta 
nunca oscuro se te haria. 

A través de tu ventana 
encendiera mil destellos, 
y nunca me ocultaria 
sin decirte algo dei cielo. 

Si fuera yo un angelito, 
querubin de alas doradas, 
bacia ti dirigiria, 
papá, el vuelo de mis alas. 

Te mostraria mi Patria 
en un sueno misterioso; 
te diria: «Tras la vida 
te espera un brillante trono». 

[2v°]Si quisieras alas blancas, 
te las traeria dei cielo, 
y bacia la eterna ribera 
alzariamos el vuelo. 



Mas no tengo alas brillantes, 
yo no soy un serafín, 
soy tan sólo una ninita 
a la que hay que conducir. 

Sólo soy débil aurora, 
simple capullo de flor, 
y el rayo que me entreabre 
es, papá, tu eorazón. 

Al crecer, veo tu alma 
repleta dei Dios de amor; 
tu santo ejemplo me inflama 
y quiero imitarte yo. 

Quiero, Rey mío, en la tierra 
ser tu alegria mayor: 
imitarte, padrecito, 
amar como tú al Senor. 

[3r°]Más tendría que decirte, 
pero es preciso acabar. 

Sonríeme, padre amado, 
y ven mi frente a besar. 

Adiós, queridísimo papá. 

Tu Reina que te ama con todo su eorazón, 

Teresa 

NOTAS Cta 18 

1 Teresa adorna su carta con una flor cosida y rodeada de estas palabras: «Reseda 
cogida en mi jardín». 

2 Viaje turístico de unas seis semanas por los Balcanes. 

3 San Luís, el 25 de agosto. 


Cta 19 A Maria Guérin 

Los Buissonnets, sábado 26 de junio de 1886. 

Querida Mariíta: 

Te agradezco mucho que hayas tenido la delicadeza de no renirme por no haberte 
escrito; por eso me apresuro a contestar enseguida a tu amable cartita. No puedes 
imaginarte cómo me ha gustado. 

Estoy muy contenta de que sigas mejor y de que te diviertas mucho. No sé nada 
nuevo de Lisieux que pueda contarte; sólo que estamos todos bien. 

Me pedias en tu carta que [v°] te diera noticias de la senora de Papinau^; está muy 
bien y me pregunta con frecuencia por tu salud. Las clases siguen marchando muy 
bien; desde hace algún tiempo han aumentado^, y por eso no te pude escribir el 
domingo. 


Estoy muy contenta porque manana me pondré de blanco para la proeesión^; Maria 
me ha probado el vestido y me sienta muy bien. 

Querida Mariíta, te encargo que des un abrazo muy fuerte de mi parte a mi tía y a 
mi querida Juanita. 

Adiós, querida primita. Perdona si mi carta va mal redactada y mal escrita: es que 
andaba muy deprisa y no he tenido tiempo para hacer [v°tv] un borrador. Celina me 
encarga que te mande un fuerte abrazo, lo mismo que a Juana y a mi tía. Todavia 
no he dado tu recado a Paulina, pero se lo daré esta tarde. 

Tu primita, que te quiere con todo el corazón, 

Teresa 

NOTAS Cta 19 

1 Valentina Papinau (1835-1898), institutriz de Teresa desde marzo de 1886 hasta 
febrero de 1888. Cf Ms A 39v°. 

2 Es decir, son más numerosas. 

3 De la fiesta dei Corpus (24 de junio), que se celebraba el domingo 27. 


Cta 20 Maria Guérin 

Los Buissonnets, jueves 15 dejulio de 1886 
Querida Maria: 

Muy amable de tu parte el escribirme; tu carta me ha gustado mucho. Me alegra 
que te des hermosos paseos como los que me cuentas; me parecen muy 
interesantes. 

Vengo de columpiarme; Maria tiene miedo que me lastime y ha pedido a papá que 
pinte las argollas y el columpio; las argollas me [lv°] gustan menos que el 
eolumpio y tengo las manos todas rojas de estar en ellas. 

Ayer fuimos a pasar la tarde en casa de la senora Maudelonde, y me lo pasé muy 
bien con Celina y Elena. La senora de Papinau me ha dado vacación manana en 
honor de la fiesta de nuestra Senora dei Carmen, para que pueda asistir al sermón\ 
Ya ves, Maria, que no tengo nada interesante que contarte. No me he dado, como 
tú, un [2r°] paseo maravilloso dei que poder hablarte, pero, no obstante, espero que 
mi pobre cartita te guste un poco. 

Adiós, querida Mariíta. Da un fuerte abrazo de mi parte a mi tía y a Juana. 

Tu hermanita que te quiere mucho 
Teresa 

NOTAS Cta 20 
1 En la capilla dei Carmelo. 


Cta 21 A Maria 



Sábado, 2 de octubre, 6 de la tarde 
Fiesta de los Santos Angeles 
Querida Mariíta: 

Acabamos de recibir el telegrama y estoy muy contenta, pues creo que esto quiere 
decir que has visto al Padre en Douvres\ El te envió el miércoles una carta en la 
que te decía que fueses a esperarle hoy. No te puedes imaginar nuestro apuro. 
Celina envió [lv°] cartas a Douvres y a Calais, a la lista de correos. 

La Santísima Virgen ha tenido todos los dias una vela encendida, y le he pedido y 
suplicado tanto, que no puedo creer que no sepas que el Padre llegaba hoy. 
También el senor Pichon^ ha enviado una carta a papá; no nos atrevíamos a abriria. 
Paulina nos dijo que era mejor hacerlo, pues podría haber dentro alguna cosa 
urgente; pero sólo decía que el senor Pichon todavia no sabia cuándo llegaría el 
Padre [2r°], y que iba a escribir al superior para saberlo. 

jSi supieras, Maria, qué gran verdad me parece lo que nos dices! Dios nos mima, 
sí, pero no te figuras lo que es estar separada de una persona a quien se quiere 
como yo te quiero a ti. jSi supieras todo lo que pienso! Pero no puedo decírtelo: es 
demasiado tarde y he escrito la carta toda torcida, porque no veia nada. 

Madrinita querida, he preguntado a Paulina si los frasquitos oro-bronce servían 
para pintar a la acuarela, y me ha dicho que no, que eran para pintar santos y 
estatuas. Te lo digo para que no me los compres como recuerdo. Por favor, no me 
traigas nada, me disgustaría de verdad. Leonia te manda un fuerte abrazo y otro 
para papá. 

Adiós, queridísima Maria. Dale un beso muy fuertemente de mi parte a mi papaíto 
querido. 

Tu verdadera hijita que te quiere todo lo que se puede querer, 

Teresita 

[2v°tv]Sobre todo, no olvides nuestros encargos y el taburete para nuestra tía. 
Felicidad^ te manda muchos recuerdos; desde que te marchaste, está de un humor 
fantástico. Nuestra tía, nuestro tio, Juana y Maria os mandan muchos recuerdos. 
Todavia no hemos llevado el telegrama al Carmelo. 

NOTAS Cta 21 

1 El P. Pichon, director espiritual de Maria desde 1882, volvia dei Canadá tras dos 
anos de ausência. Maria queria volverlo a ver antes de entrar en el Carmelo el 15 
de octubre. 

2 Alfonso Pichon, hermano dei religioso. 

3 Su verdadero nombre era Maria Hubert, y era criada de los Martin. 

SEGUNDO PERÍODO 
LA ADOLESCÊNCIA 
(Navidadde 1886-Abril 1888) 



Cta 22 A Celina' 


31 de marzo de 1887 

Guardaré mi diadema hasta manana temprano, 
mas luego a tu cabeza pasará mi hado, 
ipececito de abril...! 

Manana tendrás una peineta que te regalará el pez de abril. 

NOTAS Cta 22 

1 Anota sor Genoveva: «En los Buissonnets, Teresa me regaló una peineta para 
ponerme en el pelo. La víspera de un primero de abril recibí un pliego en cuyo 
interior Teresa había dibujado un pez con tinta roja, verde y violeta. Este pez tenía 
como diadema: juna peineta!». 

Los textos están dispuestos encima y debajo dei pez; la última frase se encuentra 
oculta por unas tiras transversales de papel, pegadas en los extremos. 


Cta 23 A Maria Guérin^ 

Los Buissonnets, lunes 27 de junio de 1887 
Querida enfermita: 

^Cómo te encuentras esta manana? ^Has dormido bien anoche? ^Te duele ya 
menos la muela...? Ya ves, querida Mariíta, cuántas preguntas me bago esta 
manana, pero nadie me puede contestar y me veo obligada a resolverias yo misma; 
así, lo hago a mi favor y veo que te encuentras mucho mejor. 

[v°] Me veo obligada a volver la página, pues acabo de darme cuenta de que estaba 
escribiendo todo torcido. Hace tanto tiempo que no cojo una pluma, que me parece 
rarísimo. 

Acabo de llegar dei Carmelo. He contado a Maria y a Paulina cuánto sufrías, y van 
a pedir mucho a Dios para que te cure y puedas disfrutar de tu estancia en 
Trouville... 

Tendría muchas más cosas que decirte, querido Lulú^, pero no tengo tiempo pues 
quiero escribir también unas letras a Juana. Además, tengo miedo a estropearte la 
vista, pues mi carta es un verdadero borrador y no sé ni cómo me atrevo a 
mandártela así. 

Te dejo, besándote no en las dos mejillas, [v°tv] por no hacerte dano en las muelas, 
sino en tu preciosa frentecita. 

Teresa, h.m. 

[r°tv] Sobre todo, recomiendo a mi queridito Lulú que no se moleste en escribirme; 
esto no me impedirá enviarle muchas cartas. Lo que hace falta es que mi Lulú haga 
honor a su nombre y coma como un verdadero lobo. 


NOTAS Cta 23 


1 Que estaba de vacaciones en Trouville. Teresa acaba de pasar también allí unos 
dias. 

2 Lulú [en el original «Louploup», que podría traducirse familiarmente por 
lobezno: N. dei T.], uno de los sobrenombres de Maria Guérin, cuyo segundo 
nombre de pila era Luisa. 

3 Abreviatura de «Hija de Maria». Teresa habia sido recibida en esa asociación el 
pasado 31 de mayo. 


Cta 24 A Juana Guérin 

27 de junio de 1887 
(Aqui hay un barco de vela 
dibujado a pluma) 

Querida Juanita: 

Como no tengo al artista Darei (1) para que me pinte un barco, y como queria 
poner uno al principio de esta carta, he tenido que ponerme yo misma a 
garabatearlo. Voy a aburrirte durante unos momentos, querida Juana. Espero que 
se te haya pasado dei todo la jaqueca. Ahora que la gran Inglesa (2) se ha 
marchado, estarás más tranquila, y seguro que todos se encontrarán mucho mejor. 
Creo que te alegrarás mucho de no tener que escuchar mis sermones sobre la 
muerte, de no ver ya mis ojos que te fascinan, y de no [v°] verte obligada a ir a casa 
de las senoritas Pigeon^... 

Tengo que comunicarte la muerte de ocho de mis queridos gusanos de seda; ya no 
me quedan más que cuatro. Celina les prodigó tantos cuidados, que consiguió 
hacérmelos morir a casi todos de pena o de una apoplejia fulminante, y mucho me 
temo que los cuatro que quedan no hayan atrapado también el virus de la 
enfermedad de sus hermanos y les sigan al reino de los topos. 

Se me hace muy raro encontrarme de nuevo en los Buissonnets. Esta manana 
estaba toda extranada de verme al lado de Celina. Hemos hablado a papá de la 
amable propuesta que nos hizo mi tia, pero es absolutamente imposible, porque 
papá se va el miércoles y esta vez estará muy poco tiempo en Alençon. 

Adiós, querida Juana, sigo queriéndote con todo el corazón. 

Teresa, h.m. 

NOTAS Cta 24 

1 Muy probablemente la propia Juana. 

2 Se trata sin duda de la propia Teresa. 

3 Josefina y Clemencia Pigeon, amigas de los Guérin. 


Cta 25 A Maria Guérin 


Los Buissonnets, 14 de julio de 1887 


Mi Mariíta preciosa: 

Acabo de recibir tu carinosa cartita, y todavia me sigo riendo pensando en lo que 
me dices. Vamos a ver, campesina feúcha. Ante todo, tengo que empezar por 
reganarte: ^por qué has [lv°] llevado otra vez tu cara al escultor^? jPues sí que te la 
ha arreglado bien...! Me he quedado desolada al enterarme de que tus pícaras 
mejillas habían tomado otra vez la forma de un balón. La experiencia debiera 
haberte ensenado; me parece que ya tenías bastante con la primera vez. 

Me alegro mucho de que mi tía está mejor, me quedé consternada cuando supe que 
[2r°] estaba mala; la verdad es que Dios os envia muchas pruebas este ano. 
Tampoco esta semana es muy alegre en los Buissonnets, pues es la última que 
nuestra querida Leonia pasa con nosotros. Los dias corren muy deprisa, ya no le 
quedan más que dos de estar con nosotros^. 

Pero ^qué quieres que te diga, carino?, a mi pena se mezcla una cierta alegria: me 
[2v°] alegra ver por fin centrada a mi querida Leonia. Sí, creo que sólo allí será 
feliz. En la Visitación hallará todo lo que le falta en el mundo. 

Celina está de luto por sus dos pajarillos azules^: el macho fue a juntarse con su 
companera al día siguiente por la manana. Ahora sus despojos mortales están en 
casa dei disecador. 

Te deseo que el final de tu estancia en Trouville sea más alegre que el principio. 
Espero que Dios, que tanto os ha probado, os conceda ahora muchas alegrias. 
Celina está apenada por no poder escribir a Juana, pero está tan ocupada con todos 
los preparativos de Leonia, que le es absolutamente imposible. Dile a Juana que no 
puede imaginarse cómo se emociono Leonia con su carta, lo mismo que con la 
tuya. Os abraza con todo el corazón, así como también a nuestra querida tiíta. 

Dale a Juana un abrazo muy fuerte de mi parte. Dile a mi tía que la quiero mucho, 
y guarda para ti una gran parte de mis besos (He oído hablar de la carta dei 
Carmelo, parece que era muy divertida). Papá os manda recuerdos, en particular a 
su querida ahijada"^. 

Teresa 

NOTAS Cta 25 

1 El dentista. 

2 Leonia va a entrar en la Visitación de Caen el 16 de julio. 

3 Pájaros de las islas, que Teresa había comprado para Celina el mes anterior en la 
Exposición de El Havre. 

4 Maria Guérin. 


Cta 26 A Maria Guérin 

Los Buissonnets, 18 de agosto de 1887 
Querida Mariíta: 



Acaba de decirme mi tio que estás enferma, feúcha. Ahora que podias disfrutar un 
poco, no se te ocurre otra cosa que ponerte enferma. Tienes [lv°] suerte que estoy 
lejos, pues de lo contrario puedes estar segura que tendrias que vértelas conmigo... 

qué tal sigue mi tia? Espero que ya estará mejor. jQué distinto sucede todo a 
como nos lo imaginamos! Yo te veia desde lejos correr alegremente por el parque\ 
mirar los peces, [2r°], divertirte mucho con Juana; en una palabra, te veia llevar 
una vida de castellana. Pero en vez de una vida de castellana, es una vida de 
enferma la que estás llevando ahi. Mi pobre amiguita, te compadezco de corazón. 
Pero no debes desanimarte, pues te queda aún mucho tiempo para pasear y 
disfrutar. No tienes más que abandonar rápidamente la habitación, que, aunque sea 
[2v°] hermosa y dorada, para el pajarillo que quisiera dar saltitos al sol que divisa a 
través de la ventana no es más que una jaula. 

(Me doy cuenta de que acabo de poner el carro delante de los bueyes, y estoy 
segura de que entenderás las crucecitas que he puesto en la frase anterior (2). 

Si, hermanita QUERIDA, tú tienes tanta necesidad dei aire libre dei parque como 
los [2v°tv] pajarillos. Guando vuelvas a nuestro lado, tienes que estar fresca como 
una rosa lozana que acaba de abrirse. Carino, al hablar de rosas, me vienen ganas 
de besar tus preciosas mejillas. Ya sé que no están rosadas, pero las rosas blancas 
me gustan tanto como las rojas. Procura que [2r°tv] tus mejillas se pongan menos 
blancas, y pidele a Juana que te las bese por mi. Dile que también pienso mucho en 
ella y que le mando un beso de todo corazón. 

Querida Maria, he dejado correr la pluma como a una loca, y ha escrito cosas que 
no son nada fáciles de leer ni de entender. Te ruego que sólo la [lv°tv] culpes a ella 
de esas maldades; lo que no quiero que le atribuyas es el carino que te tiene tu 
hermanita. 

Dale un beso muy fuerte de mi parte a mi querida tia, a quien quiero con todo mi 
corazón. 

[lr°tv] Adiós, hermanita querida. Te envio un fuerte beso, con la recomendación de 
que te cures muy pronto para que disfrutes un poco. 

Tu hermana que te quiere 
Teresa, h.m. 

NOTAS Cta 26 

1 En La Musse. 

2 Se refiere a dos crucecitas que habia puesto en vez de más. «El carro delante de 
los bueyes»: por el orden que dio a la frase, poniendo «jaula» al final. N. dei T. 


Cta 27 A sor Inés de Jesús 

Sábado, 8 de octubre de 1887 
Hermanita querida: 

Desde el miércoles estoy buscando la ocasión de hablar a nuestro tio; esta manana 
se ha presentado. Nuestro tio ha estado muy afable. Yo tenia miedo que, al ser 


sábado, no estuviese de buen humor, pues ese día está muy ocupado^ pero, al 
contrario, en cuanto le pedí estar con él dejó su lectura con aire solícito. 

Me dijo que hacía algún tiempo ya que sospechaba que yo tenía algo [lv°] que 
decirle. Después me echó un sermoncito muy CARINOSO, con el que ya contaba^. 
Me dijo que estaba muy seguro de mi vocación, que no seria eso lo que le 
impidiese dejarme marchar. Creo que no hay más que un obstáculo: el mundo. 
Seria un verdadero escândalo público ver entrar a una nina en el Carmelo, yo seria 
la única en toda Francia, etc... Sin embargo, si Dios lo quiere así, ya encontrará la 
forma de hacémoslo saber. Mientras tanto, mi tio me ha dicho que, según las regias 
de la prudência humana, no debo pensar en entrar antes de los diecisiete o 
dieciocho anos; y que aun esto seria demasiado pronto. 

[2r°] Me dijo, además, muchas otras cosas por el estilo, pero seria demasiado largo 
contártelas. Como puedes suponer, no le he hablado de fechas. Querida Paulinita, 
por el momento estoy muy contenta de que nuestro tio no encuentre más 
obstáculos que el mundo; creo que a Dios no le costará mucho mostrarle a nuestro 
tio, cuando él quiera, que no será el mundo lo que le impida tomarme para el 
Carmelo. ^Sabes, hermanita querida?, nuestro tio me ha dicho muchas otras cosas 
muy amables, pero yo sólo te cuento los obstáculos que ha encontrado. Por fortuna, 
para Dios esos obstáculos no existen. 

[2v°] Paulina querida, hoy no puedo decirte todas las cosas que llenan mi corazón, 
no puedo coordinar mis ideas. A pesar de todo, me siento llena de ânimo, y estoy 
completamente segura de que Dios no me abandonará. Ahora, como me decía 
nuestro tio, va a empezar mi tiempo de prueba. Pide por mi, pide por tu Teresita. 

Tú sabes cuánto te quiere, tú eres su confidente. Necesitaría mucho verte, pero es 
un sacrificio más que ofreceré a Jesús. jNo quiero negarle nada\ Aun cuando me 
sienta triste y sola en la tierra, aún me queda él. lY no dijo santa Teresa, «sólo 
Dios basta»...7^. 

Perdóname, Paulina querida, por enviarte esta carta, o mejor este borrador, donde 
las ideas [2v°tv] ni siquiera van hilvanadas. No sé si vas a poder leerla, tan mal 
escrita está; pero mi corazón tenía tantas cosas que decirte, que la pluma no podia 
seguirlo. Dile a mi querida madrina que pienso mucho en ella durante sus 
ejercicios"^, y pídele que no se olvide de su ahijada. 

Hasta pronto, hermana querida. Una vez más, no te enfades conmigo por enviarte 
esta carta; pero no me siento con ânimos para volveria a empezar. 

Tu pequena Teresita 
Te envio tu palillero. 

[2r°tv] Dile a mi querida Madre^ que su Teresita la quiere con todo su corazón. 
NOTAS Cta 27 

1 Día de mercado en Lisieux; por eso la afluência de gente en la farmacia Guérin. 

2 Sobre esta entrevista, cf Ms A 50v°. 

3 Ultima frase en un registro de breviário de Teresa de Avila. 

4 Ejercicios espirituales de la comunidad predicados por el P. Pichon, director 
espiritual de Maria dei Sagrado Corazón. 


5 Madre Maria de Gonzaga. 


Cta 28 Al P. Pichon 

23 de octubre de 1887 
Reverendo Padre^ 

He pensado que, como usted atiende a mis hermanas, tal vez pudiera encargarse 
también de la última. 

Quisiera poder darme a conocer a usted, pero yo no soy como mis hermanas, no sé 
decir bien en una carta todo lo que siento. A pesar de todo. Padre, creo que usted 
sabrá adivinarme. 

Guando venga a Lisieux, espero poder verlo en el Carmelo para abrirle mi corazón. 
Padre, Dios acaba de concederme una gracia muy grande: hace mucho tiempo 
deseo que entrar en el Carmelo, y creo que ha llegado el momento. Papá está de 
acuerdo en que entre para Navidad. jQué bueno es Jesús, Padre, [v"] al tomarme 
tan joven! No sé cómo agradecérselo. 

A mi tio le parecia que soy demasiado joven, pero ayer me dijo que queria hacer la 
voluntad de Dios. 

Padre, le pido que ruegue por esta su última hija. Acabo de llegar dei Carmelo, y 
mis hermanas me han dicho que podia escribirle para decirle con toda sencillez lo 
que pasa en mi corazón. Ya ve. Padre, que lo hago, esperando que no se niegue a 
recibirme por hija. 

Bendiga a su segundo corderito^, 

Teresa 

NOTAS Cta 28 

1 Borrador. ^No fue enviada la carta? Si lo fue, ^por qué no contestó el P. Pichon y 
por qué no conservó Teresa su respuesta? 

2 El primer cordero era sor Inés de Jesús. 


Cta 29 A Leonia 

23-30 (?) de octubre de 1887 
Querida hermanita: 

No sé cómo decirte cuánto me ha gustado tu carta. Gracias por haberme felicitado 
tan puntualmente para mi santo. Hubiera querido escribirte enseguida, pero ahora 
estamos tan ocupadas^ que me ha sido imposible hacerlo. Celina no puede 
escribirte porque tiene mucho que hacer, pero eso no le impide pensar en su 
hermanita a quien tanto quiere; me encarga que te mande un abrazo. 

Me dices en tu carta que ruegue a la beata Margarita Maria para que te alcance la 
gracia de ser una santa salesa. No dejo de hacerlo ni un solo dia. 



Gradas por avisarme de que me preocupe por mi precioso Nino Jesus. No está 
abandonado, está tan nuevo como cuando [v"] tú lo dejaste. He besado por ti su 
piececito, y su manita parecia bendecirte desde lejos. 

Hermanita querida, tengo muchas cosas que decirte, pero^ 

Cta 29 

1 Con los preparativos dei viaje a Roma. 

2 Borrador sin terminar. 


Cta 30 A sor Inés de Jesús y sor Maria dei Sagrado Corazón 

6 de noviembre de 1887 
Paris, Hotel de Mulhouse 
Queridas hermanitas: 

Celina no quiso que os escribiese ayer; sin embargo, no quiero que recibáis carta 
suya sin unas letras de vuestra Teresita. Ya veo que tengo una autêntica letra de 
gato, mas espero que no me [Iv"] rináis, pues estoy muy muy cansada, todo da 
vueltas a mi alrededor. 

Manana ya no estaremos en Francia. No salgo de mi asombro ante todo lo que veo. 
En Paris hemos visto cosas muy hermosas, pero nada de eso da la felicidad. Celina 
os contará, si quiere, las maravillas de Paris; yo sólo os sé decir que pienso 
muchísimo en vosotras y que todas las maravillas de Paris no cautivan en manera 
alguna mi corazón. 

[2r°] Me parezco un poco a mi querida madrina, siempre tengo miedo a verme 
atropellada\ me veo continuamente rodeada de coches... Queridas hermanitas, 
ninguna de las cosas tan bellas que veo me da la felicidad, y no la tendré hasta que 
no esté donde vosotras estáis ya... 

Me he sentido muy feliz en Nuestra Senora de las Victorias^; recé mucho por 
vosotras y por mi querida Madre. 

Quisiera escribir a mis primitas, pero [2v"] otra vez será, pues tengo que escribir 
todavia a Leonia. jPobre Leonia! ^Qué es de ella? Decidles, por favor^, que las 
recuerdo mucho. En el Sagrado Corazón de Montmartre he pedido la gracia para 
Juana. Creo que ella lo entenderá. No os olvidéis tampoco de mi tio y mi querida 
tia. 

Adiós, QUERIDA madrina y QUERIDA confidente^. Rogad por vuestra Teresita. 
Espero que tengáis en cuenta que estoy escribiendo esta carta por la noche y muy 
cansada; la verdad es que, si no, [2 v"tv], no me atreveria a enviárosla. 

Un abrazo de mi parte a mi querida Madre. 

NOTAS Cta 30 

1 Alusión a tres cortas estancias de Maria en Paris. 

2 Cf Ms A 56v°. La familia Martin tenia especial devoción a este santuario desde 
hacia mucho tiempo. 


3 A sus primas Juana y Maria Guérin. 

4 Sor Inés de Jesús. 


Cta 31 A Maria Guérin 

10 de noviembre de 1887 
Venecia, jueves 10, noche 
Querida Mariita: 

Por fin tengo un momento para poder escribirte; esta noche no saldremos de paseo, 
prefiero descansar un poco a tu lado. 

Dile, por favor, a mi querida tia que no puede imaginarse cómo me ha 
EMOCIONADO su carta; [Iv"] quisiera escribirle para darle las gracias, pero 
espero que sabrá disculpar a su hijita y adivinará lo que quiere decirle mi corazón. 
Además, tengo muy poquito tiempo, porque Celina no quiere que me acueste tarde. 
No puedes hacerte una idea, querida hermanita, de todo lo que estamos viendo; es 
realmente maravilloso, nunca me habria imaginado que veriamos cosas tan bellas. 
Y son tantas, que tengo que renunciar a contártelas; lo haré mucho mejor cuando 
esté [2r“] en mi querido Lisieux, al que todas las bellezas de Italia no podrán 
hacerme olvidar. 

Querida hermanita, ^cómo te encuentras, qué tal estáis todos? Espero que bien. 
^Estás tan alegre como cuando nos fuimos? 

jSi supieras, Maria, lo mucho que os recuerdo a todos! En las preciosas iglesias 
que visitamos no os olvido. Me he acordado también de vosotros ante las 
maravillas de la naturaleza, junto a aquellas montanas de Suiza que atravesamos\ 
iQué bien se ora alli! Se siente que Dios está cerca. 
iQué pequena me veia ante aquellas montanas gigantescas! 

[2v°] Este pais de Italia es muy bonito, y ahora estamos gozando de su hermoso 
cielo azul. jEsta tarde hemos visitado en gôndola los monumentos de Venecia! 
jEue algo de ensueno^! 

Me resulta muy divertido oir hablar a nuestro akededor el italiano. Es una lengua 
muy bella y muy armoniosa. En el hotel me llaman «Signorella»; pero no entiendo 
más que esta palabra, que quiere decir «senorita». 

Quisiera escribir con más frecuencia, pero es increible lo llenas que están nuestras 
jornadas; sólo queda tiempo para escribir de noche, muy tarde. 

Estoy totalmente avergonzada de mi carta, pues la he escrito a toda prisa y las 
ideas van deshilvanadas. [2v"tv] Veo que aún no he empezado a decirte lo que 
hubiera querido. ;Tengo tantas cosas que contarte y tantas que preguntarte...! Por 
las ganas, continuaria un buen rato todavia, pero Celina no me dejaria terminar; me 
ha obligado a darme prisa. 

Dale las gracias a nuestro tio por las amables letritas que nos ha enviado y que nos 
han gustado mucho a todos. Dale un abrazo muy EUERTE de mi parte. Y no 
olvides a mi Juanita, me acuerdo mucho de ella. 


[2v°tv] Adiós, mi querida hermanita. Acuérdate alguna vez de tu Teresita, que 
tanto se acuerda de ti. (Ya sabes que no he olvidado lo que hiciste por mí un 
domingo). 

Tu Teresita 

Papá sigue bien; os manda a todos muchos recuerdos... P.C.T.^. Saludos a María"^ y 
a Marcelina^... 

NOTAS Cta31 

1 CfMs A57v°. 

2 Estos son, según Celina, los lugares que visitaron los Martin: Plaza e Iglesia de 
San Marcos, Palacio de los Duces, Palacio de los Chambord, vidriería, fábrica de 
encaje en la que trabajaban 5.000 obreros, Iglesia de Santa Maria de los 
Franciscanos, con mausoleos de Canova y de Titien, iglesia de los dominicos, 
iglesia de los carmelitas junto a la estación, etc. - Con la perspectiva que da el 
tiempo, Teresa parece conservar de Venecia una impresión de tristeza: cf Ms A 
59r°. 

3 Léase, seguramente: P.D., ^o quizás: «Para Celina y Teresa»! 

4 La criada de los Buissonnets (no se consigna el apellido). 

5 Marcelina Husé, criada de los Guérin. Cf Cta 120. 


Cta 31 B A Maria Guérin 

14 de noviembre de 1887 
[lr°tv] Lunes 14. 

Querida hermanita: 

Ya ves la fecha de mi carta\ Creia que Celina la habia enviado hace tiempo, y 
creia que ya la habrias recibido... Verdaderamente, vas a creer que te tengo 
olvidada. 

jSi vieras, hermanita, cómo me ha gustado tu carta! He vuelto a encontrar en ella a 
mi Mariita... 

GRACIAS... Y adiós... Te mando esa vieja carta; piensa que tenia que haber salido 
hace cuatro dias. 

NOTAS Cta 31 B 

1 Teresa prosigue y completa la carta que empezó en Venecia el 10 de noviembre. 
Cf 31 A. 


Cta 32 A la senora de Guérin 

14 de noviembre de 1887 
Lunes, 14 noche 
Querida tiita: 


jSi supiera lo feliz que se sentiría su hijita si pudiese estar a su lado para felicitarle 
su santoM Pero como no tiene esa diclia, quiere al menos que una palabrita de su 
corazón vaya a través de los mares^ para reemplazarla. j Pobre palabrita, qué 
insuficiente va a [Iv"] ser para decirle a mi tía querida todo el carino que le tengo! 
jCómo nos hemos alegrado esta manana al recibir sus entranables cartas! jSi 
supiera, tía, qué buena me parece usted...! 

Hemos recibido todas las cartas dei Carmelo, ni una sola se ha perdido. Haré lo que 
Paulina me dice en su carta (Hotel de Milán). No sé cómo me las arreglaré para 
hablar al Papa. La verdad es que, si Dios no se encarga de todo, no sé cómo lo 
haré. Pero tengo una confianza tan grande en él, que no podrá [2r"] abandonarme; 
lo dejo todo en sus manos. 

Todavia no sabemos el día de la audiência. Parece que, para poder hablar a todos, 
el Santo Padre pasa por delante de los fieles, pero no creo que se detenga. No 
obstante, yo estoy totalmente decidida a hablarle, pues antes de que Paulina me 
escribiese, ya pensaba hacerlo; pero me decía a mí misma que, si Dios queria que 
le hablase al Papa, él me lo haría saber... 

Querida tía, quisiera que usted pudiese leer en mi corazón: allí vería mucho mejor 
que en mi carta todo lo que le deseo para su santo. [2v"] Estoy lejos, muy lejos, 
querida tiíta, pero es increíble cuán cerca de usted me parece estar esta noche. 
Quisiera decirle cuánto la quiero y cómo me acuerdo de usted. Mas hay cosas que 
no pueden decirse, que sólo pueden adivinarse... 

Querida tía, le ruego le dé las gracias a mi querida Mariíta por su preciosa y tan 
CARINOSA carta, que me ha gustado muchísimo. Gracias también a mi 
QUERIDA Juanita por acordarse de su hermanita. 

Adiós, querida tía. Déle, por favor, un abrazo de mi parte a mi querido tio. Le 
envio, querida tía, la mejor felicitación que le hay a dirigido nunca, pues cuando 
[2v"tv] uno está separado de los que ama, es cuando más siente todo el carino que 
les tiene. 

Su hijita 

Teresa, 

e.m. 


NOTAS Cta 32 

1 Santa Isabel de Hungria, el 19 de noviembre. 

2 Lapsus por «a través de los montes». 


Cta 33 A sor Maria dei Sagrado Corazón 

14 de noviembre de 1887 
Querida madrina: 

Has hecho un verdadero juicio temerário al pensar que leería la carta de Paulina 
antes que la tuya; ha ocurrido precisamente todo lo contrario... 


jSí, sí, Maria, me has dicho muchas cosas en el billetito de esta noche! Mi corazón 
lo ha comprendido todo... jCuánto me han gustado tus letritas! 

Cuando leo las cartas que me enviáis, siento un no sé qué de muy dulce que se 
derrama en mi corazón. 

Papá sigue bien y disfruta mucho con vuestras cartas. 

He preguntado en el monasterio de los monjes si podia obtener reliquias de santa 
Inés. No es posible\ 

Tu Teresita que te quiere con todo su corazón. 

NOTAS Cta 33 

1 Teresa conseguirá su propósito de otra manera: cf MS A 62r°. 


Cta 34 A sor Inés de Jesús 

14 de noviembre de 1887 
Querida Paulina: 

No puedo, realmente, dejar de darte las gracias por todo lo que haces por mi. 
jEncomiéndame mucho a Dios! Puesto que Monsenor no quiere\ no me queda más 
remedio que hablar al Papa; pero no sé si podré hacerlo. Tendrá que ser el Nino 
Jesús quien se encargue de disponer las cosas de tal forma, que su pelotita^ no 
tenga que hacer más que rodar adonde él quiera. 

jSi supieras cuánto me ha gustado y consolado lo que me decias en la carta de 
Loreto! jPaulina, sigue protegiéndome! jEstoy tan lejos de ti...! No puedo decirte 
todo lo que pienso, es imposible... 

El juguetito de Jesús, 

Teresita 

NOTAS Cta 34 

1 Sobre la respuesta dilatória de Mons. Hugonin cf Ms A 62r°. 

2 El simbolo de la pelotita, sugerido por sor Inés al hilo de una poesia (publicada 
en CG, pp. 1169s), ocupará un lugar importante en la vida y en los escritos de 
Teresa en esta época. Cf Cta 36, 74, 76, 78, 79, 176; Ms A 64r°; RP 5, estr. 12. 
Véase también CG p. 288. 


Cta 35 A Maria Guérin 

Sábado, 19 de noviembre de 1887 
Querida Mariita: 

Manana domingo hablaré al Papa. Cuando recibas mi carta, la audiência habrá 
pasado ya. Me parece que el correo no lleva las cartas lo bastante deprisa, pues 
cuando te llegue ésta mia aún no sabrás nada de lo que haya ocurrido. 


Esta noche no voy a escribir al Carmelo, pero manana les diré lo que [Iv"] me diga 
el Papa. 

jSi supieses, hermanita querida, cuán fuerte late mi eorazón cuando pienso en 
manana! 

jSi supieses todo lo que pienso esta noche! Quisiera pode decírtelo, pero no, me es 
imposible. Veo la pluma de Celina correr sobre el papel; la mia se detiene, tiene 
demasiadas cosas que decir... 

jOh, Mariíta querida!, no sé qué pensarás de tu pobre Teresa, pero esta noche no 
puede contarte su viaje, va a dejarle ese cuidado a Celina. 

Espero que estés bien y que sigas ejercitándote en la buena música. [2r"] En Italia 
se oye mucha, ya sabes que es el país de los artistas; tú podrías apreciar mucho 
mejor que yo la belleza, porque yo no soy artista. Y Juana podría ver bellísimas 
pinturas. 

Ya ves, hermanita, que en Roma no hay nada para mí. Todo es para los artistas. Si 
pudiese obtener una sola palabra dei Papa, no pediría nada más. 

Hoy es el santo de mi querida tía, me acuerdo mucho de ella; espero que haya 
recibido nuestras cartas. 

Hermanita querida, da un fuerte abrazo de mi parte a todos los que amo. Me 
acuerdo mucho de [2v"] mi querida Juanita. Gracias por tu carta, no sabes lo que 
me ha gustado, fue como un rayo de alegria. 

Adiós, hermanita, ruega por mí. 

Tu Teresita 


Cta 36 A sor Inés de Jesús 

20 de noviembre de 1887 
Querida Paulina: 

Dios me está haciendo por muchas pruebas antes de entrar en el Carmelo. Voy a 
contarte cómo se ha desarrollado la visita dei Papa. iPaulina dei alma!, si hubieses 
podido leer en mi eorazón, habrías visto en su interior una gran confianza. Creo 
haber hecho lo que Dios queria [Iv"] de mí. Ahora lo único que me queda es rezar. 
Monsenor no estaba allí\ el Sr. Révérony hacía sus veces. Para hacerte una idea de 
la audiência, seria necesario que hubieses estado allí. 

El Papa estaba sentado en un sillón muy alto. El Sr. Révérony estaba muy cerca de 
él, miraba a los peregrinos que pasaban ante el Papa besándole el pie, y luego decía 
al Santo Padre unas palabras sobre algunos de ellos. Puedes imaginarte cuán 
fuertemente me latia el eorazón al ver que me llegaba el turno, pero yo no queria 
volverme sin haber hablado al Papa. Dije lo que tú me decías en tu carta, pero no 
todo, porque el Sr. Révérony no me dio tiempo. Dijo enseguida: «Santísimo Padre, 
se trata de [2r"] una nina que quiere entrar en el Carmelo a los quince anos, pero 
los superiores se están ocupando ya de ello». (El Papa es tan anciano, que se diría 
que está muerto. Yo nunca lo había imaginado así. Y no puede decir casi nada: es 
el Sr. Révérony quien habla.) Yo hubiera querido poder explicar mi problema, pero 



no hubo forma de poder hacerlo. El Santo Padre me dijo simplemente: «Si Dios lo 
quiere, entrarás». Después me hicieron pasar a otra sala^. 
i Ay, Paulina!, no puedo decirte lo que sentí, estaba como aniquilada, me sentia 
abandonada, y, además, estoy tan lejos, tan lejos... Luego lloraría mucbo al escribir 
esta carta, tengo el corazón destrozado. Sin embargo, Dios no puede mandarme 
[2v"] pruebas que estén por encima de mis fuerzas. É1 me ba dado valor para 
soportar esta prueba, jque es muy grande! Pero, Paulina, yo soy la pelotita dei Nino 
Jesús; si él quiere romper su juguete, es muy dueno de bacerlo. Sí, acepto todo lo 
que él quiera. 

No be escrito, en absoluto, lo que queria, no puedo escribir estas cosas: necesitaría 
bablar, y, además, tú no leerás mi carta basta dentro de tres dias. jPaulina, no tengo 
más que a Dios, sólo a Dios, sólo a Dios...! 

Adiós, Paulina querida, no puedo decirte más, tengo miedo a que venga papá y me 

pida leer mi carta, y eso es imposible^. Ruega por tu bijita 

Teresita 

[2v°tv] Me gustaría escribir a mi Madre querida, pero esta nocbe no puedo. Pídele 
que rece por su pobre Teresita. 

Dale un fuerte abrazo de mi parte a mi querida Maria; escribo esta carta también 
para ella, pero prefiero bablar sólo a una persona, espero que ella sabrá comprender 
a su Teresita. 

[2r°tv] No tengo tiempo para repasar la carta; seguro que va llena de faltas, 
perdóname. 

NOTAS Cta 36 

1 Mons. Germain, de Coutances, que presidia la peregrinación de las dos diócesis. 
2CfMs A63v°. 

3 Teresa teme apenar a su padre. 


Cta 37 A Maria Guérin 

Florencia\ viemes 25 de noviembre de 1887 
Mi querida Mariíta: 

El tiempo pasa veloz, unos dias más y volveremos a estar juntas; de boy en ocbo 
dias espero estar con vosotros. 

Te aseguro que dejaré atrás muy a gusto todas las maravillas de Italia. Todo esto es 
muy bermoso, pero no puedo olvidar a los que dejé en Lisieux, bay en él como un 
imán que me [Iv"] atrae. Así que volveré con mucho gusto. 
jNo sabes la alegria que me produjo tu carta! Me alegré mucbo de que me bablases 
dei santo de mi querida tia. Yo estaba en espíritu cerca de vosotros. En aquel 
momento no existían las distancias Roma y Lisieux. 

Has becbo bien en decirme el regalo que te bizo mi tia, pues yo nunca bubiera 
podido adivinarlo, jqué sorpresa! 


No te hablo de mi visita al Sumo Pontífice, creo que ya habrás tenido noticias por 
el Carmelo. Lo pasé muy mal, pero si ésa es la voluntad de Dios... 

[2r°] Espero, querida bermanita, que seguirás rezando por mí. Tengo mucba 
confianza en tus oraciones, me parece que Dios no puede negarte nada. 

Te quejabas de que tu carta estaba mal escrita. Realmente, si eres tan exigente, no 
me atreveré a enviarte las mias, que son verdaderos garabatos. Pienso mucbo en ti 
y en todos, tanto, que basta sueno de nocbe con vosotros. Quisiera estar ya a 
vuestro lado. 

Hace mucbo tiempo que no tenemos noticias dei Carmelo; me temo que se bayan 
perdido algunas cartas. 

Ayer estuvimos en Asís. [2v"] Al salir de una iglesia, me encontré completamente 
sola y sin cocbe; no babía más que el dei Sr. Révérony. Me bizo subir con él, 
estuvo muy amable y no me dejó pagar mi plaza^. No me babló en absoluto de mi 
asunto, no sé lo que pensará de la audiência. Me doy cuenta de que no bago más 
que poner Esta carta no tiene ni pies ni cabeza. 

Dale las gracias a mi tía por su carta; me emociono tanto, que no sé cómo decirlo. 
Da un abrazo de mi parte a todos los que amo. 

Adiós, bermanita querida. Hasta pronto, 

Teresa 

NOTAS Cta 37 

1 Sobre la visita a Elorencia cf Ms A 66r°. 

2CfMs A65v°. 

3 Se refiere a que en el último párrafo ba repetido continuamente ese pronombre, 
cosa que, evidentemente, no se aprecia en la traducción. N. dei T. 


Cta 38 B A Mons. Hugonin^ 

3-8 (?) de diciembre de 1887 
Monsenor: 

Me dirijo a Su Excelência para suplicarle tenga a bien darme la contestación que 
desde bace tanto tiempo deseo. 

Monsenor, lo espero todo de su paternal bondad. Sí, creo que Jesús quiere realizar 
por medio de Usted su promesa. 

Monsenor, dicen que las pruebas son senal de vocación. Y realmente, Usted sabe 
que Dios no me las ba escatimado; pero pensaba que sufría por Jesús, y no be 
dejado de esperar ni un solo instante. El Nino Jesús me ba becbo sentir tan 
claramente que me quiere para Navidad, que no puedo resistir a su gracia. 

Es verdad que soy muy joven; pero, Monsenor, si Dios me llama y papá lo quiere... 
Confio en que el Sr. abate Révérony se baya dignado bablar de mí a Su Excelência, 
me lo prometió durante el viaje a Roma; nunca olvidaré su bondad para conmigo. 


Monsenor, Navidad está ya cerca, pero espero con gran confianza su respuesta. No 
olvidaré jamás que sólo a Su Excelência deberé el cumplimiento de la voluntad de 
Dios. 

Dignaos bendecir a vuestra hija, Monsenor. 

Soy de Su Excelência la más pequena y agradecida hija, 

Teresa Martin 

NOTAS Cta 38 B 

1 Esta carta es la reconstrucción que se hizo, durante el Proceso de los Escritos 
(1910), de dos borradores autógrafos con muchas tachaduras (LT 38 A y 38 B: ver 
CG p. 325s). Einalmente, el senor Guérin hizo, sirviéndose de ellos, una redacción 
definitiva que Teresa transcribió tal cual (LT 38 C en CG p. 331) para enviaria a 
Mons. Hugonin el 16 de diciembre. 


Cta 39 Al abate Révérony 

Lisieux, 16 de diciembre de 1887 
Senor Vicário General: 

Acabo de escribir a Monsenor. Papá y mi tio me han dado permiso para hacerlo. 
Sigo esperando con confianza el «sí» dei Nino Jesús. 

Senor Abate, no faltan más que ocho dias para navidad. Pero cuando más se acerca 
la fecha, mayor es mi esperanza; tal vez sea temeridad, pero, no obstante, me 
parece que es realmente Jesús quien habla en mi interior. 

[v°] Todas las distracciones dei viaje a Roma no lograron apartar ni un solo 
instante de mi espiritu el deseo ardiente de unirme a Jesús. ^A qué llamarme tan 
fuerte para luego dejarme languidecer lejos de él? 

Senor Abate, espero que usted haya abogado en favor mio ante Monsenor, como 
me prometió. Si Jesús me consoló en mis pruebas, fue por medio de usted; y si 
entro en el Carmelo para Navidad, sé que a usted se lo deberé. Pero no soy ingrata, 
y toda mi vida lo recordaré. 

Le pido humildemente, Senor Vicário General, que se digne bendecir a 
Su respetuosisima y agradecida servidora, 

Teresa Martin 


Cta 40 A Mons. Hugonin 

Principios de enero de 1888 
Monsenor: 

He tardado mucho en agradecer a Su Excelência el hermoso aguinaldo que ha 
tenido a bien enviarme^ Todas las bellezas dei mundo, juntas, no habrian podido 
producirme mayor alegria. 

jEl Nino Jesús no me he enganado! Me ha dicho si desde su cuna. 



Monsenor, no creo que" 


NOTAS Cta 40 

1 El permiso para entrar en el Carmelo. 

2 Texto sin terminar. 


Cta 41 Al canónígo Delatroétte^ 

13-30 de enero de 1888 
Senor Canónigo: 

Le agradezco mucho la preciosa estampa que me ha enviado por medio de sor Inés. 
La conservaré con el mayor cuidado, como un primer recuerdo suyo que siempre 
apreciaré. 

Senor Canónigo, dígnese bendecir desde lejos a la más pequena de sus hijas; en 
estos momentos se dedica a preparar su alma para la vida dei Carmelo. Yo sé que 
es una gracia muy grande el haber sido llamada tan joven, pero no seré ingrata y 
[v"] Dios, así lo espero, me dará los médios para serie fiel, como lo deseo con toda 
el alma. 

Le pido humildemente, Senor Canónigo, que no me olvide en sus oraciones. 

La menor de sus hijas 
T 

(P.D.) Le incluyo unas breves letras de Mons. Révérony que he pedido a Celina 
que le baga llegar. 

NOTAS Cta 41 

1 Borrador escrito por sor Inés, que Teresa se limita a copiar. 


Cta 42 A sor Maria dei Sagrado Corazón 

Martes, 21 de febrero de 1888 
Mi querida madrina: 

No me he olvidado de que manana es tu cumpleanos. Hace mucho ya que pienso 
en él. Me encantaria poder verte para felicitarte tus veintiocho anos; pero como 
estamos en cuaresma, hay que hacer algún sacrificio\ 

Querida Mariíta, el miércoles de ceniza papá me hizo un regalo. Seria inútil 
preguntarte, [Iv"] no lograrias adivinarlo ni a la de cien ni a la de mil. Figúrate, 
querida Maria, en el fondo dei gran bolso de papá un corderito precioso y todo 
rizado. Nuestro buen papaíto me dijo, al dármelo, que queria que antes de entrar en 
el Carmelo tuviese el gusto de tener un corderito. Todo el mundo se sentia feliz. 
Celina estaba loca de contenta por tener un corderito de un dia; lo que más me 
emocionó fue la bondad de papá al regalármelo. Y además, un cordero es algo tan 
simbólico... Me hacía pensar en Paulina^. 



Hasta aqui todo va bien, todo es fantástico, pero espera al final. 

Ya nos hacíamos castillos en [2r"] el aire a cuenta dei corderito y esperábamos 
verlo retozar a nuestro alrededor al cabo de dos o tres dias. Pero, jay, dolor!, el 
precioso animalito se murió por la tarde; habia cogido mucho frio en el carro 
donde nació. jPobrecito!, apenas nacido ya tuvo que sufrir, y luego se murió. 

Era tan lindo el corderito y tenia un aire tan inocente, que Celina hizo su retrato en 
un trozo de lienzo. Después papá cavó una pequena fosa en la que metimos al 
corderito, que parecia dormir. No quise que lo cubriera la tierra: le echamos nieve 
encima, y asunto concluido... 

[2v°] No sabes, querida madrina, cuánto me ha hecho pensar la muerte de ese 
animalito. No, no hay que apegarse a nada en la tierra, ni siquiera a las cosas más 
inocentes, pues nos faltan en el momento que menos se piensa. Sólo lo que es 
eterno puede llenarnos. 

Querida Maria, veo que no te he hablado en todo el tiempo más que dei cordero, y 
Leonia^ quiere que le deje un huequecito en mi carta. Adiós, pues, madrina 
querida. Tu hijita te quiere mucho más de lo que puedes imaginarte. 

Teresita 

[2r°tv] Manana ofreceré la comunión por mi madrina querida... Dale un fuerte 
abrazo de mi parte a la Madre, y otro a Paulina, y dile que estoy bien. 

He rezado mucho por el senor de Virville (4). 

NOTAS Cta 42 

1 Durante la cuaresma se suprimen las visitas al locutorio. 

2 Cordero en francês es agneau, y el nombre francês de Paulina en el Carmelo era 
Agnès (Inês) de Jesús. N. dei T. 

3 Leonia habia abandonado la Visitación el pasado 6 de enero. 

4 Hermano de la madre Maria de Gonzaga. 


Cta 43 B A sor Inés de Jesús^ 

18 (?) de marzo de 1888 
Querida Paulina: 

Me hubiera gustado escribirte enseguida para darte las gracias por tu carta, pero me 
fue imposible, he tenido que esperar hasta hoy. 

jSi supieras, Paulina, quê verdad tan grande es que en todos los cálices ha de 
mezclarse una gota de hiel! Pero creo que las tribulaciones ayudan mucho a 
despegarse de la tierra y nos hacen mirar [Iv"] más allá de este mundo. Aqui abajo 
nada puede llenarnos, sólo podemos gustar un poco de reposo cuando estamos 
dispuestos a cumplir la voluntad de Dios. 

A mi navecilla le cuesta mucho llegar a puerto. Hace ya mucho tiempo que diviso 
la orilla, y aún me encuentro lejos de ella; pero es Jesús quien guia mi barquilla, y 
estoy segura de que el dia que êl quiera la hará arribar felizmente a puerto. 


Paulina querida, cuando Jesús me deje en la ribera bendita dei Carmelo, quiero 
entregarme a él por entero, no quiero vivir más que para él. No, [2r"] no temeré sus 
golpes, porque, hasta en los más amargos sufrimientos, siento siempre que es su 
dulce mano la que golpea. Lo experimenté muy bien en Roma, en el momento 
mismo en que hubiera creído que la tierra se iba a hundir bajo mis pies. 

Sólo deseo una cosa para cuando esté en el Carmelo: sufrir siempre por Jesús. La 
vida pasa tan deprisa que, realmente, vale más lograr una corona muy bella con un 
poco de dolor, que una ordinaria sin dolor. j Cuándo pienso que por un solo 
sufrimiento soportado con alegria se amará mejor a [2v"] Dios durante toda la 
etemidad! Además, con el sufrimiento podemos salvar almas. Paulina, jqué feliz 
me sentiría si en el momento de la muerte pudiese yo tener un alma que ofrecer a 
Jesús! Habría un alma arrancada al fuego dei infierno que bendeciría a Dios por 
toda la etemidad. 

Querida hermanita, veo que aún no te he hablado de tu carta, que, sin embargo, me 
gustó muchísimo. Paulina, me siento muy dichosa de que Dios me haya dado una 
hermana como tú. Espero que rezarás por tu pobre hijita, para que corresponda a 
las gracias que Jesús tiene a bien concederle. Necesita mucho de tu ayuda, pues 
está MUY LEJOS de ser lo que quisiera. 

[2v°tv] Dile a mi querida madrina que me acuerdo mucho de ella; quisiéramos 
saber cuándo va a hacer su profesión en el interior^. 

Celina te manda un fuerte abrazo. A esta pobre hermanita nuestra le duele mucho 
un pie, creo que no va a poder ir a vísperas. En casa de nuestro tio, casi todos están 
enfermos. Verdaderamente, la vida no es alegre, resulta muy difícil apegarse a ella. 
Adiós, Paulina querida, mi confidente. Hasta el lunes de Pascua^, pero sobre todo 
hasta el 9 de abril"^... Un abrazo de mi parte para nuestra QUERIDA Madre^. 

NOTAS Cta 43 B 

1 Redacción definitiva. En el borrador (43A, en CG p. 34Is) había una frase que 
falta aqui: «Creo que Dios me envia estas pruebas para que no desee nada, ni 
siquiera lo que a mi me parece lo mejor...». 

2 Sor Maria dei Sagrado Corazón hará la profesión «en el interior», es decir en la 
sala capitular, el dia 22 de mayo. 

3 El 2 de abril, primer dia de locutorio después de la cuaresma. 

4 Eecha de su entrada en el Carmelo. 

5 Madre Maria de Gonzaga. 


Cta 44 A Mons. Hugonin 

27 de marzo de 1888 
Monsenor: 

Me permito pedirle su bendición en la víspera de mi entrada en el Carmelo. No 
olvido que soy la hijita de Su Excelencia\ y sé cuánto debo a su bondad de padre. 
Ahora vuestra pequena^ 


NOTAS Cta 44 

1 CfMs A72v°. 

2 Copia inacabada de un borrador proporcionado por sor Inés de Jesús. 
Desconocemos el resto dei texto. 


Cta 45 A sor Inés de Jesús 

Martes, 27 de marzo de 1888 
Querida hermanita: 

Acabo de escribir a Monsenor la carta que tú me redactaste\ Te lo agradezco 
mucho. iQué bonita es la estampa! Es una maravilla. 

Te envio a toda prisa estas letras para saber si quieres que diga en casa de nuestro 
tio que pintaste la estampa y que he escrito. Si luego se enteran, no les gustará^, 
pero prefiero preguntártelo. Les diré también que es para el nueve. Como [Iv"] el 
jueves iremos a casa de nuestro tio, quisiera que pasases unas letras por el torno^ 
para que papá las recoja manana por la manana. 

jSi, Paulina, quiero ser siempre un GRANITO de arena"^...!. jCuánto bien me ha 
hecho tu carta! jSi supieras cómo me ha llegado al corazón! Quisiera decirte 
muchas cosas a propósito dei granito de arena, pero no tengo tiempo... (Quiero ser 
santa...). 

El otro dia encontré una frase que me gustó mucho. No me acuerdo ya dei santo 
que la dijo. Era ésta: «No soy perfecto, [2r"] pero quiero llegar a serlo»^. 
jCuántas palabras deshilvanadas ! Perdóname, hermanita querida, escribo muy 
deprisa. 

i Hasta el 9 de abril! 

Teresita 

NOTAS Cta 45 
ICta 44. 

2 «No les gustará». Se sobreentiende: que no se lo hayamos dicho. 

3 Porteria dei Carmelo. 

4 Esta imagen dei ocultamiento (inspirada en la oración dei general de Sonis: cf 
CG p. 1170) se alterna con la dei juguetito (Cta 34) en las cartas de Teresa. Cf Cta 
49, 54, 74, 82, 85, 86, 95, 103, 114. Y lo mismo en Ms C 2v°, Or 2 y CG p. 349+d. 

5 Atribuido a san Agustin. 


TERCER PERÍODO 

EL POSTULANTADO 

(9 de abril de 1888-10 de enero de 1889) 



Cta 46 Al senor Martin 


J.M.J.T.^ 

Domingo, 29 de abril de 1888 
Querido papaíto: 

iQué bueno eres con tu Reineeita^! No pasa casi un día sin que ella reciba un 
presente de su Rey. 

Graeias por todo, papaíto. jSi supieras euánto te quiere la Huerfanita de la 
Berezina! [Iv"] Pero no, sólo en el cielo lo sabrás. Allí es donde veremos bellas 
estatuas sobre bellas cornisas, y entonees sí que podremos, realmente, caer en 
éxtasis^. Y además, jqué guia para hacemos visitar las maravillas dei cielo! Pienso 
que muchos santos tendrán en su nimbo una cruz bizantina. Lo único que no 
veremos serán sarcófagos, porque en el cielo ya no habrá tumbas. 

Papaíto querido, veo que ya va a ser la hora y te tengo [2r"] que dejar, pero antes 
quiero abrazarte desde lejos con todo el corazón. 

También la Perla fina te manda un fuerte abrazo. jSi supieras, papá, lo preciosa que 
es tu Perla fina! El brillante Diamante, la Bohemia, te abraza también de todo 
corazón. 

Adiós y graeias, papaíto. Tu Reinecita, que por fin ha sido «sacada de debajo de la 
carreta»'^, 

Teresa dei Nino Jesus 
NOTAS Cta 46 

1 Iniciales de Jesus, Maria, José, Teresa (de Avila). 

2 En esta primera carta que Teresa envia a su padre después de su entrada en el 
Carmelo el 9 de abril, acumula a placer los sobrenombres carinosos que el senor 
Martin daba a sus hijas: «Reinecita» (que aparece cincuenta veces en las cartas de 
la postulante); «Huerfanita de la Berezina» (sacado de una novela que leían en los 
Buissonnets: cf Cta 63, 66, 72, 116); «Perla fina», que era Paulina (cf Cta 48, 52, 
58, 61, 63); «Diamante», Maria (dei Sagrado Corazón: cf Cta 48, 51, 52, 58, 61, 
63); «Bohemia», que es también Maria. 

3 «estatuas sobre bellas cornisas ... en éxtasis»: Teresa parodia algunas 
expresiones dei guia turístico de Roma. Cf Ms A 61r° y CG p. 362+d. 

4 Expresión local que queria decir: «Ya estás a salvo de los peligros dei mundo» 
(Nota de la madre Inés). 


Cta 47 A Celina 
J.M.J.T: 

8 de mayo de 1888 

Te envio, Celina mia, dos mantelitos para coser a máquina. Sé que estás muy 
ocupada, pero no negarás este favor a tu Teresita. Creo que bastará con dos 
costuras. Uno de los manteles tiene el dobladillo demasiado pequeno, procura 


alargar la segunda costura. Quisiera tenerlos, a más tardar, para manana después de 
comer, porque el jueves es la Ascensión. 

Hoy hace cuatro anos que hice la primera comunión, ^te acuerdas...? jCuántas 
gracias me ha concedido Dios de entonces acá! 

Celina querida, hay momentos en que me pregunto si es verdad que estoy en el 
Carmelo, ja veces no puedo creerlo! ^Qué he hecho yo por Dios para que me 
colme de tantas gracias? 

[v°] Manana hará un mes que estoy lejos de ti, pero no me parece que esternos 
separadas, ^qué importa el lugar en que esternos...? Aun cuando nos separase el 
océano, seguiríamos unidas, porque nuestros deseos son los mismos y nuestros 
corazones laten al unísono... Estoy segura de que me comprendes. (^Qué importa, 
en realidad, que la vida sea alegre o triste? No por eso dejaremos de llegar al 
término de nuestro viaje aqui en la tierra.) Un día de carmelita pasado sin sufrir es 
un día perdido^ Y esto vale también para ti, porque tú eres carmelita de corazón. 
Un abrazo a Leonia de mi parte. 

Tu Teresita dei Nino Jesus 

NOTAS Cta 47 

1 Probable reminiscência de una máxima de santa Maria Magdalena de Pazzi. 


Cta 48 Al senor Martin 

8 de mayo de 1888 
Querido papaíto: 

Tus preciosas velitas me han gustado tanto, que no puedo menos de ponerte unas 
letras para darte las gracias. El recadero de Jesús^ es muy bueno al proporcionarle 
así a su Reinecita los médios para hacer bonitas iluminaciones^. 

[lv°] La Reina piensa continuamente en su Rey. Además, el recadero de Jesus 
viene con tanta frecuencia a traer recados, que seria imposible olvidarlo. 

Querido papaíto, verdaderamente casi creo que te vas a arruinar; pero voy a 
sorprenderte diciéndote que eso no me inquieta demasiado. Y es que tienes tantos 
recursos, que no llegarás a verte en apuros..., ni siquiera el hambre te asustaría. ^Te 
acuerdas cuando me decías: «Cuando haya hambre, comeremos tal cosa o tal otra», 
o «Cuando esternos arruinados, haremos aquello o lo de más allá»? Con estas 
disposiciones, ninguna [2r"] adversidad podrá atemorizarte. 

Gracias por el pescado, papaíto querido. Gracias, gracias, nos regalas tantas cosas, 
que me veo obligada a darte las gracias por todo en general, aunque cada cosa nos 
causa un placer especial. 

Adiós, mi Rey querido. Tu Diamante y tu Perla te dan las gracias igual que tu 
Reina. 

Teresa dei Nino Jesus 


NOTAS Cta 48 


1 El propio senor Martin. 

2 Ante la imagen dei Nino Jesús que había en el claustro. Cf Ms A 72v°. 


Cta 49 A sor Maria dei Sagrado Corazón 

12-20 de mayo de 1888 

jLa Solitaria dei Corazón de Jesús ha dado una alegria muy dulce a su hijita, ha 
leído en su corazón...! ^Así que Jesús habla cuando se está en retiro...? Estoy tan 
llena dei perfume de tu cartita y de la forma tan encantadora de presentármela\ que 
no puedo menos de contestaria esta misma noche. Pronto va a tocar la campana, ya 

to...^ 

Interrumpí mis letras justo en el momento en que hubiera querido decirte muchas 
cosas... 

La vida está llena de sacrificios, es cierto. Pero jqué dicha! ^No es mejor que 
nuestra vida -que es una noche pasada en una mala posada^- se pase en un hotel 
completamente maio que no en uno que lo sea sólo a medias...? 
jSi supieras cuánto te quiero! Cada vez que [v"] me encuentro contigo, me parece 
que eres un ángel... Tú que eres un AGUILA llamada a cemerte en las alturas y a 
clavar tu mirada fijamente en el sol, reza por esta canita"^ tan débil que está en el 
fondo dei valle; el menor soplo la hace doblarse. jSí, ruega por ella el dia de tu 
profesión! 

Pide que tu hijita sea siempre un granito de arena muy oscuro, muy escondido a los 
ojos de todos, que sólo Jesús pueda verlo. Que se haga cada vez más pequeno, que 
se vea reducido a nada... 

Perdóname todos los disgustos que te he dado. jSi supieras cómo me arrepiento de 
haberte dicho que me llamabas demasiadas veces la atención!^. Después de tu 
profesión ya no te daré más disgustos. Adiós..., perdóname. 

Ruega por esta TU hijita. 

He dejado secar cuidadosamente tu violeta. 

NOTAS Cta 49 

1 Iba acompanada de una violeta. 

2 Por sentido de obediência, Teresa deja de escribir cuando suena la campana, sin 
terminar siquiera la palabra que había comenzado. 

3 SANTA TERESA DE JESUS, Camino de perfección, c. 42. [Así en la edición 
francesa. En realidad, la cita exacta es C 40,9. N. dei T.] 

4 Sobre este símbolo, cf Cta 54, n. 3. 

5 Sor Maria dei Sagrado Corazón era el «ángel» de Teresa, la encargada de 
iniciaria en las costumbres dei Carmelo. 


Cta 50 A Maria Guérin 


13 de mayo de 1888 
Domingo, mayo 1888 
Querida hermanita: 

Si tienes el Pott^ en la punta de la lengua, no lo tienes ciertamente en el espíritu ni 
en la punta de los dedos. jQué carta tan preciosa...! 

Si querias hacerme reír, no has perdido el tiempo, diablillo. [Iv"] ^Así que, feúcha, 
tienes un pie maio? jQué raro!, porque tus pies son tan pequenos que realmente no 
hay sitio para el dolor... 

Gracias a Dios, pronto será Pentecostés, y el Espíritu Santo corregirá, sin duda 
alguna, un gran olvido que tuvo el día de tu confirmación. Te dio todos sus dones, 
pero por desgracia se olvido de uno que te seria muy útil. ^Adivinas cuál...? Se lo 
voy a pedir tanto durante [2r"] los ejercicios espirituales^, que el día de Pentecostés 
estarás tdin fuerte como Sansón. Como te siga doliendo el pie, tendrás que vértelas 
con tu LuliÁ. 

Esta noche he sonado mucho CON Juana; desde que estoy en el Carmelo, es 
increíble las veces que sueno con ella. Dale un fuerte abrazo de parte de su 
Teresita. 

iQué tiempo tan hermoso! Luce un sol radiante, más brillante incluso que el que 
está dibujado en el encabezamiento de tu carta, pues ése apenas si alumbra la 
tierra; y si el de hoy fuese igual al tuyo, me vería obligada a utilizar tu [2v"] 
lámpara"^. 

Tengo suerte de haber escrito en esta cara la palabra «lámpara»^; de lo contrario, 
me habría visto obligada a cometer contigo una descortesia, al hacerte volver la 
página sólo para decirte adiós. 

Hasta pronto, querida hermana, así lo espero. Da un abrazo de mi parte a mi tio y 
dile que no olvidaremos su consejo. Mil besos para mi querida tia. 

(No tienes que tener la fuerza en los cabellos^, sino en el pie.) 

Diablillo querido, un abrazo de todo corazón. Tu hermanita, 

Teresa dei Nino Jesus 
p.c.in.^ 

[2v°tv] Nuestra hermana mayor^ está haciendo los ejercicios espirituales para la 
profesión. Eleva echado el gran velo blanco, y parece un ángel. Pedirá mucho por 
su Mariíta. 

NOTAS Cta 50 

1 La enfermedad de Pott. 

2 Ejercicios espirituales de la comunidad entre la Ascensión y Pentecostés. 

3 Sobrenombre que Maria Guérin daba a Teresa. 

4 Lamparilla rudimentaria a gasolina mineral, que Maria había regalado a su 
prima. 

5 Lo dice porque, al dar vuelta a la hoja en que escribía, puso allí esa palabra. N. 
dei T. 

6 Alusión a Sansón. 

7 Abreviatura de «postulante carmelita indigna». 


8 Sor Maria dei Sagrado Corazón. 


Cta 51 Al senor Martin 

IVdemayo (?) de 1888 

J.M.J.T. 

Mi querido Rey: 

Sé que el Diamante te ha escrito unas letras; por eso no te escribiré yo mucho, 
porque tu pobre Reina quedaria eclipsada por el esplendor dei Diamante... Sólo 
siento necesidad de repetirte que te quiero, como si tú no lo supieras ya. Además, 
^cómo no iba una Reina a querer [v"] a su Rey, y a un Rey como tú, tan santo y tan 
bueno? Porque la verdad es que tú eres tan santo como el mismo san Luis... 
Gracias, papaito querido, por todo lo que me has regalado: la preciosa pala\ etc... 
etc... y todo lo demás... 

^Te acuerdas, papá, de cuando en Génova seguiamos de lejos al Sr. Benoit^ y a los 
demás? jCómo nos divertiamos! El recuerdo de aquel hermoso viaje que hice con 
mi papaito querido me acompanará siempre. 

Un abrazo, querido Rey mio. 

Tu Reina de Francia y de Navarra, 

Teresa dei Nino Jesús 
p.c.ind. 

NOTAS Cta 51 

1 Habian prescrito a la postulante un poco de trabajo en la huerta. 

2 El Sr. Félix Benoit, magistrado de Caen. 


Cta 52 Al senor Martin 

Mayo-junio (?) de 1888 

J.M.J.T. 

iQué bueno es el recadero dei Nino Jesús! Le mando todo mi carino y mis besos. 
Tomaré feliz el vino que me manda\ pensando que procede de las bodegas dei 
Nino Jesús. 

Querido papaito, tú eres el recadero de Jesús [Iv"], qué bien lo sé yo. Gracias, 
gracias..., jqué bueno eres conmigo! 

Si, yo siempre seré tu reinecita y trataré de labrar tu gloria haciéndome una gran 
santa. 

Teresa dei Nino Jesús, el Diamante brillante y la Perla extra-fina te mandan un 
abrazo muy fuerte. 

Acaban de ensenarme los pájaros^, jqué bueno eres, papaito querido! Hay tres 
pájaros, uno para el Diamante, otro para la Perla fina y otro para [2r"] la Reinecita 
de papá. Esta tratará de hacer todo lo posible por parecerse un poco a su Rey. 


NOTAS Cta 52 

1 Vino reconstituyente. 

2 Polias de agua. 


Cta 53 A Celina 

17 de junio de 1888 
J.M.J.T. 

Domingo, junio de 1888 
Querida Celina: 

Me harías un gran favor si me enviases lo ANTES posible la tela que compraste 
para hacerte un delantal. Necesito también la falda escocesa que tenías para 
disfrazarte. Envíame también todas las cintas blancas aprovechables que tengas; 
hay una que yo llevaba en la cabeza el día de mi primera comunión; puedes coger 
también la dei sombrero^.. Es para representar a santa Inés^... 

Hermanita querida, jqué bueno es Dios contigo! jSi pudieses comprender qué 
gracia tan grande recibiste el viernes^l Creo, realmente, que es la gracia que 
estabas esperando. ^Recuerdas que me decías: «Pero yo no he recibido la gracia 
decisiva»"^? Estoy convencida de que es ésa. Ahora tienes que ser toda de Jesús. É1 
es más que nunca todo tuyo. É1 ha puesto ya en tu dedo el anillo misterioso de los 
esponsales^. É1 quiere ser el único dueno de tu alma. 

Hermana querida, tú y yo somos verdaderamente HERMANAS en el sentido más 
hondo de esta palabra. 

Adiós. Desde lejos mi corazón lee en el tuyo. 

Teresa dei Nino Jesús 
p.c.ind. 

[tv] Dale un beso de mi parte a mi incomparable Rey. 

NOTAS Cta 53 

1 El sombrero de su primera comunión. 

2 En la fiesta de la madre Maria de Gonzaga, el 21 de junio. Se trata de un sainete 
compuesto por sor Inés de Jesús; se encuentra publicado en VT n° 71 (cf Poésies 
II, pp. I80-I83). 

3 El 15 de junio Celina había anunciado a su padre su vocación al Carmelo. 

4 El 9 de abril, día de la entrada de Teresa en el Carmelo, Celina había recibido 
una propuesta de matrimonio que la dejaba indecisa sobre el camino a seguir. 
5CfPN 26,3,2. 


Cta 54 A sor Inés de Jesús 


4 (?) de julio de 1888 


J.M.J.T. 

El balido dei cordero amado de Jesus ha resonado en los oídos dei corderito^ como 
una dulce música... ^Dónde ha aprendido el cordero la melodia de Cecilia^? 
jLa eternidad! Si, el corderito vive sumergido en ella. Quiere lanzarse a ella de un 
salto detrás dei cordero, pero necesita que la música de su dulce cordero le abra el 
camino. 

El grano de arena, a pesar de su pequenez, quiere construirse hermosas 
eternidades, y quiere construirias también para las almas de los pecadores; pero, 
jay!, todavia no es [v"] lo bastante pequeno ni suficientemente insignificante. 

El cordero y el corderito tienen que alcanzar la palma de Inés; si no es por la 
sangre, habrá de serio por el amor... jHe ahi el sueno dei grano de arena! 
jSólo Jesús! Nada más que él. El grano de arena es tan pequeno, que si quisiese 
meter en su corazón a alguien que no sea Él, ya no habria sitio para Jesús... 

Que el blanco cordero ruegue por el oscuro grano de arena, para que llegue a ser 
brillante y luminoso en la eternidad. 

La canita^ de Jesús 

NOTAS Cta 54 

1 Acerca de este sobrenombre de Teresa, cf CG p. 378+b. «El cordero», sor Inés, 
está haciendo desde el 1 de julio unos ejercicios espirituales de diez dias. 

2 Alusión al oficio litúrgico de santa Cecilia: «La virgen Cecilia cantaba en su 
corazón a su único Senor» (primer responsorio de Maitines). Esta es la primera vez 
que se menciona en los Escritos a esta santa. 

3 La «cana» es un simbolo importante para Teresa, que aparece en su escudo de 
armas (Ms A 85v°). Lo volvemos a encontrar en Cta 49 y 55 y en LC 84, 85, 120; 
cf CG p. 379+g. En su toma de hábito, Teresa recibirá una cana como signo con el 
que marcar algunas de sus ropas. 


Cta 55 A sor Inés de Jesús 

5-9 de julio de 1888 

Gracias al cordero querido por haber hecho escuchar una vez más al corderito la 
música dei cielo. El dulce céfiro ha agitado suavemente a la canita... 

Eran las 9 pasadas cuando la cana descubrió el papelito\ No lucia ya la luz de la 
tierra^, pero su corazón supo descifrar mejor que sus ojos la música de santa 
Cecilia, jy no perdió ni una sola palabra...! 

Si, yo deseo esas angustias dei corazón, esos alfilerazos de los que habla el 
cordero. A la canita no le importa en absoluto doblarse, no tiene miedo de 
romperse, pues ha sido plantada al borde de las aguas; en [v"] vez de quedarse alli 
en el suelo, cuando se dobla, sólo encuentra una onda bienhechora que la fortalece 
y le hace desear que una nueva tormenta vuelva a desatarse sobre su frágil cabeza. 
Toda su confianza reside en su debilidad, y no puede quebrarse porque, le ocurra lo 
que le ocurra, sólo quiere ver en ello la mano de Jesús... 


A veces, a la cana, una débil ráfaga de viento puede resultarle más insoportable 
que las grandes tormentas; y entonces va a remojarse en su arroyo querido. Pero 
tampoco esas débiles ráfagas de viento consiguen que se doble demasiado bacia la 
tierra, son los alfilerazos... 

Mas ningún sufrimiento es excesivo para conquistar la palma^... 

NOTAS Cta 55 

1 Un billete que sor Inés había deslizado bajo la puerta de la celda de Teresa. 

2 Eran las 9 de la noche, hora solar. 

3 La palma de santa Inés: cf Cta 54 


Cta 56 A sor Inés de Jesús 
11 de julio de 1888 

iQué dicha volver a ver manana el dulce rostro dei cordero!^ 

Pero el corderito suplica al cordero que no dé todavia el salto hacia el cielo. Si su 
sitio está ya preparado para él, que piense en el pobre corderito, que espere un poco 
más para que el corderito pueda saltar también, y entonces se irán los dos juntos a 
su patria. Sus corazones, que nunca pudieron saciarse en la tierra, irán a abrevarse 
en las mismas fuentes dei amor. 

jAh, el dulce festín! jQué alegria ver a Dios^, ser juzgados por Aquel a quien [v"] 
hemos amado sobre todas las cosas^! 

He sonado que el cordero volaria pronto hacia su patria, pero espero que se quede 
todavia un poco más en el exilio para guiar al pobre corderito... 

NOTAS Cta 56 

1 Durante los ejercicios espirituales, las hermanas llevaban el velo echado sobre el 
rostro, en senal de soledad, cuando estaban en comunidad. 

2 El deseo de «ver a Dios», aunque menos acentuado que el deseo de amar, no está 
ausente ni es tampoco secundário en Teresa, como en ocasiones se ha querido 
deducir erroneamente de CA 15.5.7. Cf PN 5,5, y 13; 17,15; 18,54; 22,17; (23,3); 
24,27; 33,2; 36,4; RP 3,12v (3f); 19 r7v°; Ms C 4v°; Cta 95, 96, 186, 254. 

3 SANTA TERESA DE JESUS, Camino de perfección, c. 42. [Asi en la edición 
francesa. En realidad es C 40,8. N. dei T.] 


Cta 57 A Celina 
J.M.J.T. 

Sólo Jesús + Lunes, 23 de julio de 1888 
Querida hermana: 

Tu Teresa ha comprendido toda tu alma; incluso ha leido mucho más de lo que le 
has escrito. He comprendido la tristeza dei domingo, yo misma la he vivido toda 


entera... A medida que iba leyendo, me parecia que nos animaba la misma alma; 
entre nuestras almas hay algo tan sensible, que nos asemeja tanto... Siempre hemos 
estado juntas; nuestras alegrias, nuestras penas, todo ha sido común. Y siento que 
esto continua en el Carmelo... Nunca, nunca jamás nos separaremos. ^Sabes?, sólo 
el lirio amarillo^ habria podido alejamos un poco. Te lo digo porque estoy segura 
de que tu lote será siempre un Lirio blanco, puesto que tú le has escogido y él te 
escogió a ti primero... ^Comprendes el lenguaje de los lirios...? 

[lv°] Alguna vez me he preguntado por qué Jesús me habia escogido a mi la 
primera. Ahora lo comprendo: mira, tu alma es un lirio siempreviva^ . Jesús puede 
hacer con él lo que quiera. Importa poco que esté en un lugar o en otro. Siempre 
será siempreviva. La tempestad no puede hacer caer el amarillo de los estambres en 
su blanco cáliz perfumado: Jesús lo ha hecho asi. Él es libre, y nadie puede pedirle 
cuentas de por qué concede sus gracias a un alma en vez de a otra^. 

Al lado de ese lirio Jesús colocó a otro, su companero fieÉ. Crecieron juntos, pero 
uno era siempreviva y el otro no lo era, y Jesús tuvo que coger su lirio antes de que 
se abriese la flor se entreabriera, para que los dos lirios fuesen para él... El uno era 
débil, el otro fuerte. Y Jesús cogió al débil y dejó al fuerte para que se embelleciese 
con un brillo nuevo... Jesús les pide TODO a sus dos lirios, no quiere dejarles nada 
más que su blanca vestidura... jTODO! ^Comprende la siempreviva a su 
hermanita...? 

[2r°] La vida, a menudo, resulta pesada, j Cuánta amargura, pero cuánta dulzura 
también! Si, la vida cuesta, es duro comenzar un dia de trabajo; tanto el débil 
capullo como el hermoso lirio lo han comprobado... jY si al menos se sintiese a 
Jesús...! jPor él, todo se haria a gusto! Pero no, él parece estar a mil léguas, 
estamos solas con nosotras mismas. j Y qué enojosa resulta la compania cuando no 
está Jesús! 

^Pero qué hace, entonces, este dulce amigo? ^No ve nuestra angustia y el peso que 
nos oprime? ^Dónde está? ^Por qué no viene a consolamos, puesto que no tenemos 
otro anúgo? 

Pero no..., él no está lejos. Está muy cerca y nos núra y nos mendiga esta tristeza, 
esta agonia... La necesita para las almas, para nuestra alma: jquiere darnos tan 
hermosa recompensa, es tan grande lo que él anhela para nosotras! 

Pero ^cómo podrá él decir un dia: «Ahora me toca a mi»^ si aún no ha llegado 
nuestro turno, si todavia no le hemos dado nada? A él le cuesta mucho abrevarnos 
de [2v"] tristezas, pero sabe que ésa es la única forma de preparamos a «conocerle 
como él se conoce y a convertimos nosotras mismas en dioses». jOh, qué destino! 
íQué grande es nuestra alma...! Elevémonos por encima de lo que es pasajero, 
mantengámonos a distancia de la tierra. Allá arriba el aire es puro. Jesús se 
esconde, pero se le adivina... Derramando lágrimas, enjugamos las suyas, y la 
Santisima Virgen sonrie. jPobre Madre! jHa sufrido tanto por causa nuestra! Justo 
es que nosotros la consolemos un poco llorando y sufriendo con ella... 

Esta manana lei un pasaje dei Evangelio donde se dice: «No he venido a traer paz, 
sino espada». No nos queda, pues, más que luchar. Cuando no tenemos fuerzas 


para ello, Jesús combate por nosotras... Pongamos juntas el hacha a la raiz dei 
árbol...^. 

iPobre borrador de Teresa! jQué carta, qué confusión! Si hubiese podido decir todo 
lo que pienso, Celina [2v"tv] tendría lectura para rato... 

Jesús es muy bueno al babemos concedido encontrar una madre como la que 
tenemos^. jQué tesoro! Si la hubieses visto, hermanita, traerme tu carta esta 
manana a las seis*...! Me emociono... 

Jesús te pide TODO, TODO, TODO, como se lo puede pedir a los más grandes 
santos. 

Tu pobre hermanita, 

Teresa dei Nino Jesús 
p.c.ind. 

NOTAS Cta 57 

1 «El lirio amarillo en nuestro lenguaje íntimo significaba el matrimonio», anota 
sor Genoveva. 

2 «Siempreviva» [«immortelle» escribe Teresa: N. dei T.]: flor simbólica que sor 
Inés de Jesús aplicaba a Celina. Esto explica que Teresa escriba «immortelle» en 
femenino, sin preocuparse de hacerlo concordar con «lis» {lirio, masculino: id.]. 
3CfMs A2r73r°. 

4 La propia Teresa. 

5 Cita de Arminjon, Fin du mondeprésent..., p. 290. Respuesta a Celina, que acaba 
de citar: «Ahora me toca a mí» (LC 86), frase que había encontrado en un 
cuademo escolar en el que Teresa había copiado vários pensamientos de Arminjon 
en 1887. La lectura de ese libro ejerció un influjo considerable en Teresa 
adolescente (cf Ms A 47r7v°; Cta 94, 107, 157, 169, todas ellas dirigidas a Celina). 
La cita de san Pablo [en 2v°] está también en Arminjon. 

6CfImI, 11,4. 

7 La madre Maria de Conzaga. 

8 Al terminar la oración de la manana. 


Cta 58 Al senor Martin 
J.M.J.T. 

El Carmelo, 31 de julio de 1888 
Mi querido Rey: 

jSi supieras cómo nos gustó tu carpa, tu monstruo\ Hubo que retrasar la comida 
media hora. Maria dei Sagrado Corazón hizo la salsa. Estaba delicioso, sabia a 
cocina de mundo. Era incluso mejor que la suntuosa cocina de Italia, lo cual no es 
poco decir, porque jvaya banquetes...! jY vaya companía! ^Te acuerdas, [Iv"] 
papaíto...? Pero no siempre es eso lo que abre el apetito, al menos a mí, pues nunca 
he comido tanto como desde que estoy en el Carmelo. Me siento totalmente en mi 
centro. Si la senorita Paulina^ estuviese ahí, diría que «he encontrado mi camino». 


Tu Diamante no puede escribirte porque está de colada general, pero eso no le 
impide pensar en ti, papaíto querido; te abraza con todo su corazón, y tú sabes que 
el corazón de tu hija mayor no es precisamente pequeno. 

Pienso en lo que tú tantas veces nos decías: «Vanidad de vanidades y todo 
vanidad^, vanidad de la vida que pasa», etc. Cuanto más vivo, más verdad me 
parece que todo es vanidad sobre la tierra. 

[2r°] Siempre que pienso en ti, papaíto querido, pienso naturalmente en Dios, pues 
me parece imposible encontrar a alguien más santo que tú en la tierra. 

Cuando pienso que dentro de ocho dias hará cuatro meses que estoy en el Carmelo, 
no me lo puedo creer. Me parece que he estado siempre aqui, y por otra parte me 
parece que fue ayer cuando entré. jCómo pasa todo...! 

Cuanto más vivo, papaíto querido, más te quiero. No sé cómo puede ser eso, pero 
es la pura verdad; me pregunto lo que será al final de [2v"] mi vida... 

Me siento muy orgullosa de mi título de Reina de Francia y de Navarra, y espero 
merecerlo siempre. Jesús, el Rey dei cielo, al tomarme para sí, no me ha quitado a 
mi santo Rey de la tierra. jNol, si mi papaíto querido así lo quiere y no me 
encuentra demasiado indigna, yo seré siempre: la Reina de Papá. 

La Perla fina te manda un abrazo muyfuerte. 

Adiós y hasta pronto, mi querido Rey. Tu Reinecita, 

Teresa dei Nino Jesús 
p.c.ind. 

NOTAS Cta 58 
1 Paulina Romet. 

2ImI, 1,3. 


Cta 59 Al senor Guérin 
Jesús + J.M.J.T. 

El Carmelo, 22 de agosto de 1888 
Querido tio: 

Acabamos de recibir una carta de nuestra tía donde nos cuenta todo lo que usted 
está pasando. Aunque lejos de usted, también su sobrinha comparte su dolor y 
quisiera estar cerca de su tio para consolarle; pero ^qué podría hacer ella, en 
realidad...? No, es preferible que esté en el Carmelo; aqui, al menos, puede pedir 
todo lo que quiera al único que puede dar el consuelo, [Iv"] que lo derrame 
abundantemente en el corazón de su querido tio. 

El estado dei senor David^ nos apena mucho. Comprendo, querido tio, cuánto 
deben estar sufriendo ustedes, pues no hay nada tan doloroso como ver sufrir a los 
que amamos. Sin embargo, doy gracias a Dios con todo el corazón por la gracia tan 
grande que ha tenido a bien conceder a esa hermosa alma. iQué disposiciones para 
comparecer ante él! Es verdaderamente admirable. Todo lo que nos ha contado 
nuestra querida tía me ha llegado muy hondo. 


Era imposible, tio, que Dios no le concediese a usted este consuelo después de todo 
lo que hace [2r"] por su gloria. jQué hermosa me parece la corona que Dios le 
tiene reservada! No puede ser de otra manera, pues toda su vida no es más que una 
perpetua cruz, y Dios no obra así más que con los grandes santos. 
íQué dicha pensar que en el cielo nos reuniremos para no separamos ya más! 
Verdaderamente, sin esta esperanza la vida seria insoportable... 

Querido tio, no sé lo que usted pensará de su pobre sobrinita, que deja correr la 
pluma sin pensar mucho en lo que dice; si su corazón pudiese escribir, DIRIA 
cosas muy distintas, pero se ve obligado a confiarse a esta fria pluma, [2v"] que no 
sabe expresar lo que él siente. Lo pongo en manos de mi ángel de la guarda, creo 
que un mensajero celestial cumplirá bien mi encargo; le envio al lado de mi tio 
querido para que vierta en su corazón tanto consuelo cuanto nuestra alma puede 
contener en este valle de lágrimas... 

Adiós, querido tio. Le pido que salude de mi parte a la senora de Foumet, me 
asocio de corazón a su dolor. A usted le envio toda la ternura que encierra mi 
corazón, y continuaré rogando sin cesar por el senor David. 

Su sobrinita, que quisiera disminuir un poco su dolor, 

Teresa dei Nino Jesús 
p.c.ind. 

NOTAS Cta 59 

1 El senor David, primo carnal de la senora Joumet, madre de la senora Guérin, 
estaba muy grave. 


Cta 60 A la senora de Guérin 
Jesús + J.M.J.T. 

El Carmelo, 28 de agosto de 1888, 

6 de la manana 
Querida tia: 

Ayer tarde nos enteramos de la muerte dei senor David. Aunque esperábamos 
recibir en cualquier momento la triste noticia, me conmovi mucho al saber el 
desenlace. Ruego a Dios que acoja en su paraiso a esa alma tan santa; tal vez esté 
ya alli, pues con unas disposiciones tan perfectas como las suyas se puede ir 
derecho al cielo. 

[lv°] Pido a Dios, querida tia, que derrame en su alma el consuelo. Ya se mostró 
muy bondadoso al escuchar todas las oraciones que ustedes le dirigieron para 
ofrecerle el alma de su querido pariente. Si desde lo hondo de su soledad, su hijita 
pudiese esperar haber tenido una pequena parte en ello, se sentiria muy dichosa. 
Pienso, querida tia, que en los momentos de gran tristeza necesitamos de mirar al 
cielo; alli, en lugar de llorar, todos están alegres porque nuestro Senor posee un 
elegido más, un nuevo sol^ ilumina con sus rayos a los ángeles dei cielo, todos 



viven ya el rapto dei éxtasis divino y se extranan de que nosotros podamos [2r‘*] 
llamar muerte al comienzo de la vida. Para ellos, nosotros estamos en un estrecho 
sepulcro, mientras que su alma puede trasladarse hasta el confín de las «playas 
celestes, de horizontes infinitos»^... Querida tía, cuando se piensa en la muerte dei 
justo, no se puede por menos de envidiar su suerte. Para él ya no existe el tiempo 
dei destierro; para él ya no hay más que Dios, nada más que Dios. 
jCuántas cosas, querida tía, tendría para decirle esta su hijita! jPiensa tanto, tanto, 
su corazón! Esta manana está toda ella perdida en la inmensidad y en la anoranza 
de la muerte de los santos. Pero me falta tiempo para terminar este borrador, y 
tengo que cortar, porque la campana acaba de advertirme que es hora de terminar. 
Ofrezco este pequeno sacrificio a Jesus, para que se digne consolarles con su mano 
bondado sa. 

Su hijita, que está con el corazón cerca de usted y de sus queridas hermanitas^, 
Teresa dei Nino Jesús 

p.c.ind. 

NOTAS Cta 60 

1 Cf Arminjon, op. cit., p. 312. 

2 Lamennais, Une voix de prison. A la senora de Martin le gustaba citar este texto. 

3 Sus primas Juana y Maria Guérin. 


Cta 61 Al senor Martin 
J.M.J.T. 

Jesús + Carmelo, 25 de agosto de 1888 
Querido papaíto: 

Por fin, ha llegado el día en que tu Reina puede felicitarte tu santo en todos los 
tonos, ya que está en el Carmelo en companía de tus joyas: el Diamante y la Perla 
fina... 

i Pobre Reinecita! Debiera hacerse a un lado para dejar paso a las esplêndidas 
alhajas de su Rey; pero la verdad es que no puede, resignarse a ello. También ella 
tiene su título y puede mostrarlo [Iv"] a quien quiera verlo, está sellado por la 
mano misma de su Rey: Reina de Francia y de Navarra. No tiene otra cosa, pero 
creo que basta para ser admitida a la presencia de su Rey. Por lo demás, nadie 
intenta disputarle su derecho, que hasta en el extranjero le reconocen: en Italia, en 
Roma, todos sabían que la Reina estaba allí... 

Mi querido Rey, tu reinecita querría tener magníficos presentes que ofrecerte, pero 
no tiene nada. Además, ella no es nada fácil de contentar. Todos los palacios dei 
Vaticano, cargados de regalos, no le parecerían lo bastante bellos para su Rey. Ella 
suena con algo más [2r"] regio, necesita tesoros inmensos, horizontes infinitos \ Lo 
que ella quisiera dar a su Rey no se encuentra aqui en la tierra, sólo Jesús lo posee. 


Por eso va a pedirle que colme a su Rey de alegrias celestiales. A un padre que no 
es de la tierra nada terreno puede llenarlo. 

Ya ves, querido papaíto, que aunque parece que no te ofrezco nada, te hago un 
magnífico regalo; si no cautiva tus ojos, cautivará al menos tu corazón, porque 
espero que Dios escuche mi plegaria. 

Sin embargo, papaíto querido, aun diciéndote que sólo deseo cautivar tu corazón, 
te mando [2v"] una estampita pintada por tu reina. Espero que, a pesar de mi escaso 
talento, te guste; la Perla fina ha querido ayudarme con sus consejos de artista y 
compuso el precioso dibujo, pero se empenó en que la pintase yo sola. El mérito no 
es mucho; pero mi imperícia es tan grande y mi Rey tan indulgente, que espero 
darle un poquito de gusto enviándole esta estampita. 

Hasta pronto, papaíto querido. Si tu Reina no está hoy a tu lado, no te quepa la 
menor duda de que lo está con el pensamiento y con el corazón, te desea la mejor 
de las fiestas que hayas tenido nunca en tu vida, y te abraza con todo su corazón. 

Tu Reinecita, 

Teresa dei Nino Jesus 
p.c.ind. 

NOTAS Ctaól 
1 Cf Cta 60, n. 2. 


Cta 62 A Maria Guérin 

septiembre de 1888 

J.M.J.T. 

Jesús + El Carmelo, jueves. 

Querida hermanita: 

Empecé a escribirte el martes por la noche, y hace un momento quise continuar la 
carta; pero las cosas que entonces te decía no son las que hoy quiero decirte, así 
que he preferido volver a empezar. 

Gracias por tu preciosa carta. Si me hubiese escrito Mme. de Sevigné, seguro [Iv"] 
que no me habría dado mayor alegria. 

Si mi primita se acuerda mucho de mí, también yo estoy con mucha frecuencia 
espirítualmente con ella. Igual que tú, yo también necesito oír hablar a menudo de 
mi Mariíta, y sobre todo hablar yo misma de ella. Me desahogo hablándole a Dios 
de mi querida hermanita, no temo nunca que a él le parezca que le hablo 
demasiado de ti, pues estoy segura de que a mi Mariíta Dios la tiene muy dentro de 
su corazón. 

Querido diablillo, jcuántas cosas tendría que decirte! [2r"] Pero el tiempo se pasa 
volando, veo que se me escapa con asombrosa rapidez. Es tarde y te estoy 
escribiendo a la luz de tu lamparilla; ya ves que mi escritura se resiente de mi prísa. 
Lo que me consuela de tener tan mala letra es pensar que en el cielo no tendremos 


necesidad de este medio para comunicamos nuestros pensamientos, jserá una 
suerte para mí...! 

Ayer recibí una visita. Te apuesto que no la adivinas ni a la de cien... Una elegante 
dama de MUNDO, su querido marido, una senorita de dieciséis anos y un senorito 
de catorce... ^Vas cayendo...? Era la madrina [2v"] que plantaba verbenas^.. Venía 
acompanada de su sobrina Th. Gilbert y de su sobrino Pedro. jAy, mundo, mundo! 
jSi la hubieras visto en el locutorio! Al verme tras de la reja, casi cantaba: 
«jCuánto pena mi corazón, mi corazón!» 

Es hora de acabar con mi cháchara, y, sin embargo, no he dicho nada interesante a 
mi querida primita. Pero ^qué puede esperarse de una persona como yo, que 
escribe sin pensar que su papel se va llenando de trivialidades, teniendo tantas 
cosas serias que decir...? Perdóname... 

[2r°tvl Termino, querida Mariíta, pidiéndote un favor: serias muy amable si, 
mientras te paseas por ese hermoso parque^, pudieses encontrar algunos musgos 
secos, cortezas de árboles, etc. Es para hacer trabajitos, belenes por ejemplo. Si es 
moléstia, no me lo envies, sólo si lo encuentras paseándote. 

Siento mucho que mi tia esté enferma. Me acuerdo mucho de ella y no dejo de 
rezar por su pronta curación. Dale un beso muy EUERTE de parte de su hijita, 
ipero sin hacerle dano...! 

[2v°tv] Dale un beso también a mi QUERIDA Juanita, y a Celina y Elena^. De 
ellas, que no están enfermas, no tengo compasión: asi que te pido que las beses lo 
más fuerte que puedas. 

Veo, querida Mariita, que mis besos no tienen fin, pero todavia no he terminado, 
pues no te los he dado a ti, que eres la encargada de repartirlos. Asi que a todas las 
personas a quienes se los vas a dar les pido que te devuelvan todos los que puedan. 
Y como dudo que mi petición sea cumplida, te mando yo un beso yo con todo el 
corazón, pero muy fuerte, tan fuerte que si tuvieses un flemón, se reventaria, como 
pasó antes dei viaje a Roma. 

Tu hermanita, 

Teresa dei Nino Jesus 
p.c.ind. 

NOTAS Cta 62 

1 Madamme Tifenne, madrina de Leonia. 

2 En el castillo de La Musse, que acababan de heredar los Guérin a la muerte dei 
senor David. 

3 Celina y Elena Maudelonde, primas carnales de Juana y Maria. 


Cta 63 Al senor Martin 

30 de septiembre de 1888 

J.M.J.T. 

El Carmelo, 30 de septiembre 


Mi rey querido: 

Tu Reinecita se siente abrumada bajo el peso y la magnificência de tus regalos \ ya 
se ve que es un Rey quien se los ofrece a su Reina. 

Lo primero que vi llegar fue el encaje de punto de Alençon; es, de verdad, 
absolutamente regio. No sé cómo darte las gracias [lv°] por tan hermosos regalos. 
^Dónde quedan ya los tiempos en que tu Reinecita saltaba de alegria ante una 
chuchería de CINCO CÊNTIMOS que su Rey le regalaba?^. También ahora su 
corazón se sentiría dichoso, pero el dei Rey necesita dar más, por eso ofrece a su 
Reina un encaje digno de LA REINA DE ERANCIA Y DE NAVARRA. 

Es verdad, querido papaíto, que si tu Reina no es digna de tantas riquezas, éstas 
nunca serán demasiado hermosas para el Esposo divino a quien tú la has entregado; 
por eso, [2r°] seré feliz llevándolas; de lo contrario, realmente no me atrevería a 
llevarlas, pues todavia no soy más la Huerfanita de la Berezina, y hasta el día de 
mi toma de hábito no mereceré llevar mi título de Reina. 

Todavia tengo una dulce misión que cumplir: la de darte las gracias, en mi nombre 
de Reina y en nombre dei Diamante de y la Perla fina, por el alud de peras, 
cebollas, ciruelas y manzanas que salió dei torno como de una cornucopia. ^De 
dónde venía todo aquello? Un viejecito dijo que se trataba de un senor que vivia 
por el jardín de la Estrella^. [2v°] No podia ser nadie más que tú. Por eso, papaíto 
querido, la provisión fue bien recibida y se le dispenso un buen recibimiento sin 
hacemos de rogar. Tiene gracia la cosa: le costó menos entrar que a tu Reina, que 
tuvo que ir a Roma para conseguir que le abrieran la puerta... 

Las enormes cebollas me alegraron el corazón, me hicieron pensar en las de 
Egipto, no las echaremos de menos como los israelitas. Pensé también en las de 
Lion"^, que costaban 0'50 cêntimos y eran tan gordas. 

Bueno, Rey mío, creo que tu Reina te está aburriendo con su cháchara, pero está 
tan contenta que no puede menos de decírtelo. Te da las gracias por todo, y te 
abraza con todo su corazón. 

Teresa dei Nino Jesus 

NOTAS Cta 63 

1 En previsión de la toma de hábito de Teresa, el senor Martin le manda ya una 
pieza de encaje de punto de Alençon. 

2CfMs A 14r°. 

3 Parque privado situado en las proximidades de los Buissonnets. 

4 Teresa había visitado Lyon al regreso de su viaje a Roma. 


Cta 64 Al senor Martin 

8-15 de octubre (?) de 1888 
Mi querido Rey: 

Me gustaría escribirte una larga carta, pero no puedo, porque estoy de retiro. jNo 
sabes cuánto te quiere tu Reinecita...! 


Como tengo que enviar una carta a la hija dei Rey -la princesa Leonia-, he pensado 
que la mejor forma de [v°] hacerle llegar mi mensaje era por medio dei mismo Rey. 
Y por esa razón me dirijo a «Su Majestad el Rey de Francia y de Navarra". Si no 
brilla su dignidad a los ojos de los hombres, yo sé muy bien que en el cielo se 
manifestará a los ojos de Dios. Y entonces, el menor de los elegidos será como el 
jefe de un pueblo numeroso\ y, Rey mío, jqué dignidad...! 

Tu Reinecita, 

Teresa dei Nino Jesús 

NOTAS Cta 64 
1 Citado en Im III, 58, 9. 


Cta 65 A Celina 
J.M.J.T. 

Jesús + El Carmelo, 20 de octubre de 1888 
Mi querida Celina: 

Así que manana es tu santo\ jCómo me gustaría ser yo la primera en felicitarte! 
Pero si no es posible, puedo hacerlo al menos en mi corazón. 

^Qué quieres que te regale para tu santo? Si escuchase a mí corazón, le pediría a 
Jesús que me enviase a mí todas las penas, todas las tristezas, todos los problemas 
de la vida de mi querida Celina; pero, ya ves, no lo escucho, porque tengo miedo a 
que [lv°] Jesús me diga que soy una egoísta, pues entonces querría que me diese a 
mí lo mejor que él tiene, sin dejar ni siquiera un poco para su prometida, a quien 
tanto ama. 

Si le hace sentir la separación^, es para demostrarle su amor; por tanto, no puedo 
pedirle eso a Jesús. Y, además, él es tan rico, tan rico, que tiene de sobra para 
enriquecemos a las dos... 

i Y pensar que, si Dios nos diese el universo entero con todos sus tesoros, eso no 
seria comparable con el más ligero sufrimiento! jQué gracia tan grande cuando por 
la manana nos sentimos sin ânimo y sin fuerzas para practicar la virtud! Ese es el 
momento de poner el hacha a la raiz dei árbol^. En vez de perder el tiempo en 
reunir unas pocas pepitas de oro, extraemos [2r°] diamantes, ;y qué ganancia al 
final de la jornada...! Es cierto que a veces nos despreocupamos durante algunos 
instantes de acumular nuestros tesoros. Ese es un momento peligroso, pues se ve 
una tentada de mandarlo todo a paseo; pero con un acto de amor, aun no gustado, 
todo queda reparado, y con creces: Jesús sonríe, nos ayuda sin parecer que lo hace, 
y nuestro y débil amor enjuga las lágrimas que los maios le hacen derramar. El 
amor todo lo puede: las cosas más imposibles no le parecen difíciles"^. Jesús no 
mira tanto la grandeza de las obras, ni siquiera su dificultad, cuanto el amor con 
que se hacen^... 

Hace algún tiempo encontré una frase que me parece muy hermosa. Es ésta, creo 
que te va a gustar: «La resignación es todavia distinta de la aceptación de la 


voluntad [2v°] de Dios; existe entre ellas la misma diferencia que entre la unión y 
la unidad. En la unión hay todavia dos, en la unidad no hay más que uno»^. jSí, no 
seamos más que uno con Jesus! Despreciemos todo lo que es pasajero. Nuestros 
pensamientos deben dirigirse al cielo, pues allí está la morada de Jesús. Pensaba 
hace unos dias que no debemos apegamos a lo que nos rodea, pues podríamos vivir 
en otro lugar distinto de éste en que vivimos, y entonces nuestros afectos y 
nuestros deseos ya no serían los mismos... No sé explicarte mi pensamiento, soy 
demasiado torpe para hacerlo, pero cuando te vea te lo diré de palabra. 

^Por qué te habré dicho todas estas cosas que tú sabes mucho MEJOR que yo? 
Perdóname. Necesitaba tener contigo una conversación como las que teníamos 
antano. Pero ese tiempo no pasó, seguimos siendo las dos una MISMA ALMA, y 
nuestros pensamientos siguen siendo los mismos que eran en las ventanas dei 
mirador^... 

Me llena de alegria pensar que un dia celebraremos tu santo en la ciudad celestial. 
Tu hermanita, 

Teresa dei Nino Jesús 

[2v°tv] Si, es muy triste pensar que el Padre^ se va para el Canadá. jPero nos queda 
Jesús...! 

NOTAS Cta 65 

1 Santa Celina, virgen, patrona de Meaux y companera de santa Genoveva. 

2 La separación de Teresa. 

3ImI, 11,4. 

4Ibid.,lll, 5,4. 

5 SANTA TERESA DE JESÚS, M7,4,15. 

6 Mme. Swetchine: cf CA 23.7.5. 

7CfMs A48r°. 

8 El P. Pichon. Se embarcaba el 3 de noviembre en El Havre. Teresa ya no volveria 
a verlo en esta vida. 


Cta 66 Al senor Martin 

15 de noviembre de 1888 
Mi querido Rey: 

iQué bueno es Dios por haberte curado!^ Te aseguro que tu Reinecita estuvo muy 
preocupada, y realmente habia motivos para ello, pues estuviste [lv°] muy 
enfermo. Todo el Carmelo estaba en oración, y por eso Dios acabó por escuchar 
sus plegarias y me devolvió a mi Rey. Pero ya sabes, querido papaito, que ahora 
que Dios ha hecho lo que deseábamos, te toca a ti hacernos completamente felices. 
La Huérfana de la Berezina [2r°] te suplica que te cuides MUCHO, todo lo que 
haga falta, ya sabes que la Intrépida n° 2^ entiende de eso. Asi que te mego que 
respetes ese título (que le ha dado el mismo Rey) y que te cuides cuanto sea 
necesario. 


Tu Reinecita está siempre a tu lado [2v°] con el corazón. ^Cómo va a olvidar a su 
Rey tan bueno...? Y, además, me parece que el carino se agranda, si es posible, 
cuando se ha sufrido tanto... 

Adiós, mi Rey querido. Y sobre todo, cuídate mucho para dar gusto a tu Reina, 

Teresa dei Nino Jesús 

p.c.ind. 

NOTAS Cta 66 

1 Cf Ms A 72r°. [El senor Martin había sufrido un nuevo ataque de parálisis. N. dei 

T.]. 

2 Sobrenombre que el senor Martin había puesto a Celina. La Intrépida n° 1 era 
Maria. 


Cta 67 A la senora de Guérin 

18 de noviembre de 1888 
J.M.J.T. 

Querida tía: 

Permítale a su hijita ir también ella a ofrecerle su humilde felicitación. Le va a 
parecer bien poca cosa, comparada con las que ya habrá recibido; pero no importa, 
su corazón no puede dejar de decir a su tía querida cuánto la quiere. 

[lv°] Esta manana, en la comunión, he pedido mucho a Jesús que la colme de sus 
alegrias, j Ay, no es eso precisamente lo que él nos está enviando desde hace algún 
tiempo! Es la cruz, sólo la cruz, lo que él nos ofrece para descansar... Si yo fuera la 
única que sufriese, querida tía, no me importaria; pero sé muy bien hasta qué punto 
ustedes comparten nuestro dolor\ 

Yo quisiera, en este día de su santo, quitarle todas las tristezas y cargar sobre mí 
todas sus penas. [2r°] Así se lo pedia hace un momento a aquel cuyo corazón late al 
unísono con el mio; y comprendí que lo mejor que él podia darnos era el 
sufrimiento, que no lo da más que a sus amigos predilectos. Y esta respuesta me 
hacía ver que no estaba siendo escuchada, pues veia que Jesús amaba demasiado a 
mi querida tía para quitarle la cruz... 

Me ha emocionado mucho, querida tía, con la hermosa tarta que nos ha mandado. 
En vez de [2v°] felicitarle nosotras su santo, es usted quien nos lo felicita a 
nosotras. La verdad, ;es demasiado! ; Yo no tengo para regalarle a mi querida tía 
más que una pobre estampita, pero confio que sólo mirará a la intención de su 
hijita! 

Adiós, querida tía, me parece que en la tribulación usted está más cerca aún de su 
hijita, 

Teresa dei Nino Jesús 
post. carm.ind. 

La carta de sor Maria dei Sagrado Corazón estaba ya terminada cuando recibimos 
la tarta. Me encarga que se lo agradezca mucho. 


NOTAS Cta 67 

1 La enfermedad dei senor Martin. 


Cta 68 Al senor Martin 
J.M.J.T. 

El Carmelo, 25 de noviembre de 1888 
Querido papaíto: 

Tu Reina piensa constantemente en ti y reza todo el día por su Rey. Soy muy feliz 
en el dulce nido dei Carmelo, y lo único que deseo ya en la tierra es ver a mi Rey 
completamente curado. Pero sé muy bien por qué nos manda Dios esta prueba: 
para que ganemos el [lv°] cielo. É1 sabe que nuestro padre es lo que más amamos 
en la tierra; pero sabe también que es necesario sufrir para alcanzar la vida eterna, 
y por eso nos prueba en aquello que nos es más querido. 

Presiento también que Dios va a dar a mi Rey, en el reino dei cielo, un trono 
magnífico; tan bello y tan por encima de todo pensamiento humano, que se puede 
decir con san Pablo: «Ni el ojo dei hombre [2r°] vio, ni su oído oyó, ni su corazón 
puede comprender lo que Dios tiene reservado para los que ama". 

hay alguien a quien Dios ame en la tierra más que a mi querido papaíto...? La 
verdad es que no puedo creerlo... Hoy, además, él nos está dando la prueba de que 
no me equivoco, pues Dios prueba siempre a los que ama. Y estoy convencida de 
que Dios hace sufrir tanto en la tierra, a fin de [2v°] el cielo les parezca mejor a sus 
elegidos. Él dice que, en el último día, enjugará todas las lágrimas de sus ojos. Y, 
sin duda alguna, cuantas más lágrimas hay a que enjugar, tanto mayor será la 
alegria... 

Adiós, querido Rey mío, tu Reina se regocija pensando en el día en que reine 
contigo en el hermoso y único verdadero reino dei cielo. 

Teresa de Jesús 
post. carm. ind. 


Cta 69 A Maria Guérin 

Noviembre (?) de 1888 
Jesús M.J.T. 

Mi preciosa Muneca: 

No puedo resistir al deseo de darte las gracias por tu carta; me ha gustado mucho. 
No puedes imaginarte cómo me acuerdo de ti. Mi Mariíta está siempre presente en 
mi pensamiento. Además, aunque quisiera olvidar a mis primitas, no lo 
conseguiría, jme alumbra tan bien nú linda lamparilla...! 

[lv°] Teresa va a pedirte un nuevo favor. Acaba de decirme sor Inés que necesito 
un par de zapatos forrados, como los que te vi muchas veces en inviemo; son una 


especie de botas forradas de astracán. Si mi tía quisiera comprármelos, me daria 
una gran alegria. Se los podria probar Juana, que tiene exactamente el mismo pie 
que yo. 

Tengo muchas cosas que decirle a mi Muneca, pero esperan estas letras y tengo 
que dejarte, el jueves podré contarle muchas cosas a mi querida hermanita. 
Mientras tanto, dale un fuerte abrazo a mi QUERIDA tia, a mi tio y a mi querida 
Juanita. 

[2r°] En cuanto a mi Lulú, me es imposible decirle cuánto la quiero, mi corazón 
está demasiado lleno de carino hacia él. 

Me alegraria mucho poder tener los zapatos para esta tarde. No puedes imaginarte 
lo bien que nos cuidan en el Carmelo: siempre tengo que estar comiendo y 
calentándome los pies\.. 

Hasta el jueves, mi preciosa muneca viviente. Me siento muy muy feliz, en el 
colmo de mis deseos. 

Teresa dei Nino Jesus 

Muchos recuerdos a mi querida Marcelina. 

NOTAS Cta 69 

1 Hasta los veintiún anos, Teresa estuvo dispensada dei ayuno. Y en este primer 
invierno, le dieron sin duda a la postulante un infiemillo de brasas. 


Cta 70 A la madre San Plácido 

Primeros de diciembre de 1888 

J.M.J.T. 

Jesús + El Carmelo, diciembre de 1888 
Querida Profesora: 

Su atento detalle me ha emocionado profundamente. Con mucho gusto recibi la 
circular de las Hijas de Maria\ Puede estar segura de que no dejaré de asistir con el 
corazón a tan hermosa fiesta. Porque ^no fue en esa capilla bendita donde la 
Santisima Virgen tuvo a bien adoptarme como hija suya en el hermoso dia de mi 
primera comunión y en el de mi ingreso en la Congregación de las Hijas de Maria? 
Nunca podré olvidar, querida Maestra, lo buena que fue usted conmigo en esas 
fechas tan importantes de mi vida. Y no dudo que la gracia insigne de mi vocación 
religiosa [lv°] germinó aquel dia feliz^ en que, rodeada de mis santas profesoras, 
me consagré a Maria al pie de su altar, escogiéndola especialmente por Madre, 
después de recibir a Jesús aquella manana por primera vez. Me gusta pensar que la 
Virgen no miró entonces mi indignidad y que, en su gran bondad, tuvo a bien 
poner los ojos en la virtud de aquellas profesoras que con tanto esmero habian 
preparado mi corazón para recibir a su divino Hijo. Me gusta pensar que por esa 
razón la Virgen quiso hacerme todavia más perfectamente hija suya 
concediéndome la enorme gracia de traerme al Carmelo. 


Creo, querida Profesora, que habrá estado usted al corriente de la enfermedad de 
mi queridísimo. Durante algunos dias temí que Dios le arrebatase a mi ternura; 
pero Jesús se dignó eoncederme la gracia de que se restableciese para el momento 
de [2r°] mi toma de bábito. 

Todos estos dias estaba pensando escribirle, para comunicarle que babía sido 
aprobada por el capítulo^; pero eomo no sabia le fecba que Monsenor tendría a bien 
fijar, seguia esperando. Confio, querida Profesora, que no baya tomado esta 
demora por indiferencia. No, mi corazón sigue siendo el mismo, y creo que 
después de mi entrada en el Carmelo se ba becbo todavia más tiemo y más capaz 
de amar. Por eso, me acuerdo con frecuencia de mis santas profesoras, y me gusta 
nombrarlas a todas en particular delante de Jesús durante las boras benditas que 
paso a sus pies. Me atrevo a pedirle, querida Profesora, que tenga a bien ser mi 
intérprete ante ellas, encomendándome a sus fervorosas oraciones; en particular a 
las de la Madre priora, bacia quien conservo el más filial y agradecido afecto. No 
me olvide tampoco antes mis afortunadas companeras, de quienes sigo siendo 
siempre su bermanita en Maria. 

Adiós, querida Profesora. Espero que no olvide en sus santas oraciones a la que es 
y será siempre su agradecida bija. 

Sor Teresa dei Nino Jesús 
post. carm. ind. 

NOTAS Cta 70 

1 Como antigua alumna en el internado de las benedictinas e bijas de Maria, Teresa 
babía recibido la tarjeta de invitación para el 25° aniversario de la erección de la 
Asociación, el 13 de diciembre. Según una tradición, sor Inés redactó le borrador 
de esta carta, que Teresa se limito a copiar. 

2 Interpretación gratuita por parte de sor Inés, para «agradar» a la destinataria. 

3 Admisión a la toma de bábito por parte dei capítulo conventual. 


Cta 71 A la senora de Guérin 
J.M.J.T. 

Jesús + 28 de diciembre de 1888 
Querida tiíta: 

Tengo una gran pena porque ayer nocbe, al no saber que mis bermanas iban a 
escribirle, me dormí como una perezosa\ Esta manana tengo ya muy poco tiempo, 
y basta tengo que quitárselo al Oficio^. 

Querida tía, quisiera ser la primera en desearle un feliz ano nuevo para 1889... 

[lv°] Cuando pienso, querida tía, que pronto bará nueve meses que su bijita está en 
el Carmelo, no me lo acabo de creer; me parece que fue ayer cuando estaba todavia 
a vuestro lado... jQué deprisa pasa la vida! Hace ya dieciséis anos que estoy en la 
tierra. j Pronto estaremos todos reunidos en el cielo! Me gusta mucbo esta frase de 
los Salmos: «Mil anos a los ojos dei Senor son como el día de ayer que ya pasó". 



iQué rapidez! Pero yo quiero trabajar mientras luzca todavia el día de la vida, 
porque enseguida vendrá [2r°] la noche, en la que no podré ya hacer nada^. Ruegue 
por su hijita, querida tía, para que no abuse de las gracias que Dios le pródiga en el 
fértil valle dei Carmelo. 

No puedo por menos de reír al ver mi carta. Porque no se parece en nada a una 
carta de felicitación dei ano nuevo. Lo que pasa es que a usted, querida tía, yo le 
hablo como una nina que da rienda suelta a su corazón sin pensar en lo que va a 
decir... 

jSi supiera, querida tía, lo mucho que voy a pedir por usted y [2r°] por mi tio el día 
de ano nuevo...! No, usted no lo sabe, y no voy a intentar decírselo, la aburriría 
porque seria demasiado largo. 

mis primitas (mis hermanitas queridas)! jCómo rezaré por ellas...! 

Adiós, querida tía, y, por favor, dígale a mi tio cuánto le quiero; debería haberle 
escrito a la vez que a usted, querida tía, pero soy demasiado boba para hablar a dos 
personas a la vez... Le pido que me perdone, y les mando a los dos el mejor beso 
de su más pequeno benjamín"^, 

Teresa dei Nino Jesus 
post. carm. ind. 

[2v°tv] Acabo de acordarme de que aún no le he dado las gracias a mi querida tía 
por la corona que piensa regalarme para mi toma de hábito^. jSi supiese lo 
agradecida que le estoy y cuán grato será ese recuerdo para el corazón de su 
hijita...! 

NOTAS Cta71 

1 Durante la hora de tiempo libre antes de Maitines, de 8 a 9 de la noche, estaba 
permitido acostarse a descansar. 

2 En aquella época, una postulante podia ser dispensada con bastante facilidad dei 
rezo coral de las horas menores (prima, tercia, sexta y nona), que se rezaban a las 7 
de la manana. 

3 Cf Im I, 1, Reflexiones. 

4 Acerca de este sobrenombre de Teresa, cf CG p. 423+e. 

5 Una corona de lirios artificiales: cf Cta 73. 


Cta 72 Al senor Martin 
J.M.J.T. 

Jesus + 30 de diciembre de 1888 
Mi Rey querido: 

iQué dicha poder enviarte este ano desde el Reino dei Carmelo mis felicitaciones 
de ano nuevo! Nunca tu Reinecita pudo ofrecerte su carino con mayor alegria; se 
siente tan cerca de su Rey, tan cerca, que nada podrá alejarla de él. 

Los reyes de la tierra se sienten completamente felices cuando logran hacer 
contraer a sus [lv°] hijas nobles alianzas. j Y qué gratitud sienten esos hijos hacia 


sus padres...! Con tu Reinecita sucede algo totalmente distinto: tú, como padre y 
como verdadero Rey, no has querido entregaria a nadie más que al Rey dei delo, al 
mismo Jesus; de Huérfana de la Berezina he pasado al título nobilísimo de 
carmelita. 

jCómo tengo que querer a un padre que me ha deparado una dicha tan grande, y 
cuánto lo quiero...! Si el guia de Roma estuviera aqui, podría decir: «Senores 
Abades, voy a presentaros [2r°] un padre como nunca habéis visto otro, razón hay 
para caer en éxtasis»^. ^No es verdad, querido papaíto, que no podrías hacer más 
por tu Reinecita? Si no es santa, será por su culpa, porque con un padre como tú no 
será por falta de médios... 

Querido padre, cae el día, es ya hora de dejarte, pero para encontrarte al lado de 
Jesus, que es tu verdadero lugar. 

Pronto lucirá para nosotros el día sin sombras, jy entonces [2v°] no terminaremos 
nunca nuestro coloquio...! 

iFeliz ano nuevo, querido Rey, y gracias por todas las delicadezas que has tenido 
con nosotras esta semana... y durante TODO el ano...! 

Que Jesus te colme de sus bendiciones. Que te dé, como lo ha prometido, el 
cêntuplo en esta vida y su HERMOSO cielo en la otra. Esa es la felicitación de tu 
Reinecita, que te quiere más que nunca reina alguna amó a su rey. 

Sor Teresa dei Nino Jesús 
post. carm. ind. 

NOTAS Cta 72 

1 Cf Cta 46, n. 3. [Imitando al guia francês, Teresa escribe «émerveillaison» N. dei 
T.] 


Cta 73 A la senora de Guérin 
J.M.J.T. 

Jesús + 2 de enero de 1889 
Querida tia: 

jSu hijita está en el colmo de su alegria...! jQuê buena es usted con ella! 
Realmente, es demasiado... ^Cómo se lo podrê agradecer...? Pero ^acaso una 
madre no sabe leer en el corazón de su hijita? Por eso, no quiero preocuparme, 
segura de que usted adivinará mi gratitud. 

Los lirios son PRECIOSOS, se diría que acaban de ser cortados. jQuê buenas son 
mis hermanitas al [lv°] regalármelos! Será para mi una gran alegria, el día de mi 
toma de hábito, pensar que son ellas quienes me han engalanado para ir al 
encuentro de mi divino prometido. Esas flores hablarán por ellas a Jesús, quien, 
estoy segura, las colmará de sus gracias, y a usted tambiên, querida tia. 
jSi supiera quê feliz me sentí de recibir el enorme jugo de manzana para 
ofrecêrselo a nuestra Madre! Es todo un retrato de mi tía querida, que busca 
siempre lo que más gusto pueda darle a su hijita. Y no fue menor mi alegria [2v°] 


al ver el hermoso paquete de alajú\ Me sentí muy orgullosa en el refectorio cuando 
nuestra Madre dijo a la comunidad que usted nos había hecho ese regalo en honor 
de mis 16 anos. 

Gracias, querida tía, jsi supiera qué buena me parece! El día de mi toma de hábito 
rezaré mucho por usted, y también por mi querido tio, a quien doy las gracias de 
todo corazón, pues sé que también él me ha hecho todos esos regalos tan hermosos 
que he recibido [2v°] esta tarde. 

A nuestra Madre le parece muy bonita la corona, lo mismo que a toda la 
comunidad. Nunca he visto unas flores que me hayan gustado tanto, json tan puros 
los lirios! Quisiera que mi alma estuviese adornada toda ella de lirios para ir al 
encuentro de Jesus, pues no basta con llevarlos sólo en el pelo: lo que los ojos de 
Jesus miran siempre es el corazón... 

Adiós y gracias, querida tía. Rece para que su hijita esté tan bien adornada en lo 
interior como lo va a estar en lo exterior... 

Sor Teresa dei Nino Jesus 
post. carm. ind. 

NOTAS Cta73 

1 «Pasta de almendras, nueces y, a veces, pinones, pan rallado y tostado, especia 
fina y miei bien cocida». N. dei T. 


Cta 74 A sor Inés de Jesús 

6 de enero de 1889 

J.M.J.T. 

Corderito querido de Jesús, jgracias...! jSi supieras cómo me gustaron tus letras...! 
Pídele a Jesús que sea muy generosa durante mis ejercicios espirituales. jÉl me 
ACRIBILLA a alfilerazos, la pobre pelotita ya no puede más, por todas partes está 
llena de pequenos agujeros que la hacen sufrir más que si sólo tu viera uno 
grande...! Al lado de Jesús, nada, jsequedad...!, isueno...! jPero al menos, hay 
silencio...! El silencio hace bien al alma.. .Pero las criaturas, ;ay, las criaturas...! jLa 
pelotita se estremece a su contacto...! 

jComprende a este juguetito de Jesús...! Cuando es él, el dulce amigo, quien pincha 
a su pelota, el sufrimiento no es sino dulzura, jes tan dulce su mano...! Pero las 
criaturas... Las que me rodean son muy buenas, pero [lv°] hay en ellas un no sé 
qué que me repele... No sé explicártelo, comprende tú a esta tu pobre alma. Sin 
embargo, me siento MUY dichosa, dichosa de sufrir lo que Jesús quiere que sufra. 
Si no es él quien pincha directamente a su pelotita, sí que es él quien guia la mano 
que la pinchai. . Si Jesús quiere dormir, ^por qué se lo voy yo a impedir? Yo ya 
soy muy dichosa con que no se moleste por mí; tratándome así, me demuestra que 
no soy para él una extrana [2r°], pues te aseguro que él no hace el menor gasto por 
darme conversación... 


jSi supieras qué indiferente quiero ser con las cosas de la tierra! ^Qué me importan 
todas las bellezas creadas? Seria desdichada poseyéndolas, iestaria tan vacio mi 
corazón...! Es increible lo grande que me parece mi corazón cuando contemplo 
todos los tesoros de la tierra, pues veo claro que todos juntos no podrian llenarlo; 
ipero qué pequeno me parece cuando contemplo a Jesús...! jQuisiera amarle 
tanto...! iAmarle como nunca lo ha amado nadie...! Mi único deseo es hacer 
siempre la voluntad de Jesús, enjugar las lágrimas que le hacen derramar los [2v°] 
pecadores... jNo, no QUIERO que Jesús sufra el dia de mis esponsales, quisiera 
convertir a todos los pecadores de la tierra y salvar a todas las almas dei 
purgatório^...! 

El Cordero de Jesús se va a reir al ver este deseo dei granito de arena... Ya sé que 
es una locura, pero no obstante quisiera que fuese asi, para que Jesús no tuviese 
que derramar ni una sola lágrima. 

jRuega para que el grano de arena se convierta en un ATOMO, visible únicamente 
aios ojos de Jesús! 

Teresa dei Nino Jesús 
post. carm. ind. 

NOTAS Cta 74 

1 Esa mano, por ahora, es la de sor San Vicente de Paul. Cf Cta 76. 

2 Esos mismos deseos aparecerán al ano siguiente, en el billete de su profesión, 8 
de septiembre de 1890: cf Or 2. 


Cta 75 A sor Maria dei Sdo. Corazón 

6 ó 7 de enero de 1889 
J.M.J.T. 

Jesús + 

León^ querido de Jesús, el corderito necesita pedirte prestado un poco de fuerza y 
de ânimo, ese ânimo que hace que el León lo supere todo... El pobre corderito no 
puede decir nada a Jesús, y sobre todo Jesús no le dice absolutamente nada a él. 
Pide por él, para que al menos su retiro agrade al corazón dei UNICO que sabe leer 
en lo más profundo de su alma... 

^Por qué buscar felicidad en la tierra? Te confieso que mi corazón tiene una sed 
ardiente de ella, pero ve muy claro este pobre corazón que ninguna criatura es 
capaz de apagar su sed. Al contrario, cuanto más bebe de esa fuente encantada, 
más ardiente se hace su sed^... 

Yo conozco otra fuente, de la que, después de haber bebido, se tiene todavia sed; 
pero una sed que no es ansiosa, sino, al contrario, muy sosegada, porque tiene 
donde satisfacerse. ;Esta fuente es el sufrimiento conocido sólo por Jesús...! 

León querido, tengo muchas cosas que decirte, pero no tengo tiempo. jLee en el 
corazón de TU hijita, como sólo tú sabes hacerlo...! 


Teresa dei Nino Jesús 
post. carm. ind. 

NOTAS Cta 75 

1 Sobrenombre que daba el P. Pichon a sor Maria dei Sagrado Corazón. 

2 Alusión a su afecto demasiado intenso bacia la madre Maria de Gonzaga: cf Ms 
C 22r°. 


Cta 76 A sor Inés de Jesús 

7 de enero de 1889 
J.MJ.T. 

Jesús + 

Esta manana he sufrido con sor San Vicente de Paul^ y me fui con el corazón 
destrozado... 

^Qué tienes tú que atrae tanto a mi alma? No puedes imaginarte cómo siento no 
poder hablarte^... 

^Entiendes algo de la forma de actuar de Jesús...? Yo te decia que los ninos no 
saben lo que quieren. Pues asi se comporta Jesús con su pelotita. Sin duda ha 
creido que la fecha dei 9 era demasiado maravillosa^, jy no quiere nada 
maravilloso para ella...! Sé muy bien por qué: es porque sólo él es maravilloso en 
toda la EUERZA de esa palabra, y quiere hacer ver a su pelotita cómo se enganaria 
si buscase en otra parte una sombra de belleza que podria tomar [lv°] por la misma 
belleza... 

iQué bueno es conmigo el que pronto será mi prometido! jQué divinamente 
amable es al no permitir que yo me apegue a NINGUNA cosa criada! Él sabe muy 
bien que si me concediese una sola sombra de felicidad, me apegaria a ella con 
toda la energia y con toda la fuerza de mi corazón. Y me niega esa sombra. 

Prefiere dejarme en las tinieblas a darme un falso resplandor que no seria él...Y ya 
que no puedo encontrar ninguna criatura que me satisfaga, quiero dárselo todo a 
Jesús, no quiero dar a las criaturas ni un solo átomo de mi amor. iOjalá que Jesús 
me conceda siempre comprender que sólo él es la felicidad perfecta, incluso 
cuando parece ausentarse...! 

Hoy aún más que ayer, si es que esto es posible, he estado privada de todo 
consuelo. [2r°] Le doy gracias a Jesús, que piensa que eso es bueno para mi alma; 
además, si me consolase, quizás yo me detendria en esas dulzuras, y él quiere que 
todo sea para él... Pues bien, será todo para él, todo. Aun cuando sienta que no 
tengo nada para poder ofrecerle, le daria esa nada, como esta tarde... 

Si Jesús no me da consolaciones, me da una paz tan grande que me hace un bien 
mucho mayor... 

lY la carta dei Padre"*...? Me pareció celestial, y mi corazón encontró en ella 
muchas cosas hermosas, pero ly la felicidad...? iPues no!, la felicidad no..., la 


felicidad sólo se encuentra en el [2v°] sufrimiento, jy en el sufrimiento sin ningún 
consuelo...! 

Hermanita, mamaíta querida^, ^qué estarás pensando de tu hijita? Si no fueras tú, 
no me atrevería a escribir estos pensamientos, los más íntimos de mi alma... POR 
FAVOR, rompe estos papeies una vez que los hayas leído... 

Pide que tu hijita no niegue a Jesús ni un solo átomo de su corazón. 

Teresa dei Nino Jesús 

NOTAS Cta 76 

1 Sin duda con motivo de una prueba de alpargatas (sandalias de tela basta con 
suelas de esparto). Sor San Vicente de Paul multiplicaba los comentários punzantes 
hacia Teresa, que se contentaba con responderle con una sonrisa. 

2 Teresa está en ejercicios espirituales. Sólo puede hablar con la priora y con la 
maestra de no vicias. 

3 Fecha prevista en un principio para la toma de hábito: cf CG p. 433. 

4 El P. Pichon. 

5 Sobre este apelativo «mamá», cf Ms A 13r° y 80v°; Cta 106, 110, 252; CA 
30.7.12. 


Cta 77 Al senor Martin^ 

J.M.J.T. 

Jesús + 8 de enero de 1889 
Mi incomparable Rey: 

jSi supieras cómo me ha conmovido tu bondad...! jUn melón^...! jChampán...! Me 
darían unas enormes ganas de llorar, si no me contuviera. Pero me contengo, y me 
alegro enormemente de la hermosa fiesta dei jueves. 

Normalmente las bodas de una reina se celebran con grandes festejos. Seguramente 
por eso, la Reina de Francia y de Navarra tendrá [lv°] fuegos artificiales... Es el 
Rey quien hace el gasto para la Reina jy él se las pinta solo para dar sorpresas! j Al 
pequeno abejorro rubio^ sólo le queda darle las gracias...! 

Si el jueves va a haber una gran fiesta en la tierra, pienso que será todavia más 
suntuosa la dei cielo: los ángeles estarán asombrados de ver a un padre tan grato a 
Dios, y Jesús preparará una corona para anadirla a todas las que mi Rey tiene ya 
reunidas. 

No, las fiestas de la tierra nunca serán tan maravillosas como las dei [2r°] cielo. No 
obstante, me parece imposible encontrar una fiesta más celestial que ésta que se 
está preparando. Sin embargo, yo nada he hecho para ser digna de una gracia tan 
grande; pero Dios ha querido fijarse en los méritos de mi padre querido, y por eso 
me concede este insigne favor. 

Ahora estoy en ejercicios espirituales y durante ellos no está permitido escribir; 
pero nuestra Madre me ha dado permiso para enviarte estas letras para darte las 
gracias. jEres tan bueno con tu Reina! Y además, si [2v°] está prohibido escribir, es 


para no turbar el silencio dei retiro, pero ^puede turbarse la paz escribiendo a un 
santo...? 

Hasta el jueves, querido Rey. Tu Reinecita te abraza de corazón, mientras espera 
poder hacerlo de verdad"^. 

La Reina de Francia y de toda Navarra, 

Teresa dei Nino Jesús 
post. carm. ind. 

NOTAS Cta 77 

1 Ultima carta que Teresa escribió a su padre a los Buissonnets. Todas las que le 
escribió después han sido destruidas. 

2 Fruta sorpresa que bacia explosión por medio de una mecha encendida, arrojando 
una lluvia de bombones. 

3 Sobrenombre que el senor Martin daba a Teresa, debido a su cabellera rubia. 

4 En aquella época, la postulante podia salir de clausura, el dia de su toma de 
hábito, para una parte de la ceremonia. 


Cta 78 A sor Inés de Jesús 

8 de enero de 1889 
J.M.J.T. 

Jesús + 

No he visto al cordero en todo el día, pero sé que le duele mucho la cabeza. Esto 
apena al corderito, que tiene mucho miedo de que Jesús haga nacer alas al 
cordero... 

iQué lineas más maravillosas...! jSon algo celestial, tienen sabor a la Patria...! El 
cordero se equivoca al creer que el juguete de Jesús no vive en tinieblas: está 
sumido en ellas. Tal vez, y el corderito está de acuerdo, esas tinieblas sean 
luminosas; pero, a pesar de todo, son tinieblas... Su único consuelo son una 
fortaleza y una paz muy grandes; y además, espera estar como Jesús quiere que 
esté, y ésta es toda su alegria, pues de otra manera todo seria tristeza... 

En la celda de nuestra Madre, me veo continuamente interrumpida^; y luego, 
cuando tengo un momento, no puedo decirle lo que pasa en mi interior. jMe voy 
sin alegria, después de haber entrado sin alegria...! 

Creo que el trabajo de Jesús durante estos ejercicios ha consistido en despegarme 
de todo lo que no es él mismo... 

[v°] i Si supieras qué grande es mi alegria por no haber tenido ninguna en 
complacer a Jesús...! Es ésta una alegria refinada (pero en absoluto sentida). 
Cordero querido, jno falta más que un dia para ser la prometida de Jesús...! 

No te mueras todavia, espera a que el corderito tenga alas para seguirte... 

Teresa dei Nino Jesús 
juguetito de Jesús 
post. carm. ind. 


^Quieres, por favor: 1° dejarme tu tinta china y la de oro; 2° decirme si para las 
estampitas de la toma de hábito quedarán bien las respuestas de santa Inés; 3° 
entreabrir nuestra puerta a las 6 si estás allí, si no, ya me despertará yo sola? Si 
todas estas cosas te eausan alguna moléstia, déjalo, puedo pasarme bien sin ellas. 

NOTAS Cta 78 

1 Por las hermanas que vienen a hablar con la priora. 


Cta 79 A sor Maria dei Sdo. Corazón 

8 de enero de 1889 
J.MJ.T. 

Jesús + 

Querido León, tus letritas han DADO UNA GRAN ALEGRÍA al eorazón de tu 
hijita... Gracias... jQué buena eres...! jCómo me gustaría parecerme a ti! Pero el 
juguete de Jesús es la debilidad en persona. Si Jesús no lo lleva, o si no lanza él 
mismo su pelotita, ella permanecerá allí inerte, en el mismo lugar... 

Un día más, jy seré la Prometida de Jesús! jQué gracia tan grande...! ^Qué hacer 
para agradecérselo, para hacerme menos indigna de un tal favor...? 

[v°] i Ah, la patria..., la patria\.. jQué sed tengo dei cielo, donde amaremos a Jesús 
sin reservas...! Pero para llegar allá, hay que sufrir y llorar... Pues bien, yo quiero 
sufrir todo lo que le plazca a Jesús, quiero dejarle hacer lo que quiera eon su 
pelotita. 

Teresa dei Nino Jesús 
post. carm. ind. 

NOTAS Cta 79 

1 Exclamaeión habitual dei senor Martin: cf CG p. 441+e. 


Cta 80 A sor Marta de Jesús^ 

10 de enero de 1889 

Recuerdo de mi toma de hábito obsequiado a mi querida hermanita. 

Pronto el divino Prometido de Teresa dei Nino Jesús será también el de sor Marta 
de Jesús^. 

Pídele a Jesús que yo llegue a ser una gran santa. Yo pediré esa misma gracia para 
mi querida companera. 

Sor Teresa dei Nino Jesús de la Santa Eaz^ 
nov. carm. ind."^ 


NOTAS Cta 80 

1 Dedicatória al dorso de una estampa. 



2 Sor Marta tomará el hábito el 2 de mayo de 1889. 

3 Aparece aqui por vez primera, en la firma de Teresa, el apellido «de la Santa 
Faz». Cf Ms A 71r°; y Cta 87, n. 5. 

4 Abreviatura de «novicia carmelita indigna». 


CUARTO PERÍODO 
EL NOVICIADO 

(enero de 1889-septiembre de 1890) 

Cta 81 A Celina 

23-25 (?) de enero de 1889 

J.M.J.T. 

iJesus y su cruz...! 

Hermana querida: 

Sí, querida de mi corazón, j Jesus está ahí con su cmzM Al privilegiarte con su 
amor, quiere hacerte semejante a él. ^Por qué te vas a asustar de no poder llevar 
esa cruz sin desfallecer? Jesús cayó hasta tres veces camino dei Calvario, y tú, 
pobre ninita, ^no vas a parecerte a tu esposo, no querrás caer 100 veces, si es 
necesario, para demostrarle tu amor levantándote con más fuerzas que antes de la 
caída...? 

Celina, Jesús tiene que amarte con un amor muy especial para probarte de esa 
manera. ^Sabes que casi estoy celosa? A los que más aman, más les da, a los que 
aman menos les da menos^... 

Pero tú no sientes tu amor bacia TU ESPOSO; quisieras que tu corazón fuese una 
llama que subiese bacia él sin el más ligero humo^. Ten muy presente que el humo 
que te rodea es humo sólo para ti, para quitarte por completo la visión de tu amor a 
Jesús; la llama sólo Jesús la ve, al menos se la reserva toda entera para sí, pues, si 
nos la mostrase un poco, vendría enseguida el amor propio como un viento fatal 
que todo lo apaga... 

[v°] En estos momentos me das la impresión de una persona que está rodeada de 
inmensas riquezas... cuya vista se pierde en el horizonte... Esta persona quiere 
volverles la espalda porque, dice, las excesivas riquezas le estorban, no sabe qué 
hacer con ellas, vale más dejar que se pierdan, jo bien dejar que algún otro se las 
lleve...! Ese otro no vendrá, pues esas riquezas están preparadas para la prometida 
de Jesús..., jy sólo para ella...! 

Dios daria la vuelta al mundo para encontrar el sufrimiento, a fin de dárselo a un 
alma sobre la que su DIVINA mirada se ha posado con un amor indecible"^... 

^Qué nos importan a nosotras... las cosas de la tierra...? ^Podrá ser nuestra patria 
ese lodo, tan poco digno de un alma inmortal? qué nos importa que hombres 
mezquinos corten el moho que crece en ese lodo? Cuanto más en el cielo esté 
nuestro corazón, tanto menos sentiremos esos alfilerazos^ ... 


Pero no creas que no es una grada, y de las grandes, el sentirlos, pues así nuestra 
vida es un martírio y un día Jesus nos entregará la palma, j Padecer y ser 
despredado^l jQué amargura, pero qué gloria también! He aqui la divisa dei lirio 
siempreviva... Ninguna otra le sentaria bien. 

Mi corazón te sigue en la noble tarea que Jesús te ha encomendado. jTú no eres un 
soldado, sino un general...! Sufrir ahora y siempre... Pero todo pasa^. 

NOTAS CtaSl 

1 La enfermedad dei senor Martin. 

2 TERESA DE JESÚS, Camino deperfección, c. 33. [Asi en la edición francesa. 
En realidad,C 32,7. N. dei T.] 

3CfIm III, 49, 2. 

4 Pensamiento dei P. Pichon. 

5 Palabras humillantes relativas a la enfermedad de su padre. 

6 Palabras de san Juan de la Cruz. Cf Ms A 48r°, 73v°; Cta 183, 185 y 188. Nótese 
que, mucho antes dei verano de 1887, Teresa habia podido leer en la Imitación 
(que muy pronto aprendió de memória): «Jesucristo quiso sufrir y ser despreciado» 
(Imll, 1,5). 

7 Cf registro dei breviário de santa Teresa de Jesús. 


Cta 82 A Celina 
J.M.J.T. 

El Carmelo, 28 de febrero de 1889 
Jesús + 

Mi querida Celina: 

^Es posible que te esté escribiendo a Caen\..? Me pregunto si estoy sonando o 
despierta... Pero no, jes unarealidad...! 

Te vas a asombrar, hermanita querida, si te digo que estoy lejos de compadecerte; 
pero, ya ves, tu suerte me parece envidiable. Jesús tiene sobre ti miras de un amor 
indecible, quiere que su liúo-siempreviva sea todo para él, y es él mismo quien se 
encarga de que haga su primer noviciado, es su mano divina la que adorna a su 
esposa para el dia de sus bodas, y su mano amorosa no se equivoca de aderezos... 
Jesús es un esposo de sangre^... Quiere para si toda la sangre dei corazón... 

[Ay, cuánto cuesta darle a Jesús lo que pide...! \Y qué suerte que cueste...! jQué 
alegria inefable es llevar nuestras cruces EN DEBILIDAD! ^Comprende el Lirio- 
siempreviva al pobre grano de arena...? Tu noviciado es el dei [v"] dolor, jqué 
privilegio tan inexplicable...! 

Si, hermanita querida, lejos de quejarme a Jesús por la cruz que nos envia, no logro 
entender el amor infinito que lo ha movido a tratamos asi... Jesús tiene que amar 
mucho a nuestro padre querido para que sufra de esta manera. ^Pero no te parece 
que la desgracia que le aflige es realmente la coronación de su hermosa vida...? Mi 
querido hirio-siempreviva, creo que te es estoy diciendo autênticas locuras, pero no 


importa; pienso muchas otras cosas sobre el amor de Jesus, que son quizás mucho 
más fuertes que lo que te acabo de decir... 

iQué dicha ser humilladas! Es el único camino que hace santos... ^Podemos dudar 
ahora de la voluntad de Dios para nuestras almas...? La vida no es más que un 
sueno^\ pronto nos despertaremos, \y entonces que alegria...! Cuanto mayores sean 
nuestros sufrimientos, más infinita será nuestra gloria... jNo, no perdamos la 
prueba que Jesus nos envia! Es una mina de oro sin explotar, ^perderemos la 
ocasión...? El grano de arena quiere poner manos a la obra sin alegria, sin ânimo, 
únfuerzas, y precisamente estos titulos le facilitarán la empresa, quiere trabajar 
por amor. 

Comienza el martírio, entremos juntas en la lid si el lÀno-siempreviva no desdena 
al pobre grano de arena. 

NOTAS Cta 82 

1 Tras una grave crisis, el senor Martin fue hospitalizado en el Bon Sauveur de 
Caen el 12 de febrero. 

2 Expresión dei P. Pichon: cf Cta 112 y 165. 

3 Cf SANTA TERESA DE JESÚS, Exclamaciones 13,2. 


Cta 83 A Celina 

5 de marzo de 1889 

J.M.J.T 

Jesús + 

Querida Celina: 

jlmposible decirte cuánto bien me han hecho tus letras...! Ahora si que eres de 
verdad el Lirio-siempreviva de Jesús. j Y qué contento está él de su lirio! jCon qué 
amor mira a esa su flor querida que no ama a nadie más que a él, que no tiene otro 
deseo que el de consolarlo...! 

Cada nuevo sufrimiento, cada angustia dei corazón es como un ligero céfiro que 
lleva hasta Jesús el perfume de su lirio. Entonces él sonrie con amor y prepara 
enseguida una nueva amargura y llena el cáliz hasta los bordes, pensando que 
cuanto más crezca su lirio en el amor tanto más debe crecer también en el 
sufrimiento... 

iQué privilegio nos concede Jesús enviándonos un dolor tan grande! jNo bastará 
toda una ETERNIDAD para agradecérselo! Nos colma de sus favores como colmó 
a los más [v"] grandes santos, ^Por qué tan gran predilección...? Es un secreto que 
Jesús nos revelará en nuestra patria el dia en que «enjugue todas las lágrimas de 
nuestros ojos»... 

Tiene que ser a mi alma^ a quien hablo asi, pues de otro modo no seria 
comprendida; pero es a ella a quien me dirijo, y ella adivina todos mis 
pensamientos. Sin embargo, lo que tal vez ella ignora es el amor que Jesús le tiene, 
un amor que lo pide TODO. Nada hay imposible para él, y no quiere poner limite 


alguno a la SANTIDAD de su lirio... jSu limite es no tenerlos...! lY por qué los 
habría de tener...? Nosotros somos más grandes que todo el universo, y un día 
tendremos incluso una existência divina... 

i Y cómo agradezco a Jesus que haya plantado un lirio al lado de nuestro padre 
querido! Un lirio que no tiene miedo a nada, un lirio que prefiere morir antes que 
abandonar el campo glorioso donde el amor de Jesús le ba colocado... 

Ya no tenemos nada que esperar sobre la tierra, nada más que el sufrimiento y 
siempre el sufrimiento. Y cuando bayamos terminado, el sufrimiento seguirá aún 
allí tendiéndonos los brazos. jQué suerte tan envidiable...! Los querubines en el 
cielo envidian nuestra dicba. 

[v°tv] Pero no era para esto para lo que yo queria escribir a mi Celina querida, sino 
para decirle que comunique a la senorita Paulina^ la desgracia que nos ba golpeado 
con la enfermedad de papá. jRiete abora de tu pobre Teresa que aborda el tema al 
final de la carta! 

jPobre Leonia! También a ella la quiero mucbo, y sufre mucbo más que nosotras, 
pues Jesús le ba dado menos. Pero a quienes ba dado mucbo, mucho les pedirá. 

Tu bermanita, 

Teresa dei Nino Jesús 
post. carm. ind.^. 

NOTAS Cta 83 

1 Celina. 

2 Paulina Romet. 

3 Ha de leerse: «novicia», en vez de «postulante». 


Cta 84 A la senora de Guérin 
J.M.J.T. 

El Carmelo, 12 de marzo de 1889 
Jesús +... 

Querida tiita: 

Me veo en la imposibilidad de obedeceria, pues me seria demasiado difícil no 
decirle: gradas... jCuán poca cosa son esas siete letras para expresarle mi gratitud! 
Pero ojalá que mi tia sepa comprender todo lo que su bijita no acierta a decirle. 
iQué buena es usted, querida tia...! jCuánto voy a rezar [Iv"] por usted! jQué 
verdad es que soy incapaz de bacer cosa buena! En vez de ganar dinero, no bago 
más que perderlo; por eso la delicadeza de mi tiita querida me ba llegado tan a lo 
bondo\ No salia de mi asombro al verme de golpe tan rica, sin baber becbo nada 
para ganar tanto dinero... No puedo menos de sonreir al pensar que, gracias a mis 
generosos parientes, soy yo quien va a suministrar el pescado a toda la 
comunidad... 

Por favor, querida tia, [2r"] dé las gracias a mi querido tio de mi parte y exprésele 
todo nú agradecinúento. 


Querida tía, mucho tiene que amaria Dios para hacerla sufrir tanto. Sin embargo, si 
él me escuchase, usted ya no estaria nunca enferma, pues yo seria feliz de que me 
enviase a ml todos los sufrimientos que le reserva a usted. 

Querida tia, jqué poco y qué mal va traducirle mi carta los sentimientos de mi 
corazón...! jQuisiera poder demostrarle toda mi gratitud, que es enorme...! 

[2v°] íQué bueno es Jesús al dejamos, en la prueba cruel que nos envia, el consuelo 
de ver que nuestros parientes comparten y comprenden nuestro dolor! 

Un abrazo con todo el corazón para mi Juanita y para mi amita de casa^. 

Adiós, querida tia. Gracias de nuevo, a usted y a mi querido tio. Un abrazo muy 
tiemo para los dos. Su hijita muy agradecida. 

Sor Teresa dei Nino Jesús 
nov. carm. ind. 

NOTAS Cta 84 

1 «Mi tia habia pagado una obra hecha por Teresa», indica sor Genoveva. 

2 Maria Guérin, encargada de vigilar los Buissonnets en ausência de Celina y de 
Leonia, que se habian instalado en Caen. 


Cta 85 A Celina 
J.M.J.T. 

El Carmelo, 12 de marzo de 1889 

«jViva Jesús...! jQué bueno es entregarse a él y sacrificarse por su amor\..!». 
iCelina...! Este nombre querido resuena dulcemente en el fondo de mi corazón... 
^No sintonizan a la perfección nuestros dos corazones...? 

Esta noche necesito ir a hundirme con mi Celina en el infinito... Necesito olvidar la 
tierra... Todo me cansa aqui abajo, todo me pesa... Sólo encuentro una alegria: la 
de sufrir por Jesús. Pero esta alegria no gustada supera a toda alegria... 

La vida pasa... La etemidad se acerca a grandes pasos... Pronto viviremos de la 
vida misma de Jesús... Después de haber sido abrevadas en la fuente de todas las 
amarguras, seremos deificadas en la fuente misma de todas las alegrias y de todas 
las delicias... Pronto, hermanita, con una sola mirada podremos comprender lo que 
pasa en lo más intimo de nuestro ser... 

La representación de este mundo PASA... Pronto veremos unos cielos nuevos, y un 
sol más radiante iluminará con sus esplendores mares celestiales y horizontes 
infinitos^... La inmensidad será nuestra heredad..., ya no estaremos prisioneros en 
esta tierra de destierro... \todo habrá PASADO...! Bogaremos con nuestro esposo 
celestial sobre lagos sin riberas... jEl infinito no tiene limites, ni fondo, ni 
orillas^...! «Animo, Jesús escucha hasta el último eco de nuestro dolor»"^. Nuestras 
arpas, en este momento, están colgadas en los sauces que bordean el rio de 
Babilónia..., pero [v"] el dia de nuestra liberación jqué armonias haremos 
escuchar..., con qué gozo haremos vibrar todas las cuerdas de nuestros 
instrumentos...! 


El amor de Jesús a Celina sólo Jesús puede comprenderlo... Jesús ha hecho locuras 
por Celina... Que Celina haga locuras por Jesús... El amor sólo con amor se paga y 
las heridas de amor sólo con amor se curan^. 

Ofrezcamos nuestros sufrimientos a Jesús para salvar almas. jPobres almas...! Elias 
tienen menos gracias que nosotras, y sin embargo toda la sangre de un Dios se 
derramó por salvarias... Y Jesús quiere hace depender su salvación de un suspiro 
de nuestro corazón... jQué gran mistério...! Si un solo suspiro puede salvar un 
alma, ^qué no podrán hacer sufrimientos como los nuestros...? jNo rehusemos 
nada a Jesús...! 

La campana está tocando y todavia no he escrito a mi pobre Leonia. Dale mis 
recuerdos y un abrazo y dile que la quiero... Que sea muy fiel a la gracia, y Jesús la 
bendecirá. Que pregunte a Jesús lo que quiero decirle, le doy a él mis encargos... 
jHasta pronto...! jEl cielo, el cielo! ^Cuándo estaremos ya en él? 

El granito de arena de Jesús 

NOTAS Cta 85 

1 De una carta dei P. Pichon a Teresa. 

2 Lamennais, Une voix de prison. 

3 Arminjon, op. cit., p. 300. 

4 De una carta dei P. Pichon a sor Maria dei Sagrado Corazón. 

5 SAN JUAN DE LA CRUZ, CE 9,7; 11,11. 


Cta 86 A Celina 
J.M.J.T. 

15 de marzo de 1889 
Jesús + 

Gracias por tu carta. Al granito de arena le ha gustado mucho... 

En una de tus cartas me decias últimamente que eras mi sombra. jHuy, qué triste 
seria si fuese verdad! Pues ^qué puede ser la sombra de un pobre granito de 
arena...? 

Yo pienso en algo mejor para mi Celina querida. Esa idea de la sombra me ha 
gustado, y me he dicho a mi misma que, en efecto, Celina deberia ser la sombra de 
algo, ^pero de qué...? No he podido encontrar nada en toda la creación que pueda 
reflejar la idea que me he formado de esa realidad de la que mi Celina deba ser 
sombra fiel: j Jesús mismo ha de ser esa divina realidad.. A 
Si, Celina debe ser la humilde sombra de Jesús... jQué titulo tan humilde [v"], y, 
sin embargo, tan glorioso...! Porque ^qué es una sombra...? Pero jqué gloria ser la 
sombra de Jesús...! 

jCuántas cosas tendria para decir sobre este tema a la humilde sombra de Jesús! 
Pero tengo muy poco tiempo, y me es imposible... 

El sueno de mi Celina es muy bonito, quizás un dia se haga realidad^.. Pero, 
mientras tanto, comencemos nuestro martirio, dejemos que Jesús nos arranque 


todo lo que nos es más querido, y no le neguemos nada... Antes de morir a espada, 
muramos a alfilerazos... ^Comprende Celina...? 

El granito de arena se une en el sufrimiento a la humilde sombra de Jesus. 

Sor Teresa dei Nino Jesús de la Santa Faz 
nov. carm. ind. 

NOTAS Cta 86 

1 Este fue el sueno de Celina: «jSi supieras lo que he sonado la otra noche! Tú 
acababas de morir mártir. Un hombre te había llevado a un bosque para matarte. 

Yo te había visto con envidia partir para el martirio... Estaba esperando lo que iba a 
ocurrir, cuando de pronto vimos que una humareda se elevaba bacia el cielo. Luego 
cantó un pájaro y nos dijimos: jEl sacrificio ha terminado! Teresa es mártir... Ante 
esta noticia, mi corazón se estremeció de alegria. yo? iVoy a quedar separada 
de mi Teresa querida? iNol, eso no podia ser. Algo había que me bacia esperar la 
misma dicha. Y en efecto, mientras yo erraba por el campo, un muchachito 
aprendiz de zapatero se echa sobre mi y me hunde varias veces su lezna en el 
cuello. Yo me sentia tan feliz, que no pensaba en huir; pero como el muchacho 
estaba sin duda demasiado débil, no me moría. Sin embargo, su rabia aumentaba 
más y más, y acabó arrancándome los ojos (...) Me desperté con gran pesar de que 
el sueno no hubiese sido realidad» (A Teresa, LC 110, 13/3/1889). 


Cta 87 A Celina 
J.M.J.T. 

El Carmelo, 4 de abril de 1889 
i Jesús...! 

Celinita querida: 

Tu carta me ha dejado una gran tristeza en el alma... jPobre papaíto! No, los 
pensamientos de Jesús no son nuestros pensamientos, ni sus caminos son nuestros 
caminos... 

El Senor nos presenta un cáliz tan amargo como nuestra débil naturaleza puede 
soportar. No retiremos los lábios de ese cáliz preparado por la mano de Jesús... 
Veamos la vida bajo su verdadera luz... Es sólo un instante entre dos eternidades^ ... 
Suframos en paz. 

Confieso que esta palabra «paz» me parecia un poco fuerte; pero el otro día, 
reflexionando sobre ello, encontré el secreto para sufrir en paz... Quien dice paz no 
dice alegria, o al menos alegria sensible... Para sufrir en paz, basta con querer todo 
lo que Jesús quiere... Para ser la esposa de Jesús, es necesario parecerse a Jesús. j Y 
Jesús está todo él sangrante^, está coronado de espinas...! 
jMil anos en tu presencia, Senor, son un ayer que PASO...! 

Junto a los canales de Babilônia nos sentamos a llorar con nostalgia de Sión... En 
los sauces de sus orillas colgábamos nuestras cítaras... Allí los que nos deportaron 


nos invitaban a cantar: «Cantadnos un cantar de Sión...» ^Cómo cantar un [v"] 
cântico dei Senor en tierra extranjera...? (Salmo de David). 

No, no cantemos a las criaturas los cânticos dei cielo..., sino, como Cecilia, 
cantemos en nuestro corazón un canto melodioso para nuestro amado"^... 

El canto dei sufrimiento unido a sus sufrimientos es lo que más cautiva su 
corazón... 

Jesus arde de amor por nosotras... jMira su Faz adorable...! jMira esos ojos 
apagados y bajos...! Mira esas llagas... Mira a Jesús en su Faz^... Allí verás cómo 
nos ama. 

Sor Teresa dei Nino Jesús de la Santa Faz 
nov. carm. ind. 

NOTAS Cta 87 

1 Cf P. d'Argentan, Conférences sur les grandeurs de Dieu, t. II, cap. XI. 

2 Cf Im III, 47, Réflexions de Lamennais. 

3 Ese jueves 4 de abril se celebraban las primeras Vísperas de la fiesta de la 
Preciosísima Sangre de Jesús, que en aquella época estaba fijada para viemes de la 
cuarta semana de cuaresma. 

4 Cf Cta 54, n. 2. 

5 Son muchas las cartas de este período en que Teresa evoca la Faz de Cristo (en 
1889: Cta 87, 95, 98; en 1890: 102, 105, 108, 110, 117), las más de las veces con 
referencia a la imagen de la Santa Faz difundida por el Oratorio de Tours; cf Ms A 
71r° y CG p. 488s. Para la devoción de Teresa en el último tramo de su vida, cf Or 
12 (Consagración a la Santa Faz) y Prières, pp. 118s. 


Cta 88 A Maria Guérin 

24 de abril de 1889 
I.M.J.T. 

Miércoles, abril de 1889 
Jesús + 

Querida hermanita: 

Voy a pedirte un favor, y me dirijo a ti porque sé que los Buissonnets, que ahora, 
jay!, están desiertos, eran en otro tiempo tus dominios. 

^Te acuerdas de un libro que la senora Tifenne me regaló para mi primera 
comunión? Se titulaba. «El ramillete de la joven». Ese libro debe de estar en uno 
de los cajones de la cómoda de mi pobre papaíto. Me alegraria mucho poderio 
tener lo antes posible [Iv"], así como otro más pequeno que me regalaron las 
senoritas Primois\ Es un libro marrón, orlado con una vineta dorada; creo que son 
meditaciones sobre la Eucaristia. Este libro está en uno de los estantes dei armario 
de la habitación de Celina (el de junto a la puerta). Querida hermanita, perdona que 
te pida este favor... Si fuera posible, podrías quizás explicarle a la sirvienta lo que 
quieres, sin ir tú misma a los Buissonnets. 


Es increíble cómo se han estrechado ahora nuestros lazos. Me parece que, tras 
nuestra terrible prueba, somos más hermanas aún que antes. 

[2r°] jSi supieras cómo te quiero y cuánto pienso en todos vosotros...! jCuánto bien 
hace, cuando se sufre, el tener corazones amigos cuyo eco responde a nuestro 
dolor...! jCómo agradezco a Jesús que nos haya dado unos parientes tan buenos..., 
unas hermanitas tan carinosas! Nuestras pobres hermanitas de allá lejos^ no se 
cansaban el otro día de contamos todas las atenciones que les prodigáis. Me di 
cuenta de que el corazón de mi Mariíta había conmovido el corazón de mi Celina, 
y esto trajo una gran alegria a mi pobre corazón, jpues quiero tanto a mi Maria...! 
Todos los elogios que se hicieran de ella [2v"] serian muy poco comparados con lo 
que yo pienso de ella en mi interior. 

Escribo a toda prisa, como una locuela, sin pensar que mi pobre pluma no es capaz, 
ni mucho menos, de seguir a mi corazón y que, a no dudarlo, voy sufrir el 
bochorno de que no se me pueda leer. 

Hermanita querida, da un abrazo de mi parte a todos los que quiero tanto, y dales 
las gracias por babemos mimado por Pascua con rico chocolate y buen pescado... 
jDios mio, no puedo pensar en el pescado^..., mi tio tenia aquel dia un algo tan 
PATERNAL, un algo tan fuera de lo común..., que nunca olvidaré aquella visita! 
Tu hermanita que te quiere. 

Sor Teresa dei Nino Jesús 

NOTAS Cta 88 

1 Maria y Juana Primois, amigas de la familia Martin. 

2 Celina y Leonia, las «desterradas de Caen» (Ms A 73v°), que se hospedaban en 
una pensión cerca dei Bon Sauveur. 

3 Ese regalo emocionó a Teresa al recordarle a su padre, que antano era tan feliz 
cuando regalaba el pescado a las carmelitas. 


Cta 89 A Celina 
J.M.J.T. 

El Carmelo, 26 de abril de 1889 
jJesús...! + 

Jesús mismo se va a encargar de decir EELIZ CUMPLEANOS a su prometida al 
cumplir los 20 anos\ 

íQué vigésimo ano tan fecundo en sufrimientos, en gracias de elección...! Veinte 
anos, edad llena de ilusión, dime: ^qué ilusión dejas en el corazón de mi Celina...? 
jCuántos recuerdos entre nosotras...! jTodo un mundo de ellos...! Si, Jesús tiene 
sus preferencias; en su jardin hay fmtos que el Sol de su amor hace madurar casi 
casi en un abrir y cerrar de ojos... ^Por qué somos nosotras de ese número...? 
Pregunta llena de mistérios... ^Qué razón puede damos Jesús? [Iv"] jSu razón es 
que no hay ninguna...! jCelina...!, aprovechémonos de esa predilección de Jesús 
que en tan pocos anos nos ha ensenado tantas cosas, no descuidemos nada que 


pueda agradarle... Dejémonos dorar por el sol de su amor..., ese sol abrasador..., 
jconsumámonos de amor...! 

Dice san Francisco de Sales: «Cuando el fuego dei amor anida en un corazón, 
todos los muebles vuelan por las ventanas»^. jNo, no dejemos nada..., nada en 
nuestro corazón, más que a Jesús...! 

Y no pensemos que podremos amar sin sufrir, sin sufrir mucho... Nuestra pobre 
naturaleza está ahí, jy está para algo...! Ella es nuestra riqueza, nuestro medio de 
ganamos la vida... Y es tan preciosa, que Jesús vino a la tierra expresamente para 
poseerla. 

[2r°] jSuframos con amargura, sin ânimos...! «Jesús sufrió con tristeza. Sin tristeza, 
^cómo iba a sufrir el alma?»^; Y nosotras quisiéramos sufrir generosamente, 
grandiosamente...! jCelina, qué ilusión...! ^Quisiéramos no caer nunca...? jQué 
importa, Jesús mío, que yo caiga a cada instante! En ello veo mi debilidad, y eso 
constituye para mí una gran ganancia... Tú ves ahí lo que yo soy capaz de hacer, y 
por eso te vas a sentir más inclinado a llevarme en tus brazos... Si no lo haces, 
senal de que te gusta verme por el suelo..., y entonces no tengo por qué 
inquietarme sino que tenderé siempre hacia ti mis brazos suplicantes y llenos de 
amor... jNo puedo creer que me abandones...! 

[2v°] «Los santos encontraban la cruz precisamente cuando estaban a los pies de 
Nuestro Senor»"^. 

jCelina querida, dulce eco de mi alma...! jSi conocieras mi miséria...! jSi 
supieras...! La santidad no consiste en decir cosas hermosas, ni consiste siquiera en 
pensarias o en sentirias... Consiste en sufrir, y en sufrir toda clase de sufrimientos. 
«jLa santidad hay que conquistaria a punta de espada! jHay que sufrir..., hay que 
agonizar...!»^. 

Vendrá un día en que las sombras desaparecerán, y entonces no quedará ya nada 
más que la alegria, la embriaguez... 

jAprovechémonos de nuestro único momento de sufrir...! No mi remos más que al 
instante presente... Un instante es un tesoro... Un solo acto de amor nos hará 
conocer mejor a Jesús..., nos acercará a él por toda la eternidad... 

Sor Teresa dei Nino Jesús de la Santa Eaz 
nov. carm. ind. 

NOTAS Cta 89 

1 Celina iba a cumplir 20 anos el 28 de abril. 

2 Cf CAMUS, Esprit de saint François de Sales, II, 27: sentencia citada por el P. 
Pichon en su plática dei 13 de octubre de 1887. 

3 P. Pichon, charla de los ejercicios espirituales de octubre de 1887. 

4 Ibid., mayo de 1888. 

5 Ibid., mayo de 1888. 


Cta 90 A Celina 


17 (?) de abril de 1889 
J.M.J.T. 

Para el 28 de abril 

Quiero desear una vez más un feliz cumpleanos a mi querida Celina. Y le mando 
un pequeno ramillete de parte dei Nino Jesús\ que le agradece todas las preciosas 
flores que ella le ha regalado. 

Cierto que esas flores no son esplendorosas: el Nino Jesus dei Carmelo es pobre, 
pero en el cielo [Iv"] nos mostrará sus riquezas, y yo sé bien a quién colmará de 
ellas... 

Manana recibiré a Jesús^. jY cuánto le hablaré de mi Celina, de ese otro yo\ Tendré 
muchas cosas que decirle, pero no me resultará difícil, un solo suspiro se lo dirá 
todo. 

jMenudo desorden! Pero voy tan de prisa, que tendrás que perdonarme. Quisiera 
que conocieses mi corazón y todo lo que en él se encierra para ti; pero hay cosas 
que no pueden escribirse y que sólo comprende el corazón. 

[2r°] (El ramillete de Jesus ha pasado varias horas delante de él jen un vaso aún 
más pobre que él...!) 

Celina querida, un día iremos al cielo para siempre. Y allí ya no habrá ni día ni 
noche como en la tierra... jQué alegria! Caminemos en paz mirando al cielo, 
UNICA meta de nuestros trabajos. La hora dei descanso está ya cerca^. 

Dale un fuerte abrazo de mi parte a Leonia, a quien quiero tanto. No me olvido de 
la fecha de sus 25 anos"^; [2v"] desde que estoy en el Carmelo tengo mucha 
memória para las fechas. 

Hasta pronto, Celina, siempreviva de Jesus... Te quiero mucho más de lo que sé 
decirte. 

Tu hermanita, 

Teresa dei Nino Jesús 

NOTAS Cta 90 

1 Una estatua dei Nino Jesús que había en el claustro. 

2 La comunión dei domingo. En aquella época, la comunión diaria no se estilaba 
en el Carmelo. 

3 Cf Im III, 47, Reflexiones-, y Cta 173. 

4 Teresa comete una equivocación: Leonia cumplirá 26 anos el 3 de junio. 


Cta 91 A sor Maria dei Sgdo. Corazón 

Einales de mayo de 1889 
J.M.J.T. 

Jesús + 

León querido, jgracias, gracias...! ^Qué quieres que te diga el pobre corderito\..? 
^No fuiste tú quien lo educó...? Recuerda aquellos tiempos en los que, sentada en 
la silla alta y teniéndome tú en tu regazo, me hablabas dei cielo^... Todavia te oigo 


decir: «Mira cuánto trabajan los comerciantes para ganar dinero. Y nosotras 
podemos amontonar tesoros para el cielo a cada instante sin tantos trabajos; lo 
único que tenemos que hacer es recoger diamantes con un RASTRILLO». 

[v°] Y yo me iba con el corazón desbordante de alegria y de buenos propósitos... 
jSin ti, tal vez yo no estaria en el Carmelo...! 

Mucho tiempo ha pasado desde aquellas horas felices que vivimos en nuestro dulce 
nido... Jesus ha venido a visitamos... Y nos ha hallado dignas de pasar por el crisol 
dei sufrimiento... 

Antes de mi entrada en el Carmelo, nuestro incomparable decia al entregarme a 
Dios: «Quisiera tener algo mejor que ofrecer a Dios». Jesús ha escuchado su 
oración: ese algo mejor era \él mismo...\ jQué alegria por un instante de 
sufrimientos...! 

Es el Senor quien lo ha hecho..., y el Senor ama a papá incomparablemente más de 
lo que le amamos nosotras: Papá es el hijito de Dios; [v"tv] y Dios, para ahorrarle 
grandes sufrimientos, jquiere que suframos nosotras por él...! j A nosotras nos toca 
darle las gracias...! 

León querido, la vida pasará muy pronto. En el cielo nos dará completamente igual 
ver que todas las relíquias de los Buissonnets hayan sido desparramadas^. ^Qué 
importa la tierra...? 

Tu hijita, a quien tú educaste.... 

Sor Teresa dei Nino Jesús de la Santa Eaz 
nov. carm. ind. 

NOTAS Cta 91 

1 Sor Maria dei Sagrado Corazón le habia escrito: «Unas palabritas para tu pobre 
hermana mayor. Sor Maria de los Angeles me ha dado permiso. Consuélame un 
poco. A pesar de todo, mi corazón está muy triste cuando pienso en nuestro 
querido papaito» (LC 112). 

2CfMs A33r°. 

3 Estaban comenzando a dispersar el mobiliário de los Buissonnets, ya inútil. Ver 
CGp. 484+d. 


Cta 92 A Maria Guérin 
J.M.J.T. 

Jueves 30 de mayo de 1889 
Jesús + 

Querida hermanita: 

Has hecho bien en escribirme. Lo he comprendido todo... todo, todo, todo^... No 
has cometido ni sombra de pecado. Conozco tan bien lo que son esa clase de 
tentaciones, que puedo asegurártelo sin temor a equivocarme. Además, Jesús me lo 
dice en el fondo dei corazón... Hay que despreciar todas esas tentaciones y no 
hacerles ningún caso. 


^Quieres que te diga una cosa que me ha dado mucha pena...? Que mi Mariíta 
dejara de comulgar... el día de la Ascensión^ y el último día dei mes de Maria... 
iQué pena tan grande le habrá dado eso a Jesus...! 

Muy astuto tiene que ser el demonio para enganar así a un alma^... ^Pero no ves, 
carino, que ésa es la meta que persigue? Sabe muy bien el pérfido que no puede 
hacer pecar a un alma que quiere ser toda de Jesus, [Iv"], y por eso sólo intenta 
hacérselo creer. Ya es mucho para él llevar la turbación a esa alma; pero su rabia 
necesita algo más: quiere privar a Jesús de un tabernáculo amado; y al no poder 
entrar él en ese santuario, quiere al menos que se quede vacío y sin dueno... lY qué 
será de ese pobre corazón...? Cuando el diablo consigue alejar a un alma de la 
sagrada comunión, lo ha ganado todo... jY Jesús Hora...! 

iCarino!, piensa, pues, que Jesús está allí en el sagrario expresamente para ti, para 
ti sola, y que arde en deseos de entrar en tu corazón... j Anda, no escuches al 
demonio, búrlate de él y vete a recibir sin miedo al Jesús de la paz y dei amor...! 
Pero ya te estoy oyendo decir: «Teresa dice esto porque no sabe..., no sabe que lo 
hago muy adrede..., que eso me divierte..., y además no puedo comulgar porque 
creo que cometo un sacrilégio, etc. etc. etc.». Sí, tu pobre Teresita lo sabe muy 
bien, [2r‘*] te digo que lo adivina todo, y te asegura que puedes ir sin temor a 
recibir a tu único amigo verdadero... También ella ha pasado por el martirio de los 
escrúpulos"^, pero Jesús le concedió la gracia de comulgar incluso cuando ella creia 
haber cometido grandes pecados... Pues bien, te aseguro que ella se convenció de 
que ése era el único medio para desembarazarse dei demonio, pues cuando él ve 
que está perdiendo el tiempo nos deja tranquilos... 

No, es IMPOSIBLE que un corazón «que sólo encuentra descanso mirando a un 
sagrario» ofenda a Jesús hasta el punto de no poderle recibir. Lo que ofende a 
Jesús, lo que hiere su corazón jes la falta de confianza...! 

Hermanita, ya antes de recibir tu carta presentia tus angustias. Mi corazón estaba 
unido a tu corazón. Anoche, en suenos, intentaba consolarte, pero no podia 
conseguirlo..., y no seré hoy más afortunada a no ser que Jesús y la Virgen 
Santisima vengan a ayudarme. Espero que mi [2v"] deseo se convierta en realidad 
y que la Santisima Virgen, el último dia de su mes, cure a mi hermanita querida. 
Pero para eso, es necesario orar, orar mucho. Si pudieras ponerle una vela a 
Nuestra Senora de las Victorias..., jtengo tanta confianza en ella...! 

Tu corazón está hecho para amar a Jesús, para amarlo apasionadamente. Pidele que 
los anos más hermosos de tu vida no transcurran entre miedos quiméricos. 

No tenemos más que los breves instantes de nuestra vida para amar a Jesús. El 
diablo lo sabe muy bien, y por eso procura consumiria en trabajos inútiles... 
Hermanita querida, comulga con frecuencia, con mucha frecuencia... Este es el 
único remedio si quieres curarte. No en vano ha puesto Jesús esos deseos en tu 
alma. (Yo creo que a él le gustaria que pudieses recuperar las dos comuniones que 
dejaste, pues asi la victoria dei demonio seria menor al no haber logrado alejar a 
Jesús de tu corazón). 

No temas amar demasiado a la Santisima Virgen, nunca la amarás lo suficiente, y 
Jesús estará muy contento pues la Virgen es su Madre. 


Adiós, hermanita, y perdona este rompecabezas que es mi carta; no puedo volveria 
a leer por falta de tiempo. Da un abrazo de mi parte a todos los mios, 

[v°tv] Sor Teresa dei Nino Jesús 
nov. carm. ind. 

NOTAS Cta 92 

1 He aqui un extracto de la carta de Maria, que por esas fechas se encontraba en la 
Exposición de Paris: «Vengo a molestarte una vez más, y sé de antemano que no 
vas a estar contenta de mi. Pero ^qué quieres?, sufro tanto que me hace bien volcar 
todas mis penas en tu corazón. Paris no está hecho para curar los escrúpulos, ya no 
sé adónde volver la mirada: si huyo de una desnudez, me encuentro con otra, y asi 
de continuo todo el dia. Es para morirse de pena. Me parece que lo hago por 
curiosidad, tengo que mirarlo todo, me parece que es por ver el mal. No sé si me 
vas a entender: tengo tal lio en la cabeza, que no acierto a desenredarlo. El 
demonio no cesa tampoco de recordarme todas esas cosas feas que he visto durante 
el dia, y ése es otro motivo de tormento. ^Cómo quieres que comulgue manana y el 
viemes? Me veo obligada a abstenerme, y ésta es la prueba más dura, nunca habia 
sentido tanto amor a la comunión; pienso que estaria inundada de consuelos, que 
me sentiria fortalecida si pudiese tener a Dios dentro de mi corazón; de otro modo, 
está tan vacio mi pobre corazón, está lleno de tristeza, nada puede distraerme. jQué 
ciudad. Paris! jCuánto más feliz es uno en nuestra casita de la calle Condorcet! 
^Sabes cuándo me siento más feliz? Cuando estoy en la iglesia. Al menos alli 
puedo posar mis ojos en el sagrario, y entonces siento que estoy en mi centro, todo 
lo demás no está hecho para mi. Yo no sé cómo la gente puede vivir aqui; para mi 
esto es un verdadero infiemo» (A Teresa, LC 113, 29 de mayo de 1889). 

2 Ese mismo dia, 30 de mayo. 

3 Cf la documentación sobre el demonio; TrH, pp. 128ss. 

4CfMs A39r°y44r°. 


Cta 93 A Maria Guérin 
J.M.J.T. 

Domingo 14 de julio de 1889 
Jesús + 

Querida hermanita: 

Ya que tienes la humildad de pedir consejos a tu Teresita, ésta no te los puede 
negará Pero como es una pobre novicia sin experiencia, tiene miedo de 
equivocarse, y tú misma podrias tener también dudas acerca de lo que ella te dice. 
Pero hoy no tengas miedo: la que te envio es la respuesta misma de Jesús. j Y qué 
feliz me siento al transmitirtela...! 

Esta manana pregunté a nuestra Madre qué debia contestarte acerca de lo que le 
dijiste a Celina. Si haces lo que nuestra querida Madre me ha dicho para ti, no 
tienes por qué tener miedo a equivocarte, pues Dios ha puesto en su corazón un 



profundo conocimiento de las almas y de todas sus misérias. Ella lo sabe todo, 
nada se le oculta, conoce perfectamente tu alma. 

Y esto es lo que me ha dicho que te diga de parte de Jesús: «Hiciste muy bien en 
contárselo todo a Celina; sin embargo, es mejor no hablar de esas cosas, es 
preferible no hacerles ningún caso, porque nuestra Madre está segura de que no 
pecas». 

Bueno, ^estás ya tranquila...? Me parece que yo, en tu lugar, si me hubiesen dicho 
eso, me habría curado dei todo y me habría dejado conducir [v"] a ciegas, pues ése 
es el único camino para tener paz y sobre todo para agradar a Jesús. 

Aun cuando estuvieses segura de haber pecado, no hay peligro alguno de ello, pues 
nuestra Madre, que tiene (idigo yo!) más experiencia que tú, te dice que no pecas... 
iQué afortunada eres, Maria, de tener un corazón que sabe amar de esa manera...! 
Da gracias a Jesús por haberte dado un don tan precioso y entrégale todo entero tu 
corazón. Las criaturas son demasiado pequenas para llenar el vacío inmenso que 
Jesús ha abierto en ti, no les des cabida en tu alma... 

Dios no te cogerá en sus lazos, pues estás ya bien aprisionada en ellos... 

Sí, es una gran verdad que nuestro afecto no es de la tierra. Es demasiado fuerte 
como para eso, y ni la misma muerte será capaz de romperlo... 

No te aflijas por no sentir ningún consuelo en tus comuniones. Es una prueba que 
hay que soportar con amor. No pierdas ni una sola de las espinas que encuentres a 
diário: jcon una sola de ellas puedes salvar un alma.. A 
jAy, si supieras cuánto se ofende a Dios! jTu alma está tan bien hecha para 
consolarle...! jÁmale hasta la locura por todos los que no le aman...! 

Hermanita, mi pluma, después de su loca carrera, tiene que detenerse. Tengo que 
escribir hoy cinco cartas, pero he empezado por mi Mariíta..., jla quiero tanto, y 
tan poco naturalmente...! 

Da un abrazo de mi parte a mis tios y a mi querida Juana, y diles que les quiero. 

Y tú, pequena preferida de Jesús, ruega para que tu indigna hermanita pueda amar, 
si es posible, tanto como tú... 

Sor Teresa dei Nino Jesús de la Santa Eaz 
nov. carm.ind. 

NOTAS Cta 93 

1 Maria acababa de escribirle: «Hermanita querida, voy a decirte una cosa que va a 
gustarte mucho: ya soy mucho menos escrupulosa. Sin embargo, hay un punto en 
el que he sido muy atormentada. Eue la vispera de una de mis comuniones. Tenia 
núedo, o, mejor, estaba segura de haber cometido mi pecado (me comprendes, 
^no?). Me parecia que no era digna de acercarme a recibir a Dios, y no habia 
podido encontrar a mamá para comentar con ella mis inquietudes, y entonces se lo 
conté todo a Celina. ^He hecho bien? No lo sé. Siempre he pensado mucho sobre 
este tema, temia que ello trajese maios pensamientos a Celina, creia que quizás no 
hubiese que contar los propios pecados a todo el mundo, y además, como el Sr. 
abate Domin me habia prohibido hablar de mis escrúpulos a Juana, ^no valdria 
también esa prohibición para Celina? En fin, Teresa de nú vida, si quieres darme 


alguna luz sobre este punto, será un gran peso menos sobre mi conciencia» (LC 
114, 10/7/1889). 


Cta 94 A Celina 
J.M.J.T. 

El Carmelo, 14 de julio de 1889 
Jesús + 

Querida Celina: 

Mi alma no te abandona..., jsufre el destierro^ contigo...! jAy, cómo cuesta vivir, 
seguir en esta tierra de amarguras y de angustias...! Pero manana..., dentro de nada, 
estaremos en el puerto, jqué felicidad! jQué maravilloso será contemplar a Jesús 
cara a cara por toda la etemidad! jSiempre, siempre más amor, siempre alegrias 
cada vez más más embriagadoras..., una felicidad sin nubes...! 

^Cómo se las habrá arreglado Jesús para desligar así nuestras almas de todo lo 
creado? Sí, nos ha infligido un golpe muy duro, pero es un golpe de amor. Dios es 
digno de admiración, pero sobre todo es digno de amor. Amémosle, pues..., 
amémoslo lo bastante como para sufrir por él todo lo que él quiera, incluso los 
dolores dei alma, las arideces, las angustias, las frialdades aparentes... [Es gran 
amor amar a Jesús sin sentir la dulzura de este amor...! jEs un verdadero 
martirio...! Pues bien, /muramos mártiresl Celina, Celina mia, dulce eco de nú 
alma, ^entiendes? Es el martirio ignorado, sólo conocido por Dios, que el ojo de la 
criatura no puede descubrir, martirio sin honor, sin [v"] triunfos... 

He ahi el amor llevado hasta el heroismo... Pero un dia Dios, agradecido, 
exclamará: «Ahora me toca a mi»^ qué veremos entonces...? ^Qué será esa vida 
que nunca tendrá fin...? Dios será el alma de nuestra alma..., jmisterio 
insondable...! El ojo dei hombre no ha visto la luz increada, su oido no ha 
escuchado las incomparables armonias, y su corazón no puede sonar lo que Dios 
tiene reservado a los que ama. Y todo esto llegará pronto, si, pronto. Démonos 
prisa en tejer nuestra corona, tendamos la mano para recoger la palma, y si 
amamos mucho, si amamos a Jesús con pasión, no será lo bastante cruel como para 
dejamos mucho tiempo en esta tierra de destierro... 

Celina, durante los CORTOS INSTANTES QUE nos quedan, no perdamos el 
tiempo..., salvemos almas... Las almas se pierden como copos de nieve^, y Jesús 
Hora, y nosotras pensamos en nuestro dolor sin consolar a nuestro prometido... Si, 
Celina, vivamos para las almas..., seamos apostoles..., salvemos sobre todo las 
almas de los sacerdotes"^. Esas almas debieran ser más transparentes que el cristal... 
Pero, jay!, jcuántos maios sacerdotes, cuántos sacerdotes que no son lo bastante 
santos...! Oremos y suframos por ellos, y en el último dia Jesús estará agradecido. 
jNosotras le daremos almas...! 

^Comprendes, Celina, el grito de mi corazón...? Juntas..., siempre juntas. 

Celina y Teresa dei Nino Jesús de la Santa Paz, 
nov. carm. ind. 


[v°tv] Sor Maria dei Sagrado Corazón no te puede escribir porque la carta pesaria 
demasiado. 


NOTAS Cta 94 

1 Celina y Leonia se encuentran en La Musse. 

2 Cf Cta 57, n. 5. 

3 Cf P. d'Argentan, op. cit., t. II, p. 83-84; y CG p. 495+e. 

4 Cf Ms A 56r° y 69v°. Es la primera vez que aparece en los escritos de Teresa la 
preocupación por los sacerdotes; en la correspondência de 1889-1890 con Celina 
vuelve a aparecer el «leitmotiv»: «Oremos por los sacerdotes» (Cta 94, 96, 101, 
108, 122). CfCGp. 496+g. 


Cta 95 A sor Inés de Jesús 

Julio-agosto (?) de 1889 
J.M.J.T. 

Jesús + 

Querido cordero, deja que bale un poco tu pobre corderito... jEl cordero me hizo 
mucho bien el domingo...! 

Hay sobre todo una frase que fue luminosa para mi. Era ésta: «Callemos la palabra 
que pudiera enaltecemos». Es verdad, hay que guardarlo todo para Jesús con 
celoso cuidado... Cordero querido, jcuánto bien hace trabajar sólo por Jesús, 
absolutamente SÓLO por él...! jCómo se llena entonces el corazón y qué ligero se 
siente...! 

Benoni^ de Jesús, reza por el pobre granito de arena. Que el grano de arena se 
mantenga siempre en su lugar, es decir bajo los pies de todos; que nadie piense en 
él; que su existência sea, por decirlo asi, ignorada. El grano de arena no desea ser 
humillado, eso seria todavia [lv“] demasiado glorioso, pues los demás se sentirian 
obligados a ocuparse de él. Tan sólo desea una cosa: jser OLVIDADO, ser tenido 
en nada...l^. Pero desea ser visto por Jesús. Si las miradas de las criaturas no 
pueden abajarse hasta él, que al menos la Paz ensangrentada de Jesús^ se vuelva 
hacia él... No desea más que una mirada, juna sola mirada...! 

Si a un grano de arena le fuese posible consolar a Jesús, enjugar sus lágrimas"^, 
jaqui hay uno que quisiera hacerlo...! Que Jesús tome al pobre grano de arena y lo 
esconda en su Paz adorable... Alli el pobre átomo nada tendrá ya que temer, estará 
seguro de no volver a pecar... 

[2r°] El grano de arena quiere a toda costa salvar almas, y Jesús tiene que 
concederle esta gracia... Pequena Verónica, jpide para mi esta gracia a la Paz 
luminosa de Jesús...! Si, la Paz de Jesús luminosa', pero si aun en medio de las 
heridas y de las lágrimas es ya tan hermosa, ^qué será cuando la veamos en el 
cielo...? 


jAh, el cielo..., el delo...! Sí, para ver un día la Faz de Jesús, para contemplar 
etemamente [2v"] la maravillosa belleza de Jesús, el pobre grano de arena desea ser 
despreciado en la tierra... 

Cordero querido, pide a Jesús que su grano de arena se apresure a salvar muchas 
almas en poco tiempo para volar más rápidamente bacia su Faz adorada... 
jSufro...! Pero la esperanza de la patria me da ânimos: jpronto estaremos en el 
cielo...! Allí no habrá ya ni día ni noche, sino que la Faz de Jesús hará que reine 
una luz sin igual... 

Cordero querido, comprende al grano de arena. El no sabe lo que ha dicho esta 
noche, pero a buen seguro que no tenía intención de escribir ni una sola palabra de 
todo lo que ha garabateado... 

NOTAS Cta 95 

1 [Teresa escribe «Belloni»: N. dei T.,] deformación de Benoní, cf Gen 35, 18. 

2Im I, 2, 3. CfMsA71r°. 

3 Cf la estampa que Teresa dará a Celina para su santo (Cta 98). 

4 Cf Cta 94y98;Ms A71r°. 


Cta 96 A Celina 
J.M.J.T. 

15 de octubre de 1889 
Jesús + 

Querida Celina: 

jSi supieras qué hondo le has llegado al corazón de tu Teresa...! Tus macetas^ son 
realmente PRECIOSAS, jNO SABES cómo me han gustado...! 

Celina, tu carta me ha gustado mucho, muchísimo. He sentido hasta qué punto 
nuestras almas están hechas para comprenderse, para marchar por el mismo 
camino... La vida... Es cierto que, para nosotras, no tiene ya el menor encanto... 
Pero me equivoco: es verdad, [Iv"] los atractivos dei mundo se han desvanecido 
para nosotras, pero eso es humo..., y nos queda la realidad. Sí, la vida es un 
tesoro..., cada instante es una eternidad, una eternidad de gozo para el cielo^: juna 
etemidad ver a Dios cara a cara^ y ser una sola cosa con él...! No hay más que 
Jesús, todo lo demás no existe... Amémosle, pues hasta la locura, salvémosle 
almas. 

Sí, Celina, siento que Jesús nos pide a nosotras dos que apaguemos su sed dándole 
almas, sobre todo almas de sacerdotes. [2r"] Siento que Jesús quiere que yo te diga 
esto, porque nuestra misión es olvidamos de nosotras mismas, anonadarnos..., 
isomos tan poca cosa...! Y no obstante, Jesús quiere que la salvación de las almas 
dependa de nuestros sacrificios y de nuestro amor. Él nos mendiga almas. 
jComprendamos su miradal, json tan pocos los que saben comprenderla! Jesús nos 
concede la gracia insigne de instruimos él núsmo, de revelamos una luz 
escondida... Celina..., la vida será corta, la eternidad sin fin... Hagamos de nuestra 


vida un sacrifício continuado, un martírio de amor, para consolar a [2v"] Jesus. El 
no quiere más que una mirada, un suspiro, jpero una mirada y un suspiro que sean 
sólopara él...\ Que todos los instantes de nuestra vida sean sólopara él. Que las 
criaturas sólo nos rocen al pasar... 

Sólo tenemos que hacer una cosa durante la noche, la única noche de la vida, que 
no vendrá más que una vez'. amar, amar a Jesús, con todas las fuerzas de nuestro 
corazón y salvarle almas para que sea amado... jSí, hacer amar a Jesús! Celina, 
jqué a gusto hablo contigo...! Es como si hablase con mi propia alma... Celina, me 
parece que a ti te lo puedo decir todo... 

(Gracias de nuevo por tus lindas macetas. El Nino Jesús tiene un aire radiante por 
estar tan bien adornado.) 

Sor Teresa dei Nino Jesús de la Sta. Eaz 
nov. carm. ind. 

NOTAS Cta 96 

1 Una macetas para estatua dei Nino Jesús. 

2 P. d'Argentan, op. cit., II, p. 13. 

3 Cf CG I, p. 505+c. 


Cta 97 A la senora de Guérin 
J.M.J.T. 

15 de octubre de 1889 
Jesús + 

Querida tía: 

jlmposible decirle cómo me emocionaron sus golosinas..! Pido a mi santa patrona 
que se lo agradezca ella, colmándola de todos sus dones, lo mismo que a mi tio 
querido. Le encomiendo que dé las gracias de mi parte a mis hermanitas Juana y 
Maria por los preciosos ramos de flores y por esas uvas tan deliciosas. 

[lv°] He tenido que interrumpir la carta por la llegada de un nuevo regalo: dos 
magníficas plantas para el Nino Jesús... Realmente, me siento abrumada, me 
sentiría avergonzada si todo eso no fuese para adornar el altar dei Nino Jesús. Él, 
sin duda alguna, se encargará de pagar la deuda que tengo contraída con mis 
queridos parientes. Desconozco el nombre de la persona que hace este atento 
regalo al Jesús de Teresa... Si usted la conoce, querida tía, exprésele, por favor, mi 
gratitud... 

Querida tía, jcon cuánto fervor pido [2r"] hoy a santa Teresa que le devuelva el 
cêntuplo de todo lo que hace por nosotras! Celina, en su carta de felicitación, me 
habla de todas sus bondades para con ella; me ha llegado muy al alma, pero no me 
ha sorprendido, pues conozco todas las delicadezas matemales que usted tiene con 
nosotras. 

Querida tía, tengo el corazón muy lleno de dulces cosas que quisiera decirle una y 
núl veces, pero tengo que dejarla para ir a Vísperas. 


Le mando mis mejores besos, lo mismo que a mi tio y a mis cuatro hermanitas\ 
Su hijita enormemente agradecida, 

Sor Teresa dei Nino Jesús 
nov. carm. ind. 

NOTAS Cta 97 

1 Sus dos hermanas, Leonia y Celina, y sus dos primas Guérin. 


Cta 98 A Celina 
J.MJ.T. 

El Carmelo, 22 de octubre de 1889 
Jesús + 

Mi querida Celina: 

jSi supieras la pena que tengo al pensar que he dejado pasar el 21 sin felicitar el 
santo a mi Celina..! ^Habrá dudado Celina dei corazón de su Teresa...? Y sin 
embargo, bacia mucho tiempo que pensaba en esa fiesta tan querida; pero la vida 
dei Carmelo es tan eremitica, que la pobre solitaria nunca sabe en qué dia vive... 
Celina, este olvido me ha dolido en el alma. Pero, ya ves, pienso que este ano Jesús 
ha querido que nuestro santo sea el mismo dia: ^no es hoy la octava de santa 
Teresa? Si, Celina, santa Teresa es también tu patrona, pues tú eres ya su hija 
querida... ^Sabes una cosa? Esta pena que tengo hoy, yo la miro como algo 
dispuesto por Jesús. Porque él se complace en sembrar asi de pequenas penas 
nuestra vida... 

Te envio una hermosa estampa de la Santa Paz que nuestra querida Madre me dio 
hace algún tiempo. Creo que le cuadra tan bien a Maria de la Santa Paz\ [v"] que 
no puedo guardaria para mi. Hace ya mucho tiempo que pensaba regalársela a mi 
Celina..., a mi Celina dei alma... Que Maria de la Santa Paz sea otra Verónica que 
enjugue toda la sangre y las lágrimas de Jesús, su único amado; que le gane almas, 
sobre todo las almas que ella am( 2 \ que se empene con toda el alma en desafiar a 
los soldados, es decir al mundo, para llegar hasta Él... jQué feliz será cuando un 
dia pueda contemplar en la gloria la bebida misteriosa con que habrá apagado la 
sed de su Prometido celestial, cuando vea que sus lábios, antes resecos, se abren 
para decirle la palabra única y eterna dei amor..., el gradas que no tendrá fin...! 
Hasta pronto, pequena Verónica dei alma. Manana, sin duda, el Amado nos pedirá 
un nuevo sacrificio, un nuevo alivio para su sed. Pero ^qué importa? Muramos con 
él... 

Pelicidades, Celina querida... 

Tu pobre hermanita, 

Teresa dei Nino Jesús de la Santa Paz 
nov. carm. ind. 

[v°tv] No te olvides de coger una florecita-Celina^ es mi corazón quien te la 
ofrece... 


NOTAS Cta 98 

1 Nombre dado espontáneamente por Teresa a Celina. Cf Cta 149, 174 y 183; Or 
12, infra, n. 1. 

2 Las almas de los sacerdotes. 

3 El áster, que florece en octubre. Cf Cta 124 y 132. 


Cta 99 A la senora de Guérin 
J.M.J.T. 

El Carmelo, 18 nov. de 1889 
jJesús...! 

Querida tiíta: 

iCómo pasa el tiempo...! Hace ya dos anos que le enviaba desde Roma mi 
felicitación para su santo\ y sin embargo me parece que fue ayer. 

Durante estos dos anos han pasado muchas cosas y Dios me ha concedido grandes 
gracias... También nos ha visitado con su cruz, [Iv"], y al mismo tiempo nos ha 
revelado toda la ternura que había encerrado en el corazón de nuestra querida tía... 
jCuántos recuerdos para mí en esta fecha dei 19 de noviembre! jQué alegria 
cuando veia llegar ese momento...! Y con la misma alegria de siempre, vengo hoy 
a decirle una vez más a mi tia querida todos los votos que formulo para ella. Pero 
digo mal: no voy a perder el tiempo enumerándolos, pues creo que un volumen 
entero [2r"] no me bastaria... 

jSi supiese, querida tiita, cuánto va a rezar por usted esta su hija el dia de su santo! 
Pero soy tan imperfecta, que no creo que mis pobres oraciones tengan mucho 
valor; pero hay mendigos que, a fuerza de importunar, consiguen los que desean. 
Yo haré como ellos, y Dios no podrá despedirme con las manos vacias... 

Están dando las cuatro y tengo que dejarla, mi [2v"] querida tiita, pero le aseguro 
que mi corazón se queda junto a usted. 

Le pido, querida tiita, que dé mis saludos a la senora Eournet^, pues no olvido que 
también es su santo. Ni que decir tiene que abrazo con todo el corazón a mi 
querido tio y a mis queridas hermanitas. 

Para usted, querida tia, le mando el mejor beso dei corazón de la menor de sus siete 
hijitas. 

Sor Teresa dei Nino Jesús 
nov. carm. ind. 

NOTAS Cta 99 

1 Cta 32. 

2 Madre de la senora de Guérin. 


Cta 100 A los senores Guérin 


J.M.J.T. 

30 de diciembre de 1889 
Jesús + 

Queridos tios: 

También vuestro benjamín quiere felicitaros, a su vez, el ano nuevo... Igual que 
cada día tiene su última hora, así también cada ano ve llegar su última noche. Y en 
la noche de este ano me [Iv"] siento llevada a echar una núrada sobre el pasado y 
sobre el futuro. 

Mirando al tiempo que acaba de pasar, creo que tengo que dar gracias a Dios, pues 
si su mano nos ha presentado un cáliz de amargura, su corazón divino ha sabido 
sostenernos en la prueba y nos ha dada la fuerza necesaria para beber su cáliz hasta 
las heces... ^Qué nos reserva para el ano que va a empezar...? No me es dado 
penetrar este mistério, pero pido [2r"] a Dios que recompense al ciento por uno a 
mis familiares queridos por todas las conmovedoras bondades que tienen con 
nosotras... 

El primer día dei ano es para mí todo un mundo de recuerdos... Aún veo a papá 
llenándonos de caricias... jEra tan bueno...! ^Pero a qué evocar esos recuerdos? 
Nuestro padre querido ha recibido ya la recompensa de sus virtudes: Dios le ha 
enviado una prueba digna de él. 

Están dando las nueve, [2v"] y tengo que terminar esta carta sin haber dicho nada 
de lo que hubiera debido. Espero que mis queridos parientes perdonarán a su 
Teresita, y sobre todo que sabrán disculpar su letra, que no hay quien la lea... 
jEeliz Ano Nuevo a mis queridas hermanitas...! Sobre todo, que Maria se ponga 
buena muy pronto. Me enfadaré con ella si la GRIPE le impide venir a vernos... 
Adiós, queridos tios, su hijita les desea un feliz Ano Nuevo y les abraza con todo su 
corazón. 

Sor Teresa dei Nino Jesús 
nov. carm. ind. 


Cta 101 A Celina 
J.M.J.T. 

31 de diciembre de 1889 
Querida Celina: 

jMi último adiós de este ano va a ser para ti...! jDentro de unas horas habrá pasado 
ya para siempre..., pertenecerá a la eternidad...! 

Como mi Celina ya está acostada\ me toca a mí ir a su encuentro para desearle un 
feliz Ano Nuevo... 

^Te acuerdas de otros tiempos...? [Iv"] El ano que acaba de pasar ha sido bueno; si, 
ha sido un ano precioso para el cielo. iOjalá que el que le sigue se le pueda 
parecer...! 


Celina, no me extrana verte en la cama después de un ano así. Al final de un día 
como ése, jhay mucho de qué descansar...! ^Me comprendes...? j j jTal vez el ano 
que va a comenzar sea el último!!! jAprovectiémonos, aprovechemos sus [2r‘*] más 
breves momentos, liagamos como los avaros, vivamos celosas de los más pequenos 
detalles por el Amado...! 

Nuestro último día dei ano es muy triste esta vez... Con el corazón lleno de 
recuerdos, quiero velar a la espera de la media noche... Lo evoco todo... Ahora 
somos tiuérfanas^, pero podemos decir con amor: «Padre nuestro, que estás en el 
cielo»^. jSí, nos queda todavia el único todo de nuestras almas...! 

[2v°] jUn ano más que ha pasado...! jCelina!, ha pasado, pasado, y ya no volverá 
más. Como ha pasado este ano pasará también nuestra vida, y pronto podremos 
decir también de ella: «Ha pasado». jNo perdamos el tiempo, pronto la eternidad 
brillará para nosotras...! 

Celina, si quieres, convirtamos almas. jTenemos que forjar este ano muchos 
sacerdotes que sepan amar a Jesús...!, jque le toquen con la misma delicadeza con 
que le tocaba Maria en la cuna... !^. 

Tu hermanita. 

Sor Teresa dei Nino Jesús de la Santa Faz 
nov. carm. ind. 

[2v°tv] Deseo también un feliz ano nuevo a Lolo^, pero creo que la veré... [lr°tv] 

Da un montón de gracias a mis tios y diles que sus regalos me han llegado muy a 
lo hondo dei alma. Dales también muchas gracias a Juana y a Maria, que son 
realmente demasiado bondadosas. 

NOTAS Cta 101 

1 Teresa escribe después de Maitines, antes de la hora santa, de once a doce de la 
noche, que las carmelitas pasaban ante el sagrario la víspera dei primer día dei ano. 

2 Ya apenas existe posibilidad de comunicación entre el senor Martin y sus hijas, 
debido a su estado mental. 

3 Cf Prière à Jésus Prêtre et Hostie, de Th. Durnerin (CG pp. 516s); véase 
también RP 2, 7v° y Or 8. 

4 Leonia. 


Cta 102 A Celina 

27 de abril de 1890 
J.M.J.T. 

Jesús + 

Querida Celina: 

Yo que me las prometia felices con la idea de escribirte una larga carta para tus 21 
anos, apenas tengo unos momentos para ello... 


Celina, ^pensabas que tu Teresa podia olvidarse dei 28 de abril. ..1 Celina, mi 
corazón está lleno de recuerdos..., me parece que hace siglos que te quiero y sin 
embargo aún no hace 21 anos... Pero ahora tengo la eternidad por delante... 

Celina, la lira de mi corazón cantará para ti el 28, tu nombre resonará 
repetidamente en los oídos de mi Jesús... Y ya que nuestro corazón es SOLO UNO, 
jdémoselo todo entero a Jesús! Tenemos que caminar siempre juntas, jpues Jesús 
no puede habitar en medio corazón. ..I Pídele que tu Teresa no se quede atrás... 

[v°] Al ver la estampa de la Santa Faz\ los ojos se me han llenado de lágrimas, ^no 
es ésa la imagen de nuestra familia? Sí, nuestra imagen es un ramo de lirios, y el 
Lirio sin nombre^ está en medio, y está como rey, y nos hace compartir los honores 
de su realeza. Su sangre divina rocia nuestras corolas, y sus espinas, al 
desgarramos, exhalan el perfume de nuestro amor. 

Adiós, Celina, vienen a interrumpir nuestra charla. Compréndelo todo. 

Teresa 

NOTAS Cta 102 

2 Una miniatura en pergamino, pintada por sor Inés a petición de Celina: un lienzo 
de la Verónica sostenido por una rama de nueve lirios. 

2 Jesús. 


Cta 103 A sor Inés de Jesús 

4 (?) de mayo de 1890 
J.M.J.T. 

Jesús + 

Corderito querido, mi corazón te sigue a la soledad\ ^Sabes, «alondra ligera», que 
tienes un hilo atado a tu pata y que, por alto que subas, tendrás que arrastrar tu 
carga...? Pero un grano de arena no pesa mucho, y, además, será más ligero si asi 
se lo pides a Jesús... 

i Y cómo desea ser reducido a la nada, ser ignorado por todas las criaturas! El 
pobrecito no desea ya nada, nada más que el OLVIDO...^; ni siquiera el desprecio o 
las injurias, pues eso seria demasiado glorioso para un grano de arena. Si lo 
despreciasen, tendrian que verlo. [v"] jPero el OLVIDO...! Si, deseo ser olvidada, y 
no sólo por las criaturas sino también por mí misma. Quisiera ser reducida a la 
nada de tal modo, que no tuviera ya ningún deseo... La gloria de mi Jesús, jsólo 
eso! La mia, a él se la entrego. Y si parece olvidarme, pues bien, es muy libre de 
hacerlo, pues yo ya no soy mia sino suya... [Antes se cansará él de hacerme esperar 
que yo de esperarlo a él^..! 

Cordero querido, ^me comprendes...? Compréndelo todo, incluso lo que no logra 
expresar mi corazón. Tú, que eres una antorcha luminosa que Jesús me ha dado 
para alumbrar nús pasos por los senderos tenebrosos dei exilio, compadécete [v^tv] 
de mi debilidad y escóndeme bajo tu velo"^ para que participe de tu luz... Dile a 
Jesús que me mire, que sus dondiegos^ penetren con sus rayos luminosos el 


corazón dei grano de arena. Y, si no es demasiado, pídele también que la Flor de 
las flores entreabra su corola y que el sonido melodioso que sale de ella baga vibrar 
en mi corazón sus misteriosas ensenanzas... 

Cordero querido, jno olvides al grano de arena...! 

NOTAS Cta 103 

1 Sor Inés de Jesus está haciendo desde el 1 de mayo unos ejercicios espirituales de 
diez dias. 

2 Cf Cta 95yOr 2. 

3 Probable alusión al aplazamiento de la profesión de Teresa. 

4 Cf Cta 56, n.l. 

5 «Belle de nuit», escribe Teresa, aludiendo a los ojos divinos de Jesús. 

«Dondiego: Planta exótica de la familia de las nictagináceas ... Es originaria dei 
Perú y se cultiva en nuestros jardines por la abundancia de sus fragantes flores, que 
se abren al anochecer y se cierran al salir el Sol» (Dicc. de la Lengua Espanola, de 
la Real Academia). N. dei T. 


Cta 104 A sor Inés de Jesús (Fragmentos^) 

5-6 de mayo de 1890 

J.M.J.T. 

Gracias por tu carta^. jSí, gracias...! 

[r°] No me sorprende que no tengas consuelo, pues Jesús es tan poco consolado 
que es feliz al encontrar un alma en la que pueda descansar sin cumplidos... 
iQué orgullosa me siento de ser tu hermana! Y también tu hijita, ya que fuiste tú 
quien me ensenó a amar a Jesús y a buscarlo sólo a él. 

[r°] (...) y a menospreciar a todas las criaturas... 

De Celina no sé más que tú, e incluso menos, pues no sabia que lo está pasando 
mal^; si no es en (...) [v"] molesto. Celina nos habló de nuestro pobre papaito y ha 
senalado que es 
(...) 

nos (...) de Juana. Nos dijo también que rezáramos mucho por Leonia, pues lo está 
pasando mal a causa de su enfermedad"^; creo que a mi tio le parece peligroso pues 
lo tiene hinchado todo alrededor. 

Celina nos ha hablado de nuestro pobre papaito, e indica que fue el sábado, dia de 
la Invención de la Santa Cruz, cuando también nosotras encontramos nuestra cruz. 
Leonia estaba alli. Espera obtener la curación en la Santa Eaz^ o en Lourdes. Bajará 
a la piscina, jPobre Leonia! Eue muy buena: queria privarse de venir al locutorio 
por complacer a Celina... Como tocaron a Visperas, me marché. No sé cuándo 
llegarán a Tours, pero creo que la semana que viene estarán en Lourdes. Hay que 
escribir el lunes o el martes antes dei mediodia para que la carta llegue el sábado, 
i Ah, qué destierro es la tierra...! No debemos buscar en ella apoyo alguno fuera de 
Jesús, pues sólo él es inmutable. jQué dicha pensar que él no puede cambiar...! 


iQué alegria para nuestro corazón pensar que nuestra família ama tan tiernamente a 
Jesús! Ese pensamiento me produce siempre gran consuelo: ^no es nuestra família 
una família virginal, una família de lirios...^? Pídele a Jesús que el más pequeno, 
que el último de todos, no sea el último en amarlo con toda su capacidad de amor... 

NOTAS Cta 104 

1 Sólo quedan algunos fragmentos autógrafos de este billete. El resto dei texto ha 
sido establecido de acuerdo a la Copia dei Proceso de los Escritos y a la edición de 
1948; cf CG p. 528s, notas a, d, e, h. 

2 He aqui el texto completo de ese billete: «Mi querido granito de arena, jno digas 
que yo soy tu antorcha! jSi supieses qué tinieblas! Pide mucho por mi, no me 
encuentro turbada, sino jsin un solo rayo de luz! Es como un cielo sin tormentas, 
sin relâmpagos, pero cubierto de nubes... jNi una estrella! lY sabes lo que es un 
cielo sin estrellas? 

«En el pie de la Cruz dei P. Eaber he leido que Nuestro Senor, la noche de la 
Pasión, fue tan maltratado por sus enemigos, que, sobre todo, las bofetadas que 
recibió fueron tan violentas, que luego le costaba trabajo abrir sus bellos ojos de lo 
dolorosa que le resultaba la luz dei dia... Granito de arena, en este amargo detalle 
encuentro yo un poco de consuelo: si nada brillante puede dar en los ojos 
lastimados de Jesús sin hacerlo sufrir, podrá muy bien pasearse por entre mis 
tinieblas sin demasiado sufrimiento... Querido granito de arena, tú estás muy cerca 
de mi; recordémonos las dos que en la tierra no puede haber más que sufrimiento 
para los que aman y buscan ardientemente el dulce Rostro de Jesús sufriente... jNo 
seamos tan cobardes que queramos gozar llevando un amor tan grande en el 
corazón...! 

«Pero, Dios mio, jqué dulce será la Patria después de este destierro de luchas y de 
lágrimas! jQué felicidad nos aguarda! jQué esperanza la nuestra! jContemplar la 
gran Visión de la eternidad ilunúnada, no por las antorchas de este mundo, sino por 
el Cordero divino! 

«Dame noticias de Celina. Nuestra Madre me dice que está sufriendo mucho. Y el 
itinerário dei viaje. ^Qué día llegan a Lourdes? a la Santa Paz? ^No es 
manana?» (De sorinés, LC 127, 5/5/1890). 

3 Celina presenta algunos problemas cardíacos. 

4 Sin duda el eccema que Leonia padece desde la infancia. 

5 En el Oratorio de la Santa Paz, en Tours. 

6 Cf Cta 102, n. 1; Ms A 3v74r°. 


Cta 105 A Celina 

10 de mayo de 1890 
J.M.J.T. 

Jesús + 

Querida Celina: 


^Estás contenta dei viaje...? Espero que la Santísima Virgen te colme de sus 
gracias; si no son gracias de consuelo, serán sin duda gracias de luz... jY la Santa 
Eaz\..! ^Sabes, Celina, que es una gracia muy grande el visitar todos esos lugares 
benditos...? Mi corazón querría seguirte [Iv"] a todas partes, pero, jay!, no conozco 
el itinerário dei viaje; incluso pensaba que no estaríais en Lourdes hasta la semana 
que viene. 

Celina, debes disfrutar mucho contemplando la hermosura de la naturaleza, las 
montanas..., los rios plateados, jtodo eso es tan grandioso, tan a propósito para 
elevar nuestras almas...! jSí, hermanita querida!, despeguémonos de la tierra, 
volemos a la montana dei amor donde se encuentra el hermoso Lirio de nuestras 
almas... [Despeguémonos [2r"] de los consuelos de Jesus para adherirnos sólo a 
ÉL.l 

(Y la Santísima Virgen? Celina, escóndete a la sombra de su manto virginal para 
que ella te virginice... [Es tan blanca y tan hermosa la pureza...! [Dichosos los 
corazones puros, porque ellos verán a Dios...! Sí, le verán incluso en la tierra, 
donde nada es puro, pero donde todas las criaturas se vuelven límpidas cuando se 
las mira a través de la Eaz dei más bello y más blanco de los lirios^... 

[2v°] Celina, los corazones puros están a veces rodeados de espinas..., viven con 
frecuencia en tinieblas. Entonces esos lirios creen haber perdido su blancura, 
piensan que las espinas que los rodean han llegado a desgarrar su corola... 
^Entiendes, Celina...? Los lirios entre espinas son los predilectos de Jesús, jen 
medio de ellos encuentra él sus delicias...! [Dichoso el que ha sido hallado digno 
de sufrir la tentación! 

T. dei Nino Jesús de la santa Eaz 
nov. carm. ind. 

[2v°tv] Hubiera querido escribir a mi querida Leonia, pero me es imposible por 
falta de tiempo. Dile que rezo mucho por ella y que pienso mucho en mi madrina 
querida^ Pensaba escribir también a Mariíta, pero no puedo; pido mucho a la 
Santísima Virgen que haga de ella un pequeno lirio que piense mucho en Jesús y se 
abandone, con todas sus misérias, en manos de la obediência"^... No me olvido de 
mi Juana... 

[lr°tv] No hemos recibido nada dei Canadá^. Sor Inés de Jesús no puede escribir, 
debido a su retiro. 

Si no has comprado nada para nuestra Madre, podrías traerle una Virgen de 
Lourdes sin pintar, de 4 ó 5 francos. 

NOTAS Cta 105 

1 En Tours. 

2 Alusión a la estampa mencionada en Cta 102. 

3 Madrina de confirmación, cf Ms A 37r°. 

4 Alusión a los escrúpulos de Maria Guérin. Cf Cta 92 y 93. 

5 Del P. Pichon. 


Cta 106 A sor Inés de Jesús 


10 de mayo de 1890 
J.MJ.T. 

Jesús + 

Cordero querido, un día más^ y volverás a luchar en la llanura... Y el pobre 
corderito volverá a encontrar por fin a su mamá... 

iQué feliz soy de estar para siempre prisionera en el CarmeloI^No tengo ganas de 
ir a Lourdes para tener éxtasis, [v"] jprefiero «la monotonia dei sacrificio»! jQué 
dicha estar tan bien escondida que nadie piense en ti..., ser desconocida incluso de 
las personas que viven con nosotras...! 

Cordero querido, jcuántas gracias doy a Jesús por haberme puesto en tus manos, 
por hacer que tú comprendas tan bien a mi alma...! No acierto a decirte todo lo que 
pienso. i Ah, el CIELO! Allí, una sola [v"tv] mirada, jy todo estará dicho y 
comprendido...! 

El silencio. Ese es el único lenguaje que puede decirte todo lo que pasa dentro de 
mi alma... 

NOTAS Cta 106 

1 Sor Inés salía de ejercicios en la manana dei 12 de mayo. 

2 Cf Ms A 58r°, 67r°, 81v°; PN 18, 32; Cta 201; Or 17. 


Cta 107 A Celina 

19-20 de mayo de 1890 
J.M.J.T. 

Mayo de 1890 
Jesús + 

Celinita querida: 

Me han encargado que te escriba unas letras para decirte que no vengas a damos 
noticias de papá durante el retiro de Pentecostés. Si pudieras escribirnos unas 
letras, seria un lindo detalle, y luego podrias venir [iv"] a vemos el lunes\ 

Celina querida, me alegro mucho de que me hayan encomendado esta misión, pues 
necesito decirte que creo que Dios te ama enormemente y te trata como a una 
privilegiada... Si, realmente puedes decir que tu recompensa es grande en el delo, 
pues está escrito: «Dichosos vosotros cuando os persigan y os calumnien de 
cualquier modo». [2r"] Asi que alégrate y salta de alegria... 

Celina, jqué privilegio ser desconocida en la tierra...! Los pensamientos de Dios no 
son nuestros pensamientos. Si lo fuesen, toda nuestra vida sólo seria un himno de 
gratitud... 

Celina, ^crees que santa Teresa recibió más gracias que tú...? Yo no te diria [2v"] 
que te fijaras en su santidad seráfica, sino que jseas perfecta como tu Padre 


celestial es perfecto^...! Sí, Celina, nuestros deseos infinitos^ no son suenos ni 
quimeras, ya que Jesus mismo nos ha dado este mandamiento^ ... 

Celina, ^no te parece que ya no nos queda nada en la tierra? Jesus quiere hacernos 
beber su cáliz hasta las heces dejando a nuestro padre querido allá abajo. No le 
neguemos nada. jTiene tanta necesidad de amor y está tan sediento, que espera de 
nosotras esa gota de agua que pueda refrescarlo...! Demos sin medida, [2v‘*tv] un 
día él dirá: «Ahora me toca a mí»^. 

Dale muchísimas gracias a mi querida Mariíta por su precioso ramo de rosas; dile 
que se lo ofrezco a Jesus de su parte y que a cambio le pido que adorne su alma 
con tantas virtudes como capullos de rosas hay en él... 

Tu hermanita, 

Teresa dei Nino Jesús de la Santa Faz 
nov. carm. ind. 

NOTAS Cta 107 

1 El 26 de mayo. 

2 Cf Im I, 17, Réflexions. 

3CfRP 2, 6v°; Or6. 

4 Cf CGp. 533s. 

5 Cf Cta 57, n. 5. 


Cta 108 A Celina 
J.M.J.T. 

El Carmelo, 18 de julio de 1890 
Jesús... + 

Celina querida: 

jSi supieras lo mucho que tu carta ha hablado a mi alma...! jLa alegria inundaba mi 
corazón como un océano inmenso...! Celina, todo lo que te tengo que decir tú ya lo 
sabes, porque tú eres yo misma... Te mando una hoja^ que ha hablado mucho 
mucho a mi alma; me parece que la tuya se va a abismar también en ella... 

Celina, hace ya tanto tiempo..., y ya entonces el alma dei profeta Isaías se 
abismaba como la nuestra en las BELLEZAS ESCONDIDAS de Jesús... Celina, 
cuando leo estas cosas, me pregunto: ^qué es el tiempo...? El tiempo no es más que 
un espejismo, un sueno... jDios nos ve ya en la gloria y SE GOZA de nuestra 
bienaventuranza eterna...! jCuánto bien hace a mi alma este pensamiento! 
Comprendo entonces por qué Dios no regatea con nosotros... Sabe que nosotras le 
entendemos, y nos trata como a sus amigos, como a sus esposas más queridas... 
Celina, ya que Jesús ha estado «solo pisando el vino» que nos da a beber, no nos 
neguemos nosotras a llevar los vestidos tenidos [Iv"] de sangre..., pisemos para 
Jesús un vino nuevo que apague su sed, que le devuelva amor por amor. No nos 
guardemos ni una sola gota dei vino que podamos ofrecerle..., y entonces él, 
mirando a su alrededor, verá que nosotras venimos a ayudarle... 


Su rostro estaba como escondido... Celina, hoy también lo sigue estando, pues 
^quién comprende las lágrimas de Jesús...? 

Celina querida, hagamos de nuestro corazón un pequeno sagrario donde Jesús 
pueda refugiarse. Así, él se verá consolado y olvidará lo que nosotras no podemos 
olvidar: «la ingratitud de las almas que lo abandonan en un sagrario desierto...»^. 
«Ábreme, hermana mia, esposa mia, que tengo la cabeza cubierta de rocio y mis 
rizos dei relente de la noche» (Cantar de los Cantares). Eso es lo que Jesús nos dice 
al alma cuando se encuentra abandonado y olvidado. jEl olvido, Celina! Creo que 
eso es lo que más pena le produce... 

jPapá...! No puedo, Celina, decirte todo lo que pienso, seria demasiado largo, y 
además ^cómo decir ciertas cosas que el mismo pensamiento apenas puede 
traducir, profundidades que se encuentran en los abismos más intimos dei alma...? 
Jesús nos ha enviado la cruz más escogida que, en su amor inmenso, ha podido 
inventar... ^Cómo quejamos, cuando él mismo fue considerado como un hombre 
herido por Dios y humillado...? 

El hechizo divino^ hechiza mi alma y la consuela de una forma maravillosa en 
todos los momentos dei dia. \Qué sonrisas, las lágrimas de Jesús...! 

[lv°tv] Da a todos un abrazo de mi parte, y diles todo lo que se te ocurra... Me 
acuerdo mucho de mi Leonia querida, de mi querida salesa"^. Dile a Maria dei 
Santisimo Sacramento^ que Jesús le pide mucho amor, que espera de ella la 
reparación de las frialdades que recibe, \ su corazón ha de ser una hoguera donde 
Jesús pueda calentarse...! jTiene que olvidarse por completo de si misma, para no 
pensar más que en él...! 

Celina, oremos por los sacerdotes, jsi, oremos por ellos! Consagrémosles nuestras 
vidas. Jesús me hace sentir a diário que espera esto de nosotras dos. 

C.T.® 

[2r°] 

J.M.J.T. 

Del profeta Isaias (cap. 53)^ 

^Quién creyó nuestro anuncio?, ^a quién se reveló el brazo dei Senor? El Cristo 
creció ante el Senor como un retono, como raiz en tierra árida. No habia en él 
belleza ni esplendor; lo vimos sin aspecto atrayente. Despreciado, rechazado por 
los hombres, como un hombre de dolores acostumbrado a sufrimientos... Su rostro 
estaba como escondido... Parecia despreciable y no lo reconocimos. Él soportó 
nuestros sufrimientos y cargó con nuestros dolores. Nosotros lo tuvimos por 
leproso, herido de Dios y humillado... Pero él fue traspasado por nuestras 
rebeliones, triturado por nuestros crimenes. El castigo que nos iba a traer la paz 
cayó sobre él, sus cicatrices nos curaron. 

Capitulo 53^ 

^Quién es ese que viene de Edóm y de Bosrá, con vestidos tenidos de rojo...? 
^Quién es ese que resplandece por la hermosura de sus vestidos y que camina con 
una fuerza todopoderosa...? Soy yo, y mi palabra es palabra de [2v"] justicia, y 
vengo para defender y para salvar. ^Por qué están rojos tus vestidos, y tu ropa 
como la de los que pisan el vino en el lagar? Yo solo pisé el vino, ningún pueblo 


me ayudó. Miré a mi alrededor, y no había nadie que me ayudase; busqué, y no 
ballé quien me socomera... 

Esos que están vestidos con blancas vestiduras ^quiénes son y de dónde ban 
venido? Esos son los que vienen de la gran tribulación, los que ban lavado y 
blanqueado sus vestiduras en la sangre dei cordero. Por eso están ante el trono de 
Dios sirviéndole día y nocbe...^ 

Mi amado es un ramillete de mirra, descansará sobre mi corazón... Mi amado brilla 
por la blancura y el resplandor de su rostro, los cabellos de su cabeza se parecen a 
la púrpura real. Mi amado es adorable, su rostro inspira amor, y sufaz inclinada me 
urge a darle amor por amor^°. 

Quedéme y olvidéme, 

el rostro recliné sobre el Amado, 

cesó todo, y dejéme, 

dejando mi cuidado 

entre las azucenas olvidado. 

(Eragmento de un cântico de Nuestro Padre san Juan de la Cruz“). 

NOTAS Cta 108 

1 Los textos extraídos de la Sagrada Escritura que le copia al final de la carta. 

2 Celina acababa de escribirle: «El otro día fuimos por casualidad a una pobre 
iglesita. Creí que las lágrimas iban a traicionar mis sentimientos, y me costó Dios y 
ayuda contenerlas. Eíjate: un sagrario sin su velo, autêntico agujero negro, quizás 
un nido de aranas, un copón tan pobre que me pareció de cobre, ly qué lo 
recubría?, un trapo sucio que ya ni conservaba la forma de velo de un copón... En 
ese copón, una sola bostia. Claro, que no se necesitan más en esa parroquia: jni una 
sola comunión durante el ano, excepto por Pascua! Y luego, en estas parroquias 
rurales, unos sacerdotes incultos que tienen cerrada la iglesia durante todo el día; 
además, son viejos y sin recursos, jTeresa, me quedé bundida ante ese espectáculo, 
se me bizo jirones el alma!» (LC 129, 17/7/1890). 

3 Poesia compuesta por Celina. 

4 Leonia deseaba volver a la Visitación, de donde babía salido en enero de 1888 
tras seis meses de vida religiosa. 

5 Maria Guérin. Cf Cta 109. En realidad, ese nombre de carmelita dejará lugar, 
como es sabido, al de «Maria de la Eucaristia». 

6 Iniciales de Celina y Teresa. 

7 Citado según la L lectura dei Oficio de las Cinco Llagas de N. S. y la L lectura 
dei oficio de los Siete Dolores de la Virgen Santísima, que entonces se celebraban 
los dos en cuaresma. 

8 En realidad. Is 63,1-3.5, citado según la 3“ lectura dei oficio de las Cinco Llagas. 

9 Teresa cita las tres primeras antífonas de Laudes dei oficio de la Preciosísima 
Sangre. 

10 Cita de las antífonas 4 y 2 de Vísperas de los Siete Dolores y dei primer 
responsorio de Maitines de esa misma fiesta. 


11 Noche Oscura, canción 8. Es la primera vez que Teresa se refiere 
explícitamente a san Juan de la Cruz; cf CG p. 543+r. 


Cta 109 A Maria Guérin 

27-29dejuliode 1890 
J.MJ.T. 

El Carmelo, julio de 1890 
Jesús + 

Querida Mariíta: 

Da gracias a Dios por todos los dones que te ha concedido y no seas tan ingrata 
que no los reconozcas. Me haces el efecto de una joven aldeana a quien un rey 
poderoso viniera a pedir en matrimonio y que no se atreviera a aceptar bajo el 
pretexto de que ella no es lo suficientemente rica ni educada en las costumbres de 
la corte, sin reparar en que su prometido real conoce su pobreza y su debilidad 
mucho mejor que ella misma... Maria, si tú no eres nada, no debes olvidar que 
Jesús lo es todo-, y por tanto, tu pequena nada tiene que perderse en su infinito todo 
y no pensar más que en ese todo, el único digno de ser amado\.. Tampoco tienes 
que desear ver el fruto de tus esfuerzos: Jesús quiere guardar para si solo esas 
pequenas nadas que lo consuelan... 

Te equivocas, amiga mia, si crees que tu Teresita recorre siempre ilusionada el 
camino de la virtud. Ella es débil, muy débil, y experimenta a diário esa triste 
realidad. Pero, Maria, Jesús se complace en ensenarle, como a san Pablo^, la 
ciência de gloriarse en sus enfermedades. Es ésta una gracia muy grande, y pido a 
Jesús que te la ensene, porque sólo ahí se encuentra la paz y el descanso dei 
corazón. Cuando una se ve tan miserable, no quiere ya preocuparse de si misma y 
sólo mira a su único Amado... 

[v°] Mi querida Mariíta, yo no conozco otro camino que «el amor» para llegar a la 
perfección... jAmar! jQué bien hecho está para eso nuestro corazón...! A veces 
busco otra palabra para expresar el amor, pero en esta tierra de exibo las palabras 
son incapaces de emitir todas las vibraciones dei alma, y tenemos que limitamos a 
esa única palabra: «;Amar!»... 

^Pero a quién podrá prodigarlo nuestro pobre corazón, hambriento de amor...? 
^Quién será lo suficientemente grande para eso...? ^Podrá un ser humano 
comprenderlo..., y, sobre todo, saber corresponderle...? Maria, no hay más que un 
ser capaz de comprender toda la profundidad de esa palabra: jamar...! No hay 
nadie, fuera de Jesús, que pueda darnos infinitamente más de lo que nosotros le 
damos aél... 

jMaría dei Santísimo Sacramento...! Tu nombre te está diciendo tu misión... 
Consolar a Jesús, hacer que las almas le amen... Jesús está enfermo^, y hay que 
tener en cuenta que la enfermedad dei amor sólo se cura con amor"^... Maria, 
entrega todo tu corazón a Jesús. É1 tiene sed de él, está hambriento de él. Tu 
corazón, he ahí lo que él ambiciona, hasta el punto de que, por poseerlo, consiente 


en alojarse en un cuartucho sucio y oscuro^... ^Cómo no amar a un amigo que se 
reduce a tan extrema indigência? ^Cómo atreverse a seguir alegando la propia 
pobreza, cuando Jesus se hace semejante a su prometida...? Era rico y se hizo 
pobre para unir su pobreza a la pobreza de Maria dei Santísimo Sacramento... jQué 
gran mistério de amor...! 

[v°tv] Todos mis recuerdos a mi querida colonia. 

Mi corazón está siempre con Maria dei Santisimo Sacramento. El sagrario es la 
casa dei amor en la que nuestras dos almas están encerradas... 

Tu hermanita, que te pide que no la olvides en tus oraciones, 

Sor Teresa dei Nino Jesús de la Santa Eaz 
nov. carm. (ind.) 

NOTAS Cta 109 

1 «Todo ... nada»: dialéctica de san Juan de la Cruz en la Subida dei Monte 
Carmelo. 

2 Sor Genoveva anadió la enmienda: «de amor». 

3 Cf SAN JUAN DE LA CRUZ, CE 11,11. 

4 Véase Cta 108, n. 2. 


Cta 110 A sor Inés de Jesús 

30-31 de agosto de 1890 
J.M.J.T. 

Jesús + 

Mamaita querida, jgracias, si, gracias...! jSi supieras todo lo que tu carta le dice a 
mi alma...! 

Pero la pequena solitaria tiene que decirte el itinerário de su viaje. Helo aqui: 

Antes de partir, su Prometido pareció preguntarle a qué pais queria viajar y qué 
ruta deseaba seguir, etc. etc. Su pequena prometida le contesto que ella no tenia 
más que un deseo: dirigirse a la cima de la montana dei amo/. Para llegar allá se le 
ofrecian muchos caminos, y habia tantos perfectos entre ellos, que se sentia 
incapaz de elegir. Entonces dijo a su guia divino: «Tú ya sabes adónde quiero 
llegar, tú sabes por quién deseo escalar la montana [Iv"] y por quién quiero llegar a 
la meta, tú sabes a quién amo y quién es el único a quien quiero contentar. Sólo por 
él emprendo este viaje; guiame, pues, por los senderos que a él más le gusta 
recorrer. Con tal que él esté contento, yo me sentiré en el colmo de la felicidad». 
Entonces Jesús me tomó de la mano y me hizo entrar en un subterrâneo donde no 
hace ni frio ni calor, donde no luce el sol y al que no visitan ni el viento ni la 
lluvia. Un subterrâneo donde no veo nada más que una claridad semivelada, la 
claridad que difunden a su alrededor los ojos bajos de la Eaz de mi Prometido... 

Mi Prometido no me dice nada, ni yo le digo tampoco nada a él; tan sólo que le 
amo más que a mí misma. Y en el fondo de mi corazón siento que es verdad, jpues 
soy más de él [2r"] que mia...! 


No veo que avancemos hacia la cumbre de la montana, pues nuestro viaje se hace 
bajo tierra; pero, con todo, me parece que nos acercamos a ella sin saber cómo. La 
ruta que sigo no tiene ningún consuelo para mí, y sin embargo me trae todos los 
consuelos, porque es Jesús quien la ha elegido y yo quiero consolarlo sólo a él, 
jsólo a él...! i Ay, qué verdad tan grande es que, si yo le ofrezco las uvas de mi 
corazón, lo hago entre la B y la A^, porque ni yo misma entiendo nada! 

[2v°] ^Tengo que escribir al Sr. Lepelletier^ y al Sr. Révérony que voy a hacer la 
profesión...? 

Sobre todo no te olvides de ir a la bodega a tomar tu sorbito de vino"^; y al beberlo, 
piensa en tu hijita que, a buen seguro, tampoco está bebiendo los vinos azucarados 
de Engaddi... Pide que ella sepa dárselo a su Esposo, salvando almas, y se sentirá 
consolada... 

NOTAS CtallO 

1 Cf SAN JUAN DE LA CRUZ, Subida dei Monte Carmelo. Volvemos a 
encontrar esa misma expresión en Cta 105, 112 y Cta 196 (Ms B lv°). 

2 Alusión hermética para nosotros. 

3 Confesor de Teresa de 1886 a 1888. 

4 Vino quinado prescrito a sor Inés. 


Cta 111 A sor Maria dei Sdo. Corazón 

30-31 de agosto de 1890 
Querida madrinita: 

jSi supieras cómo ha embelesado el alma de tu hijita tu canto dei cielo...! Yo te 
aseguro que ella no escucha en absoluto armonías celestiales. Su viaje de bodas es 
tremendamente árido. Es cierto que su prometido le hace recorrer países fértiles y 
de ensueno, pero la noche le impide admirar cosa alguna y sobre todo disfrutar de 
todas esas maravillas. 

Tal vez pienses que tu hijita se aflige por ello. [v"] Pero no; al contrario, es feliz 
siguiendo a su Prometido únicamente por amor a él, y no por sus regalos... jSólo 
él! jEs tan hermoso, tan encantador! jlncluso cuando se calla...l jlncluso cuando se 
esc onde... \ 

^Comprendes a tu hijita...? Está cansada de los consuelos de la tierra, y no quiere 
más que a su Amado, sólo a él... 

No te olvides de rezar mucho por la hijita que tú educaste^ y que es tuya. 

NOTAS Cta 111 
1 Cf CA 23.9.6. 


Cta 112 A sor Inés de Jesús 


1 de septiembre de 1890 
J.M.J.T. 

Jesús + Lunes 

Te paso la carta que he escrito para papá. Si te parece que no puede ir así, hazme tú 
un borrador; pero creo que no la va a entender... jQué mistério el amor de Jesús a 
nuestra familia...! jQué mistério las lágrimas y el amor de este esposo de sangrei..! 
Manana estaré con el Sr. Youf^. Me ha dicho que le haga una breve relación^ pero 
sólo desde que estoy en el Carmelo. Reza mucho para que Jesús me conserve la 
paz que ME HA DADO. 

Me sentí muy feliz al recibir la absolución el sábado... Pero no comprendo el retiro 
[v"] que estoy haciendo, no pienso en nada. En una palabra, jme encuentro en un 
subterrâneo muy oscuro...! Pídele a Jesús, tú que eres mi luz, que no permita que 
las almas se vean privadas por mi culpa de las luces que necesitan, sino que mis 
tinieblas sirvan para iluminarias a ellas... Pídele también que haga unos buenos 
ejercicios espirituales y qué él esté tan contento como sea posible. Así, también yo 
estaré contenta y aceptaré, si ésa es su voluntad, caminar toda mi vida por la ruta 
oscura que estoy siguiendo, con tal que un día pueda llegar a la cima de la montana 
dei amor, aunque creo que esto no será aqui en la tierra. 

(Voy a tomar mi sorbito de vino; también esta manana me habría apetecido, pero 
no pude encontrar a nuestra Madre"^.) 

[v°tv] ^Tengo que escribir a la senora Papinot...? Me parece que no vale la pena, no 
lo entendería, ^no seria quizás mejor esperar a la toma de velo...? 

NOTAS Ctall2 

1 Cf Cta 82, n. 2. 

2 Capellán dei Carmelo. 

3 Es decir, una confesión general. 

4 Se sobrentiende: para pedirle permiso. 


Cta 113 A sor Maria dei Sdo. Corazón 

2-3 de septiembre de 1890 
J.M.J.T. 

Jesús 

jSi supieras el bien que me hacen tus palabras...! Son para mí como una música de 
cielo, me parece escuchar la voz de un ángel... 

^Pero acaso no eres tú el ángel que me condujo y me guió en la ruta dei destierro 
hasta nú entrada en el Carmelo? Y aun ahora sigues siendo para mí el ángel que 
consolo mi ninez, [v"] y veo en ti lo que las demás no pueden ver, pues sabes 
esconder tan bien lo que eres en realidad, que el día de la eternidad muchas 
personas se quedarán sorprendidas. 

Pero tu hijita no se sorprenderá de nada; y por muy bellos que sean tu trono y tu 
diadema, ella no se asombrará de lo que el amor dei esposo divino dará a quien 


modelo en su corazón el mismo amor al esposo de las vírgenes. Y tu hijita espera 
ser también, en tu corona, una florecilla muy pequenita que prestará su humilde 
brillo a la gloria de su ángel visible en la tierra. 


Cta 114 A sor Inés de Jesús 

3 de septiembre de 1890 
J.M.J.T. 

Jesús + 

Cordero querido: 

Sí, para nosotras las alegrias irán siempre mezcladas con el sufrimiento. La gracia 
de ayer^ exigia un broche final, y Jesús te lo ha dado a ti primero, y luego a mi a la 
vez, iporque todo lo que a ti te hace sufrir me duele a mi en lo más hondo...! 
Quisiera saber si nuestra Madre te ha consolado o si sigues apenada. 

Me parece que tendriamos que dar las gracias al «santo anciano Simeón»^ y decirle 
que llegó su carta. ^Qué opinas tú? 

Te paso esas lineas de sor Teresa de Jesús^. Me las entrego esta manana. ^He de 
hacerle todo eso...? No tengo modelos, y además me parece que la ropa y la 
Santisima Virgen"^ corren más prisa, pero haré lo que me digas. 

^Crees realmente que Celina se va a morir^...? Ayer le prometi hacer la profesión 
por las dos, pero no me atreveré a pedirle a Jesús que la deje en [v"] la tierra si no 
es ésa su voluntad. Me parece que el amor puede suplir a una larga vida... Jesús no 
mira al tiempo, pues en el cielo el tiempo ya no existe. No debe de mirar más que 
al amor. 

Pidele que me dé mucho amor también a mi. No pido amor sensible, sino un amor 
conocido sólo de Jesús. Amarle y hacerle amar, jqué dulzura...! Dile también que 
me lleve el dia de mi profesión si voy a ofenderle después, pues quisiera llevarme 
al cielo sin mancha alguna^ la blanca estola de mi segundo bautismo. Pero creo que 
Jesús puede concederme la gracia de no volver a ofenderlo, o bien la de no cometer 
más que faltas que no le OFENDAN^ sino que nos humillan y que hacen más 
fuerte el amor. 

jSi supieras lo mucho que te hablaria de eso si tuviese palabras para expresar lo 
que pienso, o, mejor, que nopienso pero que siento...! jQué misteriosa es la vida...! 
Es un desierto y un destierro... Pero en lo más hondo dei alma sabemos que habrá 
un dia de LEJANIAS infinitas, de LEJANTAS que harán olvidar para siempre las 
tristezas dei desierto y dei destierro... 

El granito de arena 

[r°tv] El Sr. abate Domin* no sabe que voy a hacer la profesión, ^se lo tengo que 
decir? Me parece que si nuestra Madre aún no ha escrito a la Abadia, podria decir a 
esas senoras que se lo comuniquen. 


NOTAS Cta 114 


1 La bendición de León XIII que Teresa había pedido para su profesión al Hno. 
Simeón. Cf Ms A 76r°. 

2 El Hno. Simeón de Roma, de las Escuelas Cristianas. 

3 Sor Teresa de Jesus, que a menudo pedia a Teresa trabajos de pintura de difícil 
ejecución. 

4 La ropa que había que arreglar y una estatua de la Santísima Virgen que había 
que adornar. 

5CfCta 104;y Cta 115,n. 2. 

6CfOr2. 

7CfMs A80v°. 

8 Capellán de las benedictinas de Lisieux. 


Cta 115 A sor Inés de Jesús 

4 de septiembre de 1890 

J.M.J.T. 

Te paso la carta de Roma^ para que, si quieres, se la hagas llegar a Celina. Tal vez 
papá no la entienda, pero no será difícil conseguirlo, y si algún día lograse 
entenderia, jse sentiría tan dichoso! ^Tengo que mandarle también mis votos para 
que él los bendiga? Si te parece que sí, dímelo manana por la manana para 
escribirlos cuanto antes. Los pondríamos en medio de la corona, ^pero no será 
quizás mejor no hacer nada...? 

Gracias por tu cartita, jsi supieras cómo me ha gustado^...! Mi alma sigue en el 
túnel, [v"] pero es muy feliz allí; sí, feliz de no tener ningún consuelo, porque 
pienso que así su amor no es como el amor de las prometidas de la tierra, que están 
siempre mirando las manos de su prometido para ver si les trae algún regalo, o su 
rostro para sorprender en él una sonrisa de amor que las cautive... 

Pero la pobre prometida de Jesús sabe que ella ama a Jesús sólo por él, y sólo 
quiere núrar al rostro de su amado para sorprender en él las lágrimas que corren de 
los ojos que la han cautivado con sus secretos encantos... Y quiere enjugar esas 
lágrimas para hacer con ellas su aderezo el día de sus bodas. Un aderezo que será 
también secreto, pero que su Amado sabrá entender. 

NOTAS Cta 115 

1 La Bendición Apostólica, que recibió por mediación dei Hno. Simeón. Celina la 
llevará cuando vaya a ver a su padre el 5 de septiembre. 

2 Sor Inés le decía, entre otras cosas: «Querido granito de arena, no creo que 
Celina se muera enseguida, sin embargo, no seria muy extrano. jPero qué feliz 
seria...! jQué dicha ir a ver ese «Rostro desconocido» dei que Job nos hablaba esta 
noche...! Dejemos actuar a Dios en nuestra familia, jque no se moleste por 
nosotros...! ^No está en su casa...? Jesús se quejaba en sus tiempos de no tener ni 
siquiera una piedra donde reposar su cabeza divina. Ahora le iba a resultar muy 


difícil quejarse, pues nuestros corazones quieren servirle de almohadas muy suaves 
y muy cálidas. (...) 

«Granito de arena tan querido, ya no estoy apenada por la minúcia de ayer tarde... 
No hemos vuelto a hablar de ello, y yo me he guardado muy bien de decir una sola 
palabra. jDios mío, cómo se pasa todo aqui en la tierra! Y esto nos da ânimos. Hoy 
estás sumida en la tristeza, manana ésta se disipa, y pasado manana el cielo se 
oscurece. jFeliz mil veces el alma que se eleva por encima de todas estas 
pequeneces...! Es difícil, pero la gracia hace maravillas en el corazón fiel... 

«Hija querida, dale gracias a tu Prometido, porque desde tus más tiemos anos te ha 
hecho seguir este camino de fidelidad... Si no te consuela, es porque estás entre sus 
brazos; no caminas, es él quien te lleva... El nino en brazos de su Padre ^tiene 
necesidad de otro consuelo...? Yo me imagino a Jesus llevando a su granito de 
arena y cargando con esa carga ligera, corriendo en busca de almas» (LC 137, 
3/9/1890). 


Cta 116 A sor Maria dei Sdo. Corazón 

7 de septiembre de 1890 

J.M.J.T. 

Me gustaría que las velas dei Nino Jesús estuvieran encendidas cuando me dirija a 
la sala capitular\ ^quieres ir tú a encenderlas...? Por favor, no te olvides... No he 
puesto las velas color rosa, porque las otras le dicen mucho más a mi alma: 
empezaron a lucir el dia de mi toma de hábito. Entonces estaban rosadas y nuevas. 
Papá (que me las había regalado) estaba allí, y todo era alegria... Pero ahora el 
color rosa se ha ido. ^Hay todavia aqui en la tierra alegrias color [v"] de rosa para 
la huerfanita de la Berezina...? iNo!, para ella ya no hay más que alegrias 
celestiales..., alegrias en las que todo lo creado, que no es nada, cede el paso a lo 
increado, que es la realidad... 

^Comprendes a tu hijita...? 

Manana será la esposa de Jesús. Manana será la esposa de aquel cuyo rostro estaba 
oculto y a quien nadie conocía... jQué alianza y qué porvenir...! Si, lo sé muy bien, 
mis bodas estarán rodeadas de ángeles, sólo el cielo se alegrará, y también la 
pequena esposa y sus hermanas queridas^... 

NOTAS Cta 116 

1 Al dirigirse a la sala capitular, donde Teresa emitirá los votos a la salida de misa, 
la comunidad pasará en procesión ante la estatua dei Nino Jesús dei claustro. 

2 Sor Maria dei Sagrado Corazón le responderá: «Mi querida hijita, tus letras han 
hablado muy bondo a mi alma... jCómo ha hecho Jesús crecer en pocos anos a la 
«Huerfanita de la Berezina»! jCon qué amor de predilección ha amado a aquella 
reina de largos cabellos rubios a la que nuestro pobre papaíto tanto queria! 
También hoy sigue siendo su alegria, sigue siendo su gloria, encorvado como está 


bajo la pmeba, y manana el cielo contemplará maravillado la nueva aureola que 
brillará sobre su frente venerable. (...) 

«Pide por tu madrina para que llegue a ser santa y para que también ella sepa 
responder a ese don con que Dios la ha agraciado en su hijita. jFamilia bendita! 
jFamilia colmada por Jesús...!» (LC 138, 7/7/1890). 


Cta 117 A Maria dei Sdo. Corazón^ 

Recuerdo dei 8 de septiembre de 1890 

Día de eterno recuerdo, en el que tu hijita se ha convertido como tú en la esposa de 
aquel que dijo: «Mi reino no es de este mundo», y en otro lugar: «Además, pronto 
veréis al Hijo dei hombre venir sobre las nubes dei cielo a la derecha de Dios». Ese 
es el día que nosotras esperamos... Día de las bodas eternas, en que nuestro Jesús 
enjugará todas las lágrimas de nuestros ojos y en que nos sentará con él en su 
trono... 

Ahora su rostro está como escondido a los ojos de los mortales; pero a nosotras, 
que comprendemos sus lágrimas en este valle de destierro, pronto se nos mostrará 
en la patria su Faz resplandeciente, y entonces llegará el éxtasis, la eterna unión 
gloriosa con nuestro esposo... 

Pídele que yo, a quien tú iniciaste en los caminos de la virtud, pueda estar un día 
muy cerca de ti en la patria. 

Tu hijita. 

NOTAS Cta 117 

1 Dedicatória al dorso de una estampa. 


Cta 118 «Carta de invitación a las bodas de sor Teresa dei Nino Jesús y de la 
Santa Faz»^ 

8-20 de septiembre (?) de 1890 

J.M.J.T. 

El Dios todopoderoso, Creador dei cielo y de la tierra, Dueno y Soberano dei 
mundo, y la gloriosísima Virgen Maria, Reina y Princesa de la Corte Celestial, 
tienen a bien participar a Vd. el matrimonio de su hijo Jesús, Rey de reyes y Senor 
de senores, con la senorita Teresa Martin, ahora Senora y Princesa de los reinos 
aportados en dote por su esposo, a saber: la Infancia de Jesús y su Pasión, siendo 
sus títulos de nobleza: dei Nino Jesús y de la Santa Paz. 

El senor Luis Martin, Propietario y Dueno de los Senoríos dei sufrimiento y de la 
humillación, y la senora de Martin, Princesa y Dama de honor de la Corte 
Celestial, tienen a bien participarle a Vd. el matrimonio de su hija Teresa con 
Jesús, el Verbo de Dios, segunda Persona de la Santísima Trinidad, que, por obra 
dei Espíritu Santo, al hacerse hombre nació de la Virgen Maria. 



No habiendo podido invitarle a Vd. a la bendición nupcial que se les dio en la 
montana dei Carmelo (sólo fue admitida la corte celestial), le pedimos que acuda a 
la tomaboda, que tendrá lugar manana, día de la Etemidad, en que Jesús, el Hijo de 
Dios, vendrá sobre las nubes dei cielo para juzgar a los vivos y a los muertos. (Por 
ser la bora todavia desconocida, le invitamos a Vd. a estar preparado y a velar). 

NOTAS CtallS 

1 Tenemos tres versiones de esta participación simbólica: a) el borrador que 
transcribimos a continuación; b) una copia de sor Inés, muy semejante, entregada a 
Celina (cf CG p. 581ss); c) el texto dei Ms A 77v°, casi idêntico a la copia de sor 
Inés. 


Cta 119 A sor Marta de Jesús^ 

23 de septiembre de 1890 

A mi querida companera, en recuerdo dei día más bermoso de tu vida^, de ese día 
sin igual en que te consagraste a Jesús. 

Consolemos juntas a Jesús de todas las ingratitudes de las almas, bagamos con 
nuestro amor que se olvide de sus dolores. 

Tu indigna bermanita, 

Teresa dei Nino Jesús de la Santa Faz 
rei. carm. ind.^ 

NOTAS Cta 119 

1 Dedicatória al dorso de una estampa. 

2 Teresa escribe: «de tu día». 

3 Abreviatura de «religiosa carmelita indigna». 


Cta 120 A Celina 

23 de septiembre de 1890 
J.M.J.T. 

Jesús + 

^Cómo decirte, Celina, lo que está pasando dentro de mi alma...? Se siente 
desgarrada, pero sé que esta berida está becba por una mano amiga, jpor una mano 
divinamente celosa...\ 

Todo estaba dispuesto para mis bodas, ^pero no te parece que le faltaba algo a la 
fiesta? Es cierto que Jesús babía puesto ya mucbas joyas en mi canastilla, pero 
faltaba todavia una de belleza incomparable, y ese diamante precioso Jesús me lo 
ba regalado boy... Celina..., mis lágrimas ban corrido al recibirlo..., y siguen 
todavia corriendo, y casi me las reprocharia si no supiera «que existe un amor cuya 
única prenda son las lágrimas»\ 


Sólo Jesus ha dirigido este asunto, sólo él, y yo he reconocido su toque de amor... 
Tú sabes muy bien cómo deseaba volver a ver esta manana a nuestro papá 
querido^. Pues bien, ahora veo claramente que la voluntad de Dios es que no esté 
aqui. Él lo ha permitido sencillamente para probar nuestro amor... Jesus me quiere 
huérfana, quiere que yo esté sola con él solo para unirse mas íntimamente a mí; y 
quiere también darme en la Patria las alegrias tan legítimas que me negó en el 
destierro... 

Consuélate, Celina, nuestro esposo es un esposo de lágrimas y no de sonrisas. 
Démosle nuestras lágrimas para consolarle, y un dia esas lágrimas se cambiarán en 
sonrisas de una dulzura inefable... 

Celina, no sé si conseguirás entender mi carta, apenas puedo sostener la pluma... 
[v"] Cualquiera otra te daria muchas explicaciones sobre la visita de nuestro tio en 
el locutorio, pero tu Teresa tan sólo sabe hablarte el lenguaje dei cielo. Celina, 
jcomprende a tu Teresa...! 

La prueba de hoy es un dolor difícil de entender. Ves que se te ofrece una alegria, 
que es una alegria posible, una alegria natural, adelantas la mano... y no puedes 
coger ese consuelo tan deseado... Pero, Celina, iqué misterioso es todo esto...! No 
tenemos ya asilo aqui en la tierra, o por lo menos tú puedes decir como la 
Santisima Virgen: «jQué asilo!». Si, jqué asilo...! Pero no es una mano humana la 
que ha hecho esto. Ha sido Jesus. jEs su «mirada velada» la que ha caido sobre 
nosotras...! 

He recibido una carta dei Padre desterrado^, y te copio un pasaje: «Mi aleluya está 
impregnado de lágrimas. Ninguno de tus padres estará ahi para ofrecerte a Jesús. 
^Habrá que compadecerte aqui abajo, cuando allá arriba los ángeles te felicitan y 
los santos te envidian? Tu corona de espinas los vuelve celosos. Ama, pues, esos 
pinchazos como prendas de amor de tu divino esposo». 

Celina, aceptemos de buen grado la espina que Jesús nos ofrece. La fiesta de 
manana será una fiesta de lágrimas para nosotras"^, jpero estoy segura de que Jesús 
se va a sentir tan consolado...! 

Quisiera decirte muchas más cosas, pero me faltan las palabras... Me encargaron 
que te escribiera para consolarte, pero seguro que he cumplido muy mal el 
encargo... ;Si al menos pudiese comunicarte la paz que Jesús ha infundido en mi 
alma en lo más recio de mis lágrimas! jEso es lo que le pido para ti, que eres yo 
misma...! 

Celina... Las sombras declinan y la apariencia de este mundo pasa. Pronto, si, 
pronto contemplaremos ese rostro desconocido^ y amado que nos fascina con sus 
lágrimas. 

Sor Teresa dei Nino Jesús de la Santa Paz 
rei. carm. ind. 

NOTAS Cta 120 

1 Cita de una poesia de Celina. Cf Cta 108. 

2 Para su toma de velo. Cf Ms A 75r7v°. 

3 El P. Pichon. 


4CfMs A77r°. 
5VerCtall5,n. 2. 


QUINTO PERÍODO 

EN EL NOVICIADO. LOS ANOS OSCUROS 
(septiembre de 1890-febrero de 1893) 

Cta 121 A Maria Josefa de la Cruz^ 

J.M.J.T. 

Jesús + Monasterio dei Carmelo, 

28 de septiembre de 1890 
Querida Hermana: 

Su earta me ha llegado muy a lo hondo, y le agradezco las oraciones que ha hecho 
por mí. Yo tampoeo la he olvidado a usted y he eneomendado a Dios todas sus 
inteneiones. 

Por fin ya soy toda de Jesús. A pesar de mi indignidad, él ha querido tomarme por 
esposa. Ahora tengo yo que darle pruebas de mi amor, y cuento con usted, querida 
Hermana, para ayudarme a dar gracias a Nuestro Senor. 

Las dos hemos recibido grandes [v"] gracias, y espero que pronto un mismo lazo 
nos una a Jesús para siempre. 

He tenido la dicha de recibir la bendición dei Santo Padre para el día de mi 
profesión. El religioso que me la consiguió me escribía cuán numerosos son los 
enemigos de la Iglesia. En Roma, la lucha contra nuestro Santo Padre el Papa no 
cesa un instante. jEs desolador...! 

íQué bueno es ser religiosas para orar y aplacar la justicia de Dios! Sí, la misión 
que se nos ha confiado es muy hermosa, y la eternidad no será lo suficientemente 
larga para agradecer a Nuestro Senor la porción que nos ha asignado. 

Querida Hermana, encomiendo a sus oraciones a mi querido padre, tan probado 
por la cruz y tan admirable en su resignación. Me atrevo también a encomendarme 
a las oraciones de su santa comunidad. 

Reciba, querida Hermana, el religioso afecto de quien se siente extremadamente 
feliz de llamarse 
Su menor hermana, 

Teresa dei Nino Jesús 
rei. carm. ind. 

NOTAS Cta 121 

1 Marcelina Husé, sirvienta de los Guérin, que había entrado en las benedictinas de 
Bayeux en julio de 1889. 



Cta 122 A Celina 


J.M.J.T. 

Jesús + 14 de octubre de 1890 
Querida Celina: 

No quiero dejar que salga la carta de Maria sin anadir yo unas letras para ti. 

Nuestra querida Madre me da permiso para hacer la oración contigo... Celina, ^no 
es eso lo que hacemos siempre juntas...? 

Celina querida, lo que tengo que decirte es siempre lo mismo: joremos por los 
sacerdotes^! Cada nuevo día nos muestra cuán raros son los amigos de Jesús... Me 
parece que lo que más debe de dolerle es precisamente eso: la ingratitud. [Iv"] 
Sobre todo el ver que las almas que se han consagrado a él dan a otros el corazón 
que le pertenece a él de una manera tan absoluta... 

Celina, hagamos de nuestro corazón un pequeno jardín de delicias donde Jesús 
pueda venir a descansar... No plantemos más que lirios en nuestro jardín. Sí, lirios. 
Y no admitamos en él otras flores, pues éstas pueden ser cultivadas por otros, 
mientras que los lirios sólo las vírgenes pueden ofrecérselos a Jesús... 

«La virginidad es un silencio profundo de todas las preocupaciones de la tierra». 

No sólo de las preocupaciones inútiles, sino de todas las preocupaciones. Para ser 
virgen, no hay que pensar más que en el Esposo, que no admite a su lado nada que 
no sea virgen, «pues quiso nacer de una madre virgen, tener un precursor virgen, 
un tutor virgen, un amigo predilecto virgen, [2r"] y finalmente un sepulcro virgen». 
Él quiere también una esposa virgen, jsu CELINA...! 

Alguien ha dicho también que «cada uno ama lógicamente a su tierra natal; y como 
la tierra natal de Jesús es la Virgen de las vírgenes, y él nació por su voluntad de un 
Lirio, le gusta encontrarse entre corazones vírgenes». 

lY tu viaje^? Parece que lo olvido..., pero no, mi corazón te está siguiendo hasta 
allá y comprendo todo lo que sientes... jlo comprendo todo...! Todo pasa: el viaje a 
Roma, con sus desgarrones, hapasado..., nuestra vida de antes ha pasado... 
También la muerte pasará, y entonces gozaremos de la vida, no por siglos, sino que 
núllones de anos serán [2v"] para nosotras como un día, y otros millones de anos 
les sucederán llenos de descanso y de felicidad^... jCelina...! 

Rézale mucho al Sagrado Corazón. Tú bien sabes que yo no veo al Sagrado 
Corazón como todo el mundo'^. Yo pienso que el corazón de mi Esposo es sólo 
para naí, como el mío es sólo para él, y por eso le hablo en la soledad de este 
delicioso corazón a corazón, a la espera de llegar a contemplarlo un día cara a 
cara... 

No te olvides allí de tu Teresa. Simplemente susurra su nombre, y Jesús 
comprenderá. jHay tantas gracias vinculadas a ese santuario, sobre todo para los 
corazones que sufren...! 

Me gustaría escribir a Leonia, pero me es imposible, ni siquiera tengo tiempo para 
repasar esta carta. Dile que me acuerdo mucho de ella, etc. etc. Estoy segura 
[2v"tv] de que el Corazón de Jesús va a concederle muchas gracias, etc. etc. Dile 
todo eso, ^me entiendes...? 


Tu Teresa dei Nino Jesús 
de la Santa Faz, 
rei. carm. ind. 

NOTAS Cta 122 

1 Cf Cta 94, n. 4. 

2 Peregrinación a Paray-le-Monial, acompanada de Leonia, con ocasión dei 
segundo centenário de la muerte de la beata Margarita Maria, el 17 de octubre de 
1890. 

3 Cf Arminjon, op. cit., p. 316. 

4 Cf PN 23, introducción. 


Cta 123 A la senora de Guérin 
J.M.J.T. 

15 de octubre de 1890 
Jesús + 

Querida tía: 

Me ha emocionado enormemente todo lo que me ha enviado para mi santo. No sé 
cómo agradecérselo ni por dónde empezar. 

En primer lugar, querida tiíta, me mandó a su encantadora Maria, que me ha 
felicitado mi santo en nombre de todos los que amo. 

[lv°] Los dos preciosos tiestos que me regalaron mis hermanitas queridas, Juana y 
Maria, me han gustado mucho. Los he colocado al lado dei Nino Jesús, y a todas 
las horas dei dia imploran para mis dos hermanitas tantas gracias y bendiciones 
como florecillas tiene cada planta... 

Y finalmente, querida tiita, sus deliciosos pasteles han venido a coronar la fiesta y 
a llenar el corazón de su Teresa de gratitud hacia usted que me da todos estos 
mimos. 

Y me hace sentirme mucho más emocionada, querida tiita, el saber lo mucho que 
usted está sufriendo y que, a pesar de [2r"] ello, todavia se acuerda de su Teresita. 
Pero si usted se acuerda de ella, también ella se acuerda mucho de usted y no cesa 
de pedirle a Dios que le devuelva el cêntuplo de todo lo que hace por nosotros. 
También rezo mucho por mi querida Juanita: que Dios la haga tan feliz como se 
puede serio en la tierra. Le pido también que la consuele dei gran vacio que ha 
debido de dejarle la partida de mi hermana querida^ [2v"] Tampoco me olvido de 
mi querido tio, y le pido que le dé un abrazo muy fuerte de mi parte. 

La dejo, querida tiita; o, mejor, dejo la pluma, que tan mal sabe cumplir la misión 
que mi corazón le confia. Este no se aleja de usted ni un solo instante. 

Su hijita 

Sor Teresa dei Nino Jesús 
rei. carm. ind. 


NOTAS Cta 123 

1 Tras su casamiento con el Dr La Néele, el 1 de octubre, Juana Guérin vive en 
Caen, a unos cincuenta kilometros de Lisieux. 


Cta 124 A Celina 
J.MJ.T. 

20 de octubre de 1890 
Jesús + 

Querida Celina: 

Tu Teresa quiere felicitarte tu santo... Hace ya mucho tiempo que está pensando en 
él, así que este ano no va a ser la última en hacerlo. 

Celina, quizás ésta sea la última vez que se festeje tu santo en la tierra\.. 
iQuizás...! iQué esperanza tan dulce...! Tal vez el ano que viene la humilde [Iv"] 
flor Celina, desconocida en la tierra, esté ya colocada sobre el corazón dei Cordero 
divino; y entonces los ojos extasiados de los ángeles contemplarán, en vez de una 
pobre florecilla sin belleza, un lirio de una blancura deslumbrante... 

Celina, jqué misteriosa es la vida!, no sabemos nada... no vemos nada... Y sin 
embargo, Jesús ha revelado ya a nuestras almas lo que el ojo dei hombre no vio... 
Sí, nuestro corazón intuye lo que el corazón no puede comprender, pues a veces 
carecemos de pensamientos para expresar un no sé qué que sentimos dentro de 
nuestra alma... 

[2r°] Celina, te mando dos Celinas^ para tu santo. Tú sabrás comprender su 
lenguaje... Un mismo tallo las sostiene, un mismo sol las ha hecho crecer juntas, el 
mismo rayo hizo que se abrieran, y sin duda alguna jun mismo día las verá 
morir...! 

Los ojos de las criaturas no se dignan fijarse en una humilde /Zor Celina, y sin 
embargo su blanca corola está llena de mistério: en su corazón lleva encerrado un 
gran número de otras flores, los hijos de su alma (las almas), y además su cáliz 
blanco es rojo por dentro, jcual si estuviese empurpurado por su propia sangre...! 
[2v°] Celina, el sol y la lluvia pueden caer sobre esa florecilla ignorada, sin ajarla. 
Nadie se preocupa por cogerla... Pero ^acaso no es virgen también ella...? Sí, 
porque sólo Jesús la ha mirado, porque él la ha creado sólo para él... ;Por eso es 
más feliz que la rosa brillante, que no es sólo para Jesús...! 

Celina, te estoy felicitando tu santo de una manera poco común, se puede decir. 
Pero sé que comprenderás las palabras incoherentes de tu Teresa... 

Celina, me parece que Dios no tiene necesidad de muchos anos para realizar su 
obra de amor en un alma. Un rayo de su corazón puede, en un instante^, hacer que 
su flor se abra para la etemidad... 

Tu Teresa dei Nino Jesús de la Santa Faz 
rei. carm. ind. 


NOTAS Cta 124 


1 Celina tiene problemas cardíacos. Cf Cta 104. 

2 Dos flores de áster común (cf Cta 98) sostenidas por un mismo tallo. Aun se 
conservan prendidas encima de la palabra «Jesús» en el encabezamiento dei 
autógrafo. 

3 Cf Cta 114; Or6;Cta 224. 


Cta 125 A la senora de Guérin 
J.M.J.T. 

Jesús + El Carmelo, 17 de noviembre de 1890 
Querida tía: 

jCon cuánta ilusión vengo a felicitarle su santo! Hace ya mucho tiempo que pienso 
en este hermoso día, y me alegro de poder acercarme a mi tiíta querida para decirle 
cuánto la quiere la última y la más pequena de sus hijas. Ella quiere ser en todo la 
última y la más pequena, pero en el afecto y en la ternura nunca se [lv°] dejará 
ganar por sus hermanas mayores... Además, ^no tiene derecho el benjamín a amar 
más que los otros...? 

jCuántos recuerdos me trae esa fecha dei 19! Mucho tiempo antes de que llegara, 
ya me llenaba yo de alegria: primero, porque ese día era la fiesta de mi tía querida; 
y luego también por las ricas golosinas de que ese día me llenaban. Ahora aquellos 
anos ya han pasado, los pajarillos han crecido, después abrieron sus alas y volaron 
de aquel nido tan dulce de su ninez. Pero, querida tiíta, al crecer, el corazón de su 
hijita ha crecido también en carino hacia usted, y ahora sobre todo es [2r°] cuando 
comprende todo lo que le debe... Para pagar mi deuda, no tengo más que un medio: 
al ser muy pobre y al tener por esposo a un Rey poderoso y sumamente rico, le 
encargo a él que derrame profusamente los tesoros de su amor sobre mi tía querida 
y le devuelva así todas las delicadezas matemales de que supo rodear ni ninez. 
Querida tía, no le digo adiós, pues cuento con pasar todo el día a su lado y espero 
que usted sepa adivinar el corazón de su hijita, 

Teresa dei Nino Jesús 
rei. carm. ind. 


Cta 126 A Celina 
J.M.J.T. 

Jesús + 3 de abril de 1891 
Querida Celinita: 

Esta tarde hemos visto a Margarita M.\ No tengo tiempo para hablarte 
detalladamente de esta visita, pero no puedo decirte el bien que ha hecho a mi 
alma... iEelices nosotras que hemos sido escogidas por el esposo de las vírgenes...! 
Marg. nos ha confiado secretos íntimos que no cuenta a nadie. Tenemos que rezar 
[lv°] mucho por ella, pues se halla muy expuesta... Dice que ningún libro la ayuda. 




He pensado que los «Mistérios de la vida futura»^ podrían tal vez ayudarla y 
afianzar su fe que está en rnuclio peligro... Nos dijo que puede leer libros sin que lo 
sepa su marido. 

Seria bueno que le dieses ese libro, diciéndole que hemos pensado que podría 
interesarle; pero que lo comience por el capítulo tercero, donde hay una estampita, 
pues los tres primeros no creo que tengan interés para ella. Creo que seria mejor 
[2r°] que hicieses como si no conocieras este libro y que simplemente cumples 
nuestro encargo, pues se molestaria si supiese que hemos dicho una sola palabra de 
sus confidencias. Preferiríamos que ni la senora Maudelonde ni nuestra tia 
supiesen que prestamos este libro a Marg. En fin, hazlo lo mejor que puedas, y dile 
que lo tenga todo el tiempo que quiera... Si no puedes dárselo sin ser vista, tal vez 
seria mejor no hacer nada. En fin, procura al menos hablarle de él. Yo, por mi 
parte, tengo unos deseos [enormes] [2v°] de que lea algún libro en el que pueda 
encontrar respuesta a muchas de sus dudas... Creo que ésta podría ser una obra 
muy agradable a Dios. Él me ha dado a mi la idea, pero ya sabes que Teresa nada 
puede sin Celina, se necesitan las dos para hacer un trabajo completo. Por eso, 
jahora le toca a Celina acabar lo que Teresa ha comenzado...! Celina, jsi supieras 
cuánto te quiero, y cuán puro es el amor que te tengo...! 

Celina querida, tu Teresita está siempre contigo, porque tú estás en su corazón y 
eres la mitad de su corazón... 

Teresa dei Nino Jesús de la Santa Paz 
rei. carm. ind. 

NOTAS Cta 126 

1 Margarita Maria Maudelonde, sobrina de la senora de Guérin, casada con René 
Tostain, un magistrado ateo, cf CA 2.9.7. 

2 La obra de Arminjon. 


Cta 127 A Celina 
J.M.J.T. 

Jesús + El Carmelo, 26 de abril de 1891 
Querida Celina: 

Por cuarta vez tu Teresa te felicita el cumpleanos desde la soledad dei Carmelo... 

[Y qué poco se parecen estas felicitaciones a las dei mundo...! Lo que Teresa le 
desea a su Celina no es la salud, la felicidad, la fortuna, la gloria, etc. jNo, no es 
nada de eso...! 

Nuestro pensamiento no está puesto en la tierra dei destierro, nuestro corazón está 
donde está nuestro tesoro, y nuestro tesoro está allá arriba, en la patria, donde Jesús 
nos prepara un sitio junto a él. Y digo un sitio, y no unos sitios, porque no me cabe 
la menor duda de que, a quienes en la tierra no han sido más que un alma, les está 
reservado un mismo trono en el ciclo... Juntas crecimos, juntas nos instruyó Jesús 
en sus secretos, en esos secretos sublimes que oculta a los poderosos y revela a los 


humildes, juntas también sufrimos en Roma-, nuestros corazones estaban entonces 
estrechamente unidos, y la vida hubiera sido en la tierra el ideal de la felicidad si 
Jesus no hubiera venido de nuevo a estrechar más aún nuestros lazos. Sí, al 
separamos, él nos unió de una manera que hasta entonces mi alma no conocía, 
pues desde aquel momento no puedo desear nada para mí sola sino todo para las 
dos... 

jAy, Celina...!, hace tres anos nuestras almas no habían sido rotas todavia, aún era 
posible para nosotras la felicidad en la tierra. Pero Jesús nos dirigió una mirada [v°] 
de amor, una mirada velada por las lágrimas, y esa mirada se convirtió para 
nosotras en un océano de sufrimiento, pero también en un océano de gracias y de 
amor. Nos arrebato a aquel a quien amábamos con tanta ternura, de una manera 
aún más dolorosa que cuando nos llevó a nuestra madre querida en la primavera de 
nuestra vida. ^Pero no fue para que pudiéramos decir con verdad: «Padre nuestro, 
que estás en el cielo»? jQué consoladoras son estas palabras! jY qué horizontes 
infinitos abren ante nuestros ojos...! 

Celina, la tierra extranjera no tiene para nosotras más que plantas silvestres y 
espinas, ^pero no es eso mismo lo que ofreció a nuestro divino Esposo? Por eso, 
jqué hermosa es también para nosotras la parte que nos ha tocado! quién podrá 
décimos lo nos reserva la eternidad...? 

Celina querida, tú que me bacias tantas preguntas cuando éramos pequenas, me 
pregunto cómo es posible que nunca me hayas hecho ésta: «^Y por qué Dios no me 
ha creado ángel?» Celina, voy a decirte lo que pienso: si Jesús no te ha creado 
ángel dei cielo, es que quiere que seas un ángel en la tierra. j Si, Jesús quiere tener 
su corte celestial aqui en la tierra, como la tiene allá en el cielo! Quiere tener 
ángeles-mártires, quiere tener ángeles-apóstoles, y con esa misma intención ha 
creado también una florecita que se llama Celina. Quiere que su florecita le salve 
almas, y para eso no quiere más que una cosa: que su flor le mire mientras sufre su 
martirio... Y ese misterioso intercâmbio de miradas entre Jesús y su florecita hará 
maravillas y dará a Jesús una multitud de otras flores (sobre todo un cierto Lirio 
marchito y ajado\ que habrá que cambiar en rosa de amor y de arrepentimiento...) 
[r°tv] Celina querida, no te enfades porque te haya dicho que allá arriba en el cielo 
ocuparemos un mismo sitio las dos, pues, ^sabes una cosa?, pienso que una pobre 
margarita puede brotar en la misma tierra que un lirio resplandeciente de blancura, 
y que una perlecita puede ser engastada al lado de un diamante y pedirle prestado 
su brillo... 

i Celina, amemos a Jesús hasta el infinito, y de nuestros dos corazones hagamos 
uno solo para que sea más grande en amor...! 

Celina, contigo no terminaria nunca. iOjalá comprendas todo lo que quisiera 
decirte para tus 22 anos...! 

Tu hermanita, que no es más que una sola cosa contigo... 

(^Sabes que, entre las dos, tenemos ahora 40 anos? No es extrano que tengamos ya 
experiencia de tantas cosas, ^no te parece?) 

Teresa dei Nino Jesús de la Santa Faz 
nov. carm. ind.^ 


NOTAS Cta 127 

1 El P. Jacinto Loyson. Cf Cta 129. 

2 Teresa firma, por distracción, «novicia» en vez de religiosa. 


Cta 128 A sor Maria dei Sdo. Corazón^ 

5 de julio de 1891 

Recuerdo ofrecido a mi hermana querida en la fiesta 
de la Preciosísima Sangre, para su salida dei noviciado. 

Sor Teresa dei Nino Jesús 
de la Santa Faz 
rei. carm. ind. 

NOTAS Cta 128 

1 Dedicatória al dorso de una estampa. Maria deja a Teresa, con la que acaba de 
pasar más de tres anos en el noviciado. 


Cta 129 A Celina 
J.M.J.T. 

Jesús + El Carmelo, 23 de julio de 1891 
Querida Celina: 

Tus letras dijeron muchas cosas a mi alma; fueron para mi como un eco fiel que 
repitiera todos mis pensamientos... 

Nuestra querida Madre está todavia sufriendo mucho. Es muy triste ver sufrir asi a 
los que se ama. Sin embargo, no te preocupes demasiado, que aunque Jesús tenga 
muchas ganas de gozar en el cielo de la presencia de nuestra Madre querida, no 
podrá negarse a dejarnos aún en la tierra a aquella cuya mano maternal sabe 
guiamos tan bien y consolamos en el destierro de la vida... 
jY qué triste destierro es el destierro de este mundo, sobre todo en esas horas en 
que todo parece faltamos...! Pero entonces precisamente es cuando ese destierro es 
precioso, entonces es cuando brillan los dias de la salvación. Si, Celina querida, 
sólo el sufrimiento puede engendrar almas para Jesús... ^Qué tiene de extrano que 
nademos en sufrimientos, nosotras, cuyo único deseo es salvar un alma que parece 
perdida para siempre^..? 

Los detalles me interesaron mucho, aunque hicieron latir muy fuertemente mi 
corazón... Pero voy a darte yo también algunos otros que no son más consoladores. 
El desdichado pródigo ha ido a Coutances, donde [v°] ha repetido las conferencias 
de Caen. Parece que tiene idea de recorrer asi toda Francia... Celina... Además 
dicen también que es fácil observar que los remordimientos lo roen por dentro: 


recorre las iglesias con un gran crucifijo y parece hacer grandes gestos de 
adoración... Su mujer le sigue a todas partes. 

Celina querida, él es muy culpable, más culpable tal vez de lo que lo ha sido nunca 
un pecador que se haya convertido; ^pero no puede hacer Jesús lo que todavia no 
ha hecho nunca? Y si no desease hacerlo, ^habría puesto en el corazón de sus 
pobres esposas un deseo que no pudiese convertir en realidad...? No, una cosa es 
cierta: que él desea todavia más que nosotras volver al redil a esta pobre oveja 
descarriada. Llegará un dia en que Jesús le abrirá los ojos, y entonces jquién sabe 
si no recorrerá toda Francia con un fin completamente distinto dei que hoy se 
propone! No nos cansemos de orar. La confianza hace milagros, y Jesús dijo a la 
beata Margarita Maria: «Un a/ma justa tiene tanto poder sobre nú corazón, que 
puede alcanzar de él el perdón para miles de criminales»^. Nadie sabe si es justo o 
pecador. Pero, Celina, a nosotras Jesús nos concede la gracia de sentir en lo hondo 
dei corazón que prefeririamos morir antes que ofenderle. Y además, no son 
nuestros méritos, sino los de nuestro esposo, que son nuestros, los que ofrecemos a 
nuestro Padre dei cielo, para que nuestro hermano, un hijo de la Santisima Virgen, 
vuelva, vencido, a arrojarse bajo el manto de la más misericordiosa de todas las 
madres... 

[v°tv] Celina querida, tengo que terminar, adivina tú el resto, jhay volúmenes 
enteros para adivinar...! 

Salúdalos a todos en mi nombre, y todo lo que quieras decirles de mi parte yo lo 
hago mio. 

Teresa dei Nino Jesús de la Santa Faz 
rei. carm. ind. 

NOTAS Cta 129 

1 El P. Jacinto Loyson, ex-carmelita; cf CG p. 641s. 

2 Vie et Oeuvres de la Bienheureuse Marguerite-Marie Alacoque, 1.1., p. 159. 


Cta 130 A Celina 
J.M.J.T. 

Jesús + 23 de julio de 1891 
Querida Celina: 

Una vez más soy yo la encargada de contestarte... A la madre Genoveva le 
emocionó mucho tu carta y ha pedido mucho por su Celinita. jQué gracia tan 
grande contar con las oraciones de un alma tan santa y ser amada por ella...! 

La fiesta de ayer^ fue preciosa, fue realmente un preludio dei cielo... Todos los 
regalos nos gustaron mucho: el pescado, las cerezas, los pasteles. Dale muchas 
gracias a nuestra tia y dile todo lo mejor que se te ocurra... 

Celina querida, tus dos cartas han hablado [lv°] muy hondo a mi alma y me han 
hecho derramar lágrimas... Lo de la declaración^ me hizo reir mucho; hay que 
reconocer que no se quedó corto [el galán] al ir a buscar a la prometida dei rey dei 


cielo. Sin duda que el pobre no vio «la senal que el Esposo ha puesto sobre tu 
frente»^, esa senal misteriosa que sólo Jesus puede contemplar y con él los ángeles 
que forman su corte real... 

Celina, ^por qué este privilegio extraordinário? ^Por qué...? jQué gracia más 
grande ser virgen, ser la esposa de Jesús! Tiene que ser algo muy bello, muy 
sublime, cuando la más pura y la más inteligente de todas las criaturas preferia 
permanecer virgen a ser Madre de todo un Dios... Y ésta es precisamente la gracia 
que Jesús nos otorga a nosotras; [2rl quiere que seamos sus esposas, y luego nos 
promete también que seremos su madre y sus hermanos. Así lo dice en su 
Evangelio: «El que cumple la voluntad de mi Padre dei cielo ése es mi madre y mi 
hermano y mi hermana». Sí, quien ama a Jesús es toda su familia y encuentra en 
ese corazón único, que no tiene IGUAL, todo lo que desea. j Encuentra allí su 
cielo...! 

Celina querida, seamos siempre los lirios de Jesús. La gracia que yo le pido es que 
los saque de este mundo antes que el viento pernicioso de la tierra haga 
desprenderse uno solo de los polvillos de sus estambres, polvillo que podría 
amarillear un poco el brillo y la blancura dei lirio. Jesús tiene que poder encontrar 
en sus lirios todo lo que [2v°] desea encontrar en ellos, la pureza que no busca nada 
fuera de él y que no descansa más que en él... 

jAy, nada más fácil de manchar que un lirio...! Pues bien, yo digo que si Jesús dijo 
a la Magdalena que a quien más se le perdona más ama, esto puede decirse con 
mucha más razón cuando Jesús ha perdonado de antemano los pecados"^... 
^Comprendes, Celina...? Y además, cuando las lágrimas de Jesús son la sonrisa de 
un alma, ^qué puede temer? Pienso que esas perlas misteriosas tienen el poder de 
blanquear los lirios y de hacer que su brillo se conserve. Celina querida, la 
apariencia de este mundo pasa, las sombras declinan, pronto estaremos en nuestra 
tierra natal, pronto las alegrias de nuestra infancia, las veladas dei domingo, las 
charlas íntimas..., pronto todo eso nos será devuelto para siempre y con creces. 
Jesús nos devolverá las alegrias de las que [2v°tv] nos privó por un instante... jy 
entonces, de la cabeza radiante de nuestro padre querido veremos salir oleadas de 
luz, y cada uno de sus blancos cabellos será como un sol que nos colmará de 
alegria y de felicidad...! 

^Es, pues, un sueno la vida^...? ; Y pensar que con este sueno podemos salvar a las 
almas...! Sí, Celina, no olvidemos a las almas, sino olvidémonos de nosotras por 
ellas, y un dia Jesús, mirándonos, nos dirá: «jQué hermosa es la casta generación 
de las almas vírgenes!» 

[lr°tv] Un abrazo muy fuerte a mi Mariíta, a Leonia y a todos. En cuanto a ti, 
Celina, jya sabes el lugar que ocupas en mi corazón...! 

Teresa dei Nino Jesús de la Santa Eaz 
rei. carm. ind. 

NOTAS Cta 130 

1 Los sesenta anos de profesión religiosa de la madre Genoveva. 

2 La de Enrique Maudelonde. 


3 Oficio litúrgico de santa Inés, antífona 3“ de Maitines. Cf PN 26, 7. 
4CfMs A38v°. 

5 SANTA TERESA DE JESÚS, Exclamaciones, 13,2. 

6 Texto de oficio de Vírgenes. 


Cta 131 A la senora de La Néele (Juana Guérin) 

J.M.J.T. 

Jesús + El Carmelo, 17 de oetubre de 1891 
Querida Juanita: 

No sé cómo agradecerte tu delicadeza. 

Me ha emocionado mucho el ver que el nombre de Erancis acompanaba al de 
Juana para felicitarme; por eso, os envio a los dos mi agradecimiento. 

Y le encargo a mi divino Esposo que pague él mi deuda. Puesto que [lv°] yo soy 
pobre por su causa, es muy justo que él no me niegue lo que le pido para los que 
amo. 

Te aseguro, mi querida Juana, que si tú no olvidas a la más pequena de tus 
hermanas, ella también se acuerda mucho de ti, y tú sabes bien que para una 
carmelita acordarse, y sobre todo amar, es rezar. Mis pobres oraciones no valen, 
ciertamente, gran cosa; espero, sin embargo, que Jesús las escuche, y que en vez de 
mirar a quien se las dirige, pose su mirada sobre quienes son objeto de las mismas. 
De esta manera, [2r°] se verá obligado a acceder a todas mis peticiones. 

Espero que Dios os mande pronto un Isidorito tan perfecto como su papá, o una 
Juanita que se parezca en todo a su mamá... También pido que pueda venderse, por 
fin, la farmacia\ Quisiera que no faltase nada a la plena felicidad de mi querida 
hermanita y a la de mi primo. Pero en la tierra siempre habrá alguna nubecilla, ya 
que la vida no puede transcurrir sin algo de eso y solamente en el cielo será 
perfecta la alegria. Sin embargo, deseo que, en cuanto sea posible, Dios ahorre 
[2v°] a los que amo los sufrinúentos inevitables de la vida, aun a costa de tomar 
sobre mí, si fuere necesario, las pruebas que a ellos les tiene reservadas. 

Sor Maria dei Sagrado Corazón me encarga que te dé muchas gracias por lo que 
has enviado para el joyero. Ha sido muy amable de tu parte, tanto más euanto que 
nuestra Madre tenía ilusión de regalarte ese trabajito. No me queda espacio más 
que para decirte una vez más gracias en mi nombre y en el de mis hermanas, y 
enviarte, lo mismo que a nuestro querido primo, la seguridad dei carino de la 
última de tus hermanas, que no es la más pequena en la ternura que siente por ti... 
Sor Teresa dei Nino Jesús 
rei. carm. ind. 

NOTAS Cta 131 

1 La farmacia dei Dr. Le Néele, en Caen. 


Cta 132 A Celina 


J.M.J:T. 

Jesús + El Carmelo, 20 de octubre de 1891 
Querida Celina: 

Es la cuarta vez que te felicito tu santo desde que estoy en el Carmelo... Me parece 
que estos cuatro anos han apretado más aún los lazos que nos unían ya tan 
estrechamente. Cuanto más avanzamos en la vida, más amamos a Jesús. Y como 
nos amamos en él, nuestro afecto se hace tan fuerte, que es más unidad que unión 
lo que existe entre nuestras dos almas... 

Celina, ^qué puedo decirte, no lo sabes ya todo...? Sí, pero quiero decirte por qué 
las Celinas han florecido antes este ano. Jesús me lo hizo comprender esta manana 
con ocasión de tu santo. Sin duda te habrás dado cuenta de que el inviemo nunca 
había sido tan riguroso como este ano pasado; por consiguiente, todas las flores 
han tardado en abrirse. Era algo completamente natural, y nadie se extranó de ello. 
Pero hay una florecita misteriosa que Jesús se ha reservado para instruir nuestras 
almas. Esa flor es la flor-Celina... A diferencia de las demás, se abrió un mes antes 
de la época de su floración... ; j j^Comprendes, Celina, el lenguaje de mi florecita 
querida..., la flor de mi infancia..., la flor de los recuerdos...?!!! Las escarchas y el 
rigor dei invierno, en vez de [v°] retrasarla, la hicieron brotar y florecer... Nadie se 
fijó en ello, jes tan pequena esta flor, tan poco brillante...! Tan sólo las abejas 
conocen los tesoros que encierra su cáliz misterioso, compuesto de una multitud de 
pequenos cálices, a cuál más rico... Al igual que las abejas, Teresa ha comprendido 
este mistério: el invierno es el sufrimiento, el sufrimiento incomprendido, 
desconocido, tenido como inútil a los ojos de los profanos, pero fecundo y 
poderoso a las miradas de Jesús y de los ángeles que, cual abejas vigilantes, saben 
recoger la miei contenida en los misteriosos y múltiples cálices que simbolizan a 
las almas, o, mejor, a los hijos de la florecilla virginal... 

Celina, necesitaría volúmenes enteros para escribir todo lo que pienso acerca de 
esta florecita. Para mí jes una imagen tan perfecta de tu alma! Sí, Jesús ha hecho 
caer sobre ella las escarchas, en lugar dei cálido sol de sus consuelos, pero el efecto 
que él esperaba se ha producido: la humilde plantita ha crecido y florecido casi de 
golpe... Celina, cuando una flor se abre, no hay más que cortaria, ^pero cuándo y 
cómo cortará Jesús su florecilla...? ;Tal vez el color rosado de su corola esté 
indicando que lo hará por el martirio...! Sí, siento renacer mis deseos\ Quizás 
Jesús quiera, después de habernos pedido, por así decirlo, amor por amor, pedimos 
también sangre por sangre y vida por vida... Mientras tanto, tenemos que dejar que 
las abejas liben toda la miei de los pequenos cálices, no guardamos nada para 
nosotras, dárselo todo a Jesús, y luego decir, como la flor, en la tarde de nuestra 
vida: «jLa tarde, ha llegado la tarde!»^. Entonces, todo habrá terminado..., y a las 
escarchas les sucederán los dulces [v°tv] rayos dei sol, y a las lágrimas de Jesús las 
sonrisas eternas... 

jNo, no nos neguemos a llorar con él durante un día, pues gozaremos de su gloria 
durante una etemidad...! 



Querida florecita, ^entiendes a tu Teresa...? 


NOTAS Cta 132 

1 Cf Or 2, n. 5. 

2 Cita de una poesia de Celina, «La Rosée». 


Cta 133 A la senora de Guérin 
J.M.J.T. 

Jesús + El Carmelo, 16 de noviembre de 1891 
Querida tía: 

Es un placer para la más pequena de sus hijas ir eon sus hermanas mayores a 
felicitarle su santo. 

Todos los anos veo eon alegria la llegada de esa fecha dei 19 de noviembre, que, si 
está llena para mi de dulces recuerdos, es también rica en esperanzas para el 
futuro... 

Cuanto más avanzo en la vida, más saboreo lo dulce que es la fiesta de una madre, 
i Desde mi infancia, Dios parecia haberme arrebatado para siempre una alegria que 
nunca habia gustado! [lv°] Pero desde lo alto dei cielo, la madre que no podia ya 
prodigarme sus caricias inspiro a un corazón maternal, al que tanto queria, la 
ternura de una madre hacia su pobre hijita; y desde entonces yo también he podido 
saborear las dulces alegrias que se experimentan al felicitar a una madre querida... 
Querida tiita, desde que está en la montana dei Carmelo, su Teresita es todavia, si 
cabe, más consciente dei carino que le profesa; cuanto más aprende a amar a Jesús, 
más crece también su amor hacia sus familiares queridos. 

El regalito^ que nuestra Madre ha tenido el gusto de hacer confeccionar para su 
santo le dirá mejor que yo, querida tiita, lo que yo no acierto a [2r°] decirle. Mi 
corazón se llena de emoción al contemplar esos pobres cabellos, que 
indudablemente no tienen otro valor que el delicado trabajo y la gracia eon que han 
sido colocados, pero que le eran tan queridos a aquel que Dios nos ha arrebatado^... 
Querida tiita, ^verdad que me comprende...? Me siento feliz al ver que esos 
cabellos le han sido obsequiados a la persona a quien más quiero en esta vida 
después de mi padre querido, jesos cabellos que a él tanto le hubiera gustado 
recibir! 

Querida tiita, esta carta no se parece en nada a una carta de felicitación, en la que 
sólo se debe hablar de alegria y de felicidad. Pero yo no sé hablar más que eon el 
corazón, sólo él guia mi pluma y estoy completamente segura de que el [2v°] 
corazón maternal al que mi dirijo sabrá entenderme e incluso adivinar lo que yo no 
acierto a expresar... 

Querida tia, tengo que poner punto final a esta carta, pero antes quiero enviarle 
todos mis besos y le pido que diga a sus hijitas que a ellas les encargo que se los 
den por mi; estoy segura de que estarán encantadas de la misión que les confio y de 
que la van a cumplir a la perfección... 



Su hijita le envia de nuevo todas sus felicitaciones y le pide, querida tiíta que 
cuente con toda la ternura de su corazón de hija... 

Sor Teresa dei Nino Jesus 
rei. carm. ind. 

NOTAS Cta 133 

1 Un cuadro que contenía parte de los cabellos de Teresa, cortados tras su toma de 
hábito. 

2 El senor Martin estaba orgulloso de la cabellera de su «pequeno abejorro rubio»; 
cf Cta 77. 


Cta 134 A Celina 
J.M.J.T. 

Jesus + 26 de abril de 1892 
Celina querida: 

Este ano la pradera dei Carmelo me ofrece un presente simbólico que me siento 
feliz regalándote para tus 23 anos... Un dia, entre la hierba, que blanqueaba toda 
ella de sencillas margaritas, me pareció ver una de tallo más esbelto y que excedia 
en belleza a todas las demás. Acercándome, vi sorprendida que, en vez de una 
margarita, habia dos bien distintas. Dos tallos tan estrechamente unidos, que me 
hicieron pensar enseguida en los mistérios de nuestras almas... Y comprendi que 
si, en el orden de la naturaleza, Jesus se complace en sembrar a nuestros pies 
maravillas tan encantadoras, no es sino para ayudamos a adivinar los mistérios, 
más ocultos y de un orden superior, que él opera a veces en las almas... 

Celina, creo que ya has comprendido a tu Teresa, creo que ya tu corazón ha 
adivinado lo que pasa en este otro corazón al que el tuyo está tan estrechamente 
unido, jque una misma savia es que los nutre...! Sin embargo, quiero hablarte de 
algunos de esos mistérios escondidos en mi florecita. 

Jesus, para alegrar nuestra vista e instruir nuestras almas, ha creado una gran 
multitud de pequenas margaritas. Y veo con asombro cómo, al amanecer, sus 
corolas rosadas están vueltas hacia la aurora: esperan la salida dei sol. Tan pronto 
como este astro radiante envia sobre ellas uno de sus cálidos rayos, las timidas 
florecillas entreabren sus cálices y sus lindas hojas forman una especie de corona 
que, dejando al descubierto sus corazoncitos amarillos, dan de pronto a estas flores 
un gran parecido con el sol que las hiere con su luz. Durante todo el dia las 
margaritas no cesan de mirar fijamente al sol, y van girando como él hasta la tarde; 
luego, cuando [v°] él desaparece, ellas cierran enseguida sus corolas, que, de 
blancas, se tornan de nuevo rosadas... 

Jesús es el sol divino, y las margaritas son sus esposas, las virgenes. Cuando Jesús 
mira a un alma, le da inmediatamente su parecido divino, pero es preciso que esa 
alma no deje de fijar en él solo su mirada. 


Para explicar los mistérios de las margaritas, tendría que escribir todo un volumen, 
pero mi Celina lo comprende todo. Pero eso, quiero hablarle ahora de los caprichos 
de Jesús... 

Jesús, en su pradera, tiene muchas margaritas, pero están separadas, y cada una 
recibe independientemente de las otras los rayos dei sol. Un día, el esposo de las 
vírgenes se asomó a la tierra y unió estrechamente dos pequenos capullos apenas 
abiertos; sus tallos se fundieron en uno solo, y una sola mirada los hizo crecer. 

Esas dos florecitas, hechas una sola flor, se abrieron juntas, y ahora la doble 
margarita, con la mirada fija en su sol divino, cumple su misión, que es única... 
Celina, sólo tú puedes comprender mi lenguaje. A los ojos de las criaturas, nuestra 
vida parece muy diferente, muy distanciada; pero yo sé que Jesús ha unido 
nuestros corazones de una manera tan maravillosa, que lo que hace latir a uno hace 
también estremecerse al otro... 

«Donde está vuestro tesoro allí está vuestro corazón». Nuestro tesoro es Jesús, y 
nuestros corazones no forman más que una sola cosa en él. La misma mirada ha 
cautivado nuestras almas, una mirada velada de lágrimas que la doble margarita ha 
decidido enjugar. Su humilde y blanca corola será el cáliz que recogerá los 
diamantes preciosos, para luego verterlos sobre otras flores que, menos 
privilegiadas, no habrán fijado en Jesús las primeras miradas de sus corazones... 
Tal vez, al atardecer de su vida, la margarita presente al esposo divino su corola 
tenida de rosa\.. 

Adiós, Celina querida. La florecita que te envio es una reliquia, pues reposó entre 
las manos de nuestra santa madre Genoveva^, que bendijo a Celina y a Teresa... 
Teresa dei Nino Jesús de la Santa Faz 
rei. carm. ind. 

NOTAS Cta 134 

1 Alusión a la posibilidad dei martirio, cf Cta 132. 

2 La madre Genoveva falleció el 5 de diciembre de 1891. El hallazgo de la 
margarita data, pues, de la primavera de 1891. 


Cta 135 A Celina 
J.M.J.T. 

Jesús + 15 de agosto de 1892 
Celina querida: 

No puedo dejar salir la carta^ sin anadirle unas letras. Para ello, tengo que robar 
unos instantes a Jesús. Pero él no se enfada por eso, pues es de él de quien 
hablamos juntas y sin él ninguna conversación puede el menor atractivo para 
nuestros corazones^... 

Celina, las vastas soledades y los horizontes maravillosos que se abren ante ti^ 
deben de hablar mucho a tu alma. Yo no contemplo todo eso, pero digo con san 
Juan de la Cruz: 


«Mi Amado las montanas, 

los valles solitários, nemorosos, etc»..."^. 

Y este Amado instruye a mi alma, le habla en el silencio, en las tinieblas... 
Ultimamente me ba venido [lv°] un pensamiento que necesito transmitirle a mi 
Celina. Un día, mientras pensaba qué podría bacer para salvar almas, unas palabras 
dei Evangelio me llenaron de luz. Una vez, Jesús decía a sus discípulos, 
mostrándoles los campos de mieses maduras: «Levantad los ojos y contemplad los 
campos, que están ya blancos para la siega». Y un poco más tarde: «La mies es 
abundante, pero los trabajadores son pocos; rogad, pues, al Senor de la mies que 
mande trabajadores». 

iQué gran mistério...! ^No es Jesús todopoderoso? ^No son las criaturas de quien 
las ba becbo? Entonces, ^por qué dice Jesús: «Rogad al Senor de la mies que envie 
trabajadores»? ^Por qué...? i Ab!, es que Jesús siente por nosotras un amor tan 
incomprensible, que quiere que tengamos [2r°] parte con él en la salvación de las 
almas. El no quiere bacer nada sin nosotras. El creador dei universo espera la 
oración de una pobre alma para salvar a las demás almas, rescatadas como ella al 
precio de toda su sangre. 

Nuestra vocación no consiste en ir a segar en los campos de mieses maduras. Jesús 
no nos dice: «Bajad los ojos, mirad los campos e id a segar». Nuestra misión es 
más sublime todavia. He aqui las palabras de nuestro Jesús: «Levantad los ojos y 
mirad». Mirad cómo en mi cielo bay sitios vacíos, a vosotras os toca llenarlos, 
vosotras sois mis Moisés orando en la montana, pedidme trabajadores y yo los 
enviaré, jno espero más que una oración, un suspiro de vuestro corazón...! 

El apostolado de la oración ^no es, [2v°] por así decirlo, más elevado que el de la 
palabra? Nuestra misión, como carmelitas, es la de formar trabajadores evangélicos 
que salven millares de almas, cuyas madres seremos nosotras... 

Celina, si no fueran éstas las palabras mismas de nuestro Jesús, ^quién se atrevería 
a creerlas...? jMe parece tan hermoso nuestro destino!, ^qué tenemos que envidiar 
a los sacerdotes...? jCómo me gustaría poder decirte todo lo que pienso! Pero no 
tengo tiempo, jcomprende tú todo lo que no puedo decirte por escrito...! 

El día dei santo de Juana^ felicítala de nuestra parte con un ramito de flores; la 
Regia no nos permite a nosotras bacerlo, pero dile que, precisamente por eso, 
pensaremos aún más en ella. Da a todos un abrazo de mi parte y diles todo lo mejor 
que se te ocurra. Si encuentras brezo, me encantaria. 

Tu Teresa dei Nino Jesús 
rei. carm. ind. 

NOTAS Cta 135 
1 Una carta de sor Inés de Jesús. 

2CfImII, 8, 1 ylll, 34, 1. 

3 Celina está de vacaciones en la Mus se con los Guérin. 

4 CE, canción 14. Cf PN 18, 22+. 

5 La senora de Néele, cuyo santo se celebraba el 21 de agosto. 



Cta 136 A Maria Guérin 


J.MJ.T. 

Jesús + El Carmelo, 16 de octubre de 1892 
Mi querida Mariíta: 

Ya que has sido tú la encargada de felicitarme para mi santo de parte de toda la 
familia, ereo que a ti es a quien debo confiar la misión de dar las gracias, y ante 
todo a mi querida tía. En primer lugar, por su cartita y por el gran paquete de 
chocolate, que ha alegrado mucho a nuestra procuradora^; después, [lv°] por la 
deliciosa crema de café; y luego, y sobre todo, por la querida y carinosa cartita de 
su enfermera, que no dudo que va a devolver rápidamente la salud a mi tiíta 
querida. Le pido también al doctorcito^ de la calle dei Oratorio que haga presente 
mi agradecimiento al gran doctor y a su querida Juanita, que, a pesar de su 
convalecencia, ha pensado en mi santo, lo cual me ha llegado al alma... 

La leve recaída que, gracias a Dios, no ha tenido consecuencias para la salud de 
Juana, me ha sugerido un pensamiento que quiero confiar a mi querido doctorcito. 
Creo que [2r°] a la buena santa Ana le parecia que la tenían ahora un poco 
olvidada^, y por eso se apresuró a atraer sobre si la atención... Te aseguro que 
desde entonces me acompana constantemente su recuerdo. Guando estoy con el 
pensamiento al lado de mi querida hermanita de Caen, me viene automáticamente 
santa Ana a la memória y le encomiendo a la que amo. 

Veo con agrado, mi querida Mariíta, que el aire de la ciudad de Caen no te lleva a 
la melancolia. No dudo que tu alegre talante (mucho más que tu ciência de doctor) 
va a hacer que nuestras dos queridas enfermas se restablezcan muy pronto. 

[2v°] Los bocados de reina, hechos por un pastelero tan distinguido como tú, me 
parecen un plato muy delicado para unas carmelitas, ^no podrías mostrar tu talento 
haciendo pastas tan ligeras, que Juana pudiese, no sólo devorarias con los ojos, 
sino también comerias sin que le hagan dano...? 

Termino, querido doctorcito, pidiéndote que perdones mi mala letra. Da un abrazo 
muy fuerte de mi parte a toda la familia y dales las gracias por todas las golosinas 
que me han enviado en tan gran abundancia que temo haberme olvidado de alguna. 
Dile a mi querida tía que le ruego deposite de mi parte un fuerte beso en tu mejilla, 
y recibe el carino de tu hermanita, 

Teresa dei Nino Jesús 
rei. carm. ind. 

NOTAS Cta 136 

1 Sor Inés de Jesús. La procuradora era la encargada de las compras. 

2 Maria Guérin. El gran doctor es Erancis La Néele. 

3 El Dr. y la senora La Néele habían hecho en mayo una peregrinación a Santa Ana 
de Auray, para alcanzar la gracia de tener un hijo. 



Cta 137 A Celina 


J.MJ.T. 

Jesús + El Carmelo 19 de octubre de 1892 
Querida Celina: 

Hace anos, en los dias de nuestra infancia, nos alegrábamos de que llegase nuestro 
santo por los regalitos que nos haeíamos una a otra. El objeto más insignificante 
tenía entonces a nuestros ojos un valor inigualable... Bien pronto la escena cambió. 
Al más joven de los pájaros le salieron alas y voló lejos dei dulce nido de su 
infancia, jy entonces todas las ilusiones se desvanecieron! El verano sucedió a la 
primavera, y a los suenos de la juventud la realidad de la vida... 

Celina, ^no fue en ese momento decisivo cuando se estrecharon todavia más los 
lazos que encadenaban ya nuestros corazones? Si, la separación nos unió de una 
manera que las palabras no pueden expresar. Nuestro carino infantil se trocó en 
unión de sentimientos, en unidad de almas y de pensamientos. ^Quién pudo 
realizar esta maravilla...? Sólo aquél que cautivó nuestros corazones. «El amado 
escogido entre millares. El solo aroma de sus perfumes basta para atraer tras de si». 
«A zaga de tu huella, / las jóvenes discurren al camino»^ (Cant. de los Cant.) 

[lv°] Jesús nos ha atraido a las dos juntas, aunque por caminos diferentes. Juntas 
nos ha elevado sobre todas las cosas quebradizas de este mundo, cuya apariencia 
pasa. É1 ha puesto, por asi decirlo, todas las cosas bajo nuestros pies. Como 
Zaqueo, nos hemos subido a un árbol para ver a Jesús... Por eso, podemos decir 
con san Juan de la Cruz: «Todo es mio, todo es para mi; la tierra es mia, los cielos 
son mios, Dios es mio y la Madre de mi Dios es mia»^. 

A propósito de la Santisima Virgen, quiero confiarte una de las simplezas que 
tengo con ella. A veces me sorprendo diciéndole: «Querida Virgen Santisima, me 
parece que yo soy más dichosa que tú, porque yo te tengo a ti por Madre, mientras 
que tú no tienes una Virgen Santisima a quien ama/... Es cierto que tú eres la 
Madre de Jesús, pero ese Jesús nos lo has dado por entero a nosotros..., y él, desde 
la cruz, te nos ha dado a nosotros por Madre. Por eso, nosotros somos más ricos 
que tú, pues poseemos a Jesús y tú eres nuestra también. Tú, en otro tiempo, en tu 
humildad, deseabas ser un dia la humilde esclava de la Virgen feliz que tu viera el 
honor de ser Madre de Dios; y ahora yo, pobre criaturita, soy no ya tu esclava sino 
tu hija. Tú eres [2r°] la Madre de Jesús y eres mi Madre». 

Seguro que la Santisima Virgen se rie de mi ingenuidad, y, sin embargo, lo que le 
digo es una gran verdad... 

Celina, jqué gran mistério es nuestra grandeza en Jesús! Ya ves todo lo que Jesús 
nos ha ensenado al hacernos subir al árbol simbólico dei que te hablaba hace poco. 
Y ahora ^qué ciência va a ensenamos? ^No nos lo ha ensenado ya todo...? 
Escuchemos lo que él nos dice: «Bajad enseguida, porque hoy tengo que alojarme 
en vuestra casa». 

^Pero cómo...? Jesús nos dice que bajemos... ^Adónde tenemos que bajar? Celina, 
tú lo sabes mejor que yo; sin embargo, déjame que te diga hasta dónde debemos 


ahora seguir a Jesús. Una vez, los judios le preguntaron a nuestro divino Salvador: 
«Maestro, ^dónde vives?», y él les respondió: «Las zorras tienen madrigueras y los 
pájaros dei cielo nidos, yo no tengo donde reclinar la cabeza». He ahí hasta dónde 
tenemos que bajar nosotras para poder servir de morada a Jesús: hacemos tan 
pobres, que no tengamos donde reposar la cabeza. 

Ya ves, querida Celina, lo que Jesús ha obrado en mi alma durante estos 
ejercicios... Ya entiendes que se trata dei interior. Por lo demás, el exterior ^no ha 
sido [2v°] ya reducido a la nada con la dolorosísima prueba de Caen...? En nuestro 
padre querido, Jesús nos ha golpeado en la parte externa más sensible de nuestro 
corazón. Ahora dejémosle obrar, él sabrá llevar a feliz término su obra en nuestras 
almas... 

Lo que Jesús desea es que lo recibamos en nuestros corazones. Estos, qué duda 
cabe, están ya vacíos de criaturas, pero yo siento que lamentablemente el mío no 
está totalmente vacío de mí misma, y por eso Jesús me manda bajar... Él, el Rey de 
reyes, se humilló de tal suerte, que su rostro estaba escondido y nadie lo 
reconocía... Pues yo también quiero esconder mi rostro, quiero que sólo mi amado 
pueda verlo, que sólo él pueda contar mis lágrimas..., que al menos en mi corazón 
sí que pueda reposar su cabeza querida y sentir que allí sí es conocido y 
comprendido... 

Celina, no puedo decirte todo lo que quisiera, mi alma es incapaz de ello... jAy, si 
pudiera...! Mas no, no está en mi poder... ^Pero por qué desconsolarme? ^No 
piensas tú siempre lo mismo que yo...? Por eso, adivinas todo lo que no te digo. 
Jesús se lo hace sentir a tu corazón. Además, ^no ha establecido en él su morada 
para consolarse de los crímenes de los pecadores? Sí, allí, en el retiro íntimo dei 
alma, es donde nos instruye a las dos juntas, y un día nos mostrará el [lr°tv] día 
que ya no tendrá ocaso... 

jPeliz día de tu santo! jQué feliz será un día tu Teresa cuando lo celebre en el 
cielo...! 

NOTAS Cta 137 

1 SAN JUAN DE LA CRUZ, ce canción 25; cf Ms A 47v748r°. 

2 Oración dei alma enamorada. 

3 Cf CA 11.8.4. 


Cta 138 A la senora de Guérin 
J.M.J.T. 

Jesús + El Carmelo, 17 de noviembre de 1892 
Querida tía: 

La más pequena de sus hijas se siente incapaz de expresarle su ternura y todos los 
votos que formula por usted. Pero el corazón de una madre adivina fácilmente lo 
que ocurre en alma de su hija. Por eso, querida tiíta, no voy a tratar de expresar 
unos sentimientos que usted conoce ya desde hace mucho tiempo. 


[lv°] Este ano, Dios ha hecho rebosar de una alegria muy dulce mi corazón al 
llamar dei destierro a mi querido papaíto\ Al repasar en mi espíritu los anos 
dolorosos que acaban de transcurrir, mi alma desborda de gratitud. No puedo 
quejarme de esos sufrimientos, que han pasado ya, y que han rematado y 
embellecido la corona que Dios se dispone a colocar pronto en la frente venerable 
de quien lo ha amado tanto y lo ha servido con tanta fidelidad... 

Y además, esos sufrimientos me han ensenado a conocer mejor los tesoros de 
ternura escondidos en el corazón de los familiares tan queridos que Dios me dio... 
[2r°] «La obra maestra más hermosa dei corazón de Dios es el corazón de una 
madre»^. Yo sé bien qué gran verdad se encierra en esa frase, y doy gracias al 
Senor de habérmelo hecho conocer por experiencia. 

Querida tiíta, le aseguro que si usted tiene un corazón maternal para nosotras, su 
hijita tiene uno que es enormemente filial, y por eso le pide a Jesús que la colme de 
todas las gracias que un corazón de hija puede sonar para su madre querida. 

Muchas veces, sólo el silencio es capaz de expresar mi oración, pero el huésped 
divino dei sagrario lo comprende todo, incluso el silencio dei alma de una hija 
[2v°] que está llena de gratitud... 

Si no puedo estar presente el día dei santo de mi querida tía, mi corazón estará muy 
cerca de ella, y nadie la colmará más que yo de ternura. 

Le ruego, querida tía, que dé un abrazo de mi parte a mi tio y a mis hermanitas 
queridas. 

La dejo, querida tía, quedando muy unida a usted, como una hija a su madre. 

Su hija que la quiere 
Sor Teresa dei Nino Jesús 
rei. carm. ind. 

NOTAS Cta 138 

1 El senor Martin fue traído de vuelta a Lisieux el 10 de mayo de 1892. 

2 Mons. Dupanloup, Conférences auxfemmes chrétiennes. 


Cta 139 A los senores Guérin 

Jesús + El Carmelo, 30 de diciembre de 1892 
Queridos tios: 

Es un verdadero placer para su benjamín ir a ofrecerles sus felicitaciones para el 
nuevo ano que va a empezar. 

No quiero intentar decir aqui todos los deseos que formulo para mis familiares 
queridos. Seria demasiado largo, y además con frecuencia el corazón encierra 
aspiraciones que la palabra es incapaz de expresar. Hay [lv°] deseos que sólo Dios 
puede comprender, o, mejor dicho, adivinar. A él, pues, quiero confiarle los votos 
que eleva mi corazón por mis seres queridos. 


Muchas veces, cuando estoy a los pies de Nuestro Senor, siento que mi alma 
desborda de gratitud pensando en la gracia que él me hecho al darme unos 
familiares como los que tengo la dicha de tener. 

No me olvido de que el dos de enero será el cumpleanos [lr°] de mi querido tio. 

Me siento orgullosa de liaber nacido el mismo dia que él, y espero que no se olvide 
de rezar por su Teresita, que pronto va a ser una viejecita de veinte anos. jCómo 
pasa el tiempo...! Me parece que fue ayer cuando mi tio me bacia saltar sobre sus 
rodillas cantándome la romanza de Barba Azul con aquellos ojos terribles que casi 
me hacian morir de miedo\.. La tonadilla de Mirlitir me gustaba mucho más... El 
solo recuerdo de esta canción todavia hoy me hace reir. 

[2v°] Ya ven, queridos tios, que el peso de los anos no le ha quitado todavia a su 
hijita la memória; al contrario, se encuentra en una edad en que los recuerdos de la 
infancia tienen un encanto dei todo especial... 

Les ruego, queridos familiares, que feliciten de mi parte a los que amo. No nombro 
a nadie porque el papel que me queda no me bastaria, pero en mi corazón están 
escritos todos los nombres y ocupan en él un espacio muy grande. 

Su VIEJA sobrina, que les quiere con todo el corazón. 

Sor Teresa dei Nino Jesus 
rei. carm. ind. 

NOTAS Cta 139 
1 CfMs A 18r°. 


SEXTO PERÍODO 

EL PRIORATO DE LA MADRE INÉS DE JESÚS 
(febrero de 1893-marzo de 1896) 

Cta 140 A la madre Inés de Jesús 

J.M.J.T. 

Jesús + 20 de febrero de 1893 
Madre querida: 

iQué dulce es para mi poder darte ese nombre...! Hace ya mucho tiempo que tú 
eres mi madre. Pero ese dulce nombre sólo en el secreto de mi corazón se lo daba 
yo a quien era a la vez mi ángel de la guarda y mi hermana. Hoy, Dios te ha 
consagrado... Hoy tú eres verdaderamente mi Madre y lo serás ya por toda la 
etemidad... 

jSi, qué hermoso es este dia para tu hija...! El velo que Jesús ha echado sobre este 
dia^ lo hace más luminoso aún a mis ojos: el sello de su Eaz adorable ha quedado 
impreso en ti, el perfume dei ramillete misterioso^ se ha derramado sobre ti. Y, sin 
duda, siempre será asi: «Aquel cuyo rostro estaba escondido», Aquel que aún sigue 
escondido en una pequena hóstia blanca y que no se comunica a las almas sino 


velado, echará sobre la vida entera dei apóstol amado de su Faz divina un velo 
misterioso que sólo É1 podrá atravesar... 

Sí, el espíritu de la madre Genoveva reside plenamente en ti^ y su palabra 
profética se ha hecho realidad"^. A los treinta anos, comenzaste tu vida pública, ^no 
fuiste tú quien proporciono a todos los Carmelos y a tantas otras almas piadosas el 
consuelo de conocer los detalles emocionantes y poéticos de la vida de nuestra 
santa...? Pero ya entonces Jesus había posado sobre mi Madre querida su mirada 
velada, y no [v°] permitió que fuese conocida^, «j porque su rostro estaba 
escondido...!» 

Si este día es ya tan bello en la tierra, ^qué no será en el cielo? Me parece estar 
viendo a nuestra santa mamaíta mirando feliz a su Paulina (la que ella más amaba, 
su preferida^); ahora la ve convertida también ella en Madre, Madre de muchas 
vírgenes, entre las cuales se encuentran sus hermanas. jQué gran mistério...! 

Ahora vas a poder penetrar en el santuario de las almas, vas a poder derramar sobre 
ellas los tesoros de gracias de que te ha colmado Jesus. Ciertamente sufrirás... Los 
vasos serán demasiado pequenos para contener el perfume precioso que querrás 
verter en ellos; pero el propio Jesus no tiene sino muy pobres instrumentos 
musicales para interpretar su melodia de amor, y, sin embargo, él sabe servirse de 
todos los que se le presentan. jTú has de ser como Jesús...! 

Hermanita, Madre querida, mi corazón, el corazón de tu hija, es una lira muy 
pequenita: cuando estés cansada de hacer vibrar las arpas, podrás venir a tomar tu 
pequena lira y, apenas la pulses, ella producirá los sonidos que tú deseas... Al 
simple contacto de tus dedos consagrados, ella COMPRENDERÁ, y su débil 
melodia se mezclará con el canto de tu corazón... 

jMadre querida, qué de cosas quisiera decirte...! Pero no, tú ya lo sabes todo... Un 
dia, cuando las sombras hayan pasado, descansaré sobre tu corazón y repetiré este 
dulce nombre: Madre. 

NOTAS Cta 140 

1 Ese velo son, en primer lugar, las lágrimas de la nueva priora, debidas a su 
emotividad; y quizás también a ciertas circunstancias de su elección. 

2 Alusión a la oración simbólica a la Santa Paz, compuesta por sor Inés de Jesús en 
1890. 

3 Teresa evoca aqui la exhortación dei canónigo Delatroétte a la nueva priora, ante 
toda la comunidad, enseguida después de la elección. Cf Escritos Vários. 

4 No hemos podido hallar ningún texto escrito referente a esta «profecia». 

5 Teresa hace alusión a la circular sobre la madre Genoveva (+1891), firmada por 
la priora, madre Maria de Gonzaga, pero escrita en realidad por la madre Inés de 
Jesús. 

6 La senora de Martin tenia una predilección especial por su hija Paulina, mientras 
que Maria era la preferida de su padre. 


Cta 141 A Celina 


J.M.J.T. 

Jesús + El Carmelo, 25 de abril de 1893 
Querida Celina: 

Voy a decirte un pensamiento que tuve esta manana; o, mejor, te voy a transmitir 
los deseos de Jesús sobre tu alma... 

Cuando pienso en ti junto al amigo único de nuestras almas, es siempre la sencillez 
la que se me presenta como la nota característica de tu corazón... jCelina...!, 
sencilla florecita-Ce//na, no envidies a las flores de los jardines. Jesús no nos ha 
dicho: «Yo soy la flor de los jardines, la rosa cultivada», sino: «Yo soy lã flor de 
los campos y el lirio de los valles»\ 

Pues bien, esta manana, junto al sagrario, yo pensé que mi Celina, la florecita de 
Jesús, debía ser -y serio siempre- una gota de rocio escondida en la corola divina 
dei Lirio de los valles. Una gota de rocio, ^qué hay de más sencillo y de más puro? 
No son las nubes las que la han formado, pues el rocio desciende sobre las flores 
cuando el azul dei cielo está estrellado. Ni puede tampoco compararse con la 
lluvia, a la que supera en belleza y en frescor. El rocio sólo existe por la noche; en 
cuanto el sol empieza a lanzar sus cálidos rayos, hace destilar las preciosas perlas 
que brillan en las puntas de las briznas de hierba de la pradera, y el rocio se torna 
en un ligero vapor. Celina es una gotita de rocio que no ha sido formada [lv°] por 
las nubes, sino que ha caído de ese hermoso cielo que es su patria. Durante la 
noche de la vida, su misión es esconderse en el corazón de la Flor de los campos. 
Ninguna mirada humana debe descubrirla, sólo el cáliz que contiene la pequena 
gotita conocerá su frescor. 

jDichosa gotita de rocio, tan sólo conocida de Jesús...!, no te pares a contemplar el 
curso sonoro de los rios que causan la admiración de las criaturas; no envidies ni 
siquiera al claro arroyo que serpentea por la pradera. Cierto que es muy dulce su 
murmullo... Pero pueden oírlo las criaturas..., y además el cáliz de la flor de los 
campos no puede contenerlo. No puede ser sólo de Jesús. Para ser suyos, es preciso 
ser pequenos, jpequenos como gotas de rocio...! j Y qué pocas son las almas que 
aspiran a ser así de pequenas^...! Pero tal vez digan: ^acaso no son mucho más 
útiles el rio y el arroyo que la gota de rocio? ^Para qué sirve ésta? No sirve más 
que para refrescar durante unos instantes a una flor de los campos que hoy es y 
manana ha desaparecido... 

Sin duda, estas personas tienen razón: la gota de rocio sólo sirve para eso. Pero 
esas personas no conocen a la Elor de los campos que ha querido habitar en nuestra 
tierra de destierro y vivir en ella la breve noche de la vida. [2r°] Si la conociesen, 
entenderían el reproche que Jesús hizo una vez a Marta... Nuestro amado no tiene 
necesidad de nuestros grandes pensamientos ni de nuestras obras deslumbrantes; si 
quisiera pensamientos sublimes, ^no tiene a sus ángeles, a sus legiones de espíritus 
celestiales cuyos conocimientos están infinitamente por encima de los más grandes 
gênios de nuestra triste tierra...? 


No es, pues, el ingenio ni los talentos lo que Jesus vino a buscar a la tierra. Si se 
convirtió en la Flor de los campos, sólo fue para mostramos cómo le gusta la 
sencillez. El Lirio dei valle no aspira más que a una gotita de rocio... Y justo por 
eso se ha creado una jque se llama Celina...! Durante la noche de la vida, ella 
deberá vivir oculta a toda mirada humana; pero cuando las sombras comiencen a 
declinar y la Flor de los campos se convierta en el Sol de la justicia cuando venga a 
consumar su carrera de gigante, ^podrá entonces olvidar a su gotita de rocio...? jDe 
ninguna manera! Cuando él aparezca en su gloria, su companera de destierro 
aparecerá también gloriosa. El Sol divino posará sobre ella uno de sus rayos de 
amor, y de pronto la humilde gotita de rocio aparecerá ante los ojos maravillados 
de los ángeles y los santos, y brillará como un diamante precioso que, reflejando al 
Sol de la justicia, se tomará semejante a él. Pero esto no es todo. El Astro divino, al 
mirar a su gota de rocio, la atraerá hacia si, y ella ascenderá como un [2v°] ligero 
vapor^ e irá a clavarse por toda la eternidad en el seno dei foco ardiente dei amor 
increado, y vivirá para siempre unida a él. Asi como en la tierra fue la fiel 
companera de su destierro y de sus desprecios, asi también en el cielo reinará 
etemamente con él... 

i Y qué asombrados quedarán entonces los que en este mundo tuvieron por inútil a 
la gotita de rocio...! Sin duda, tendrán una disculpa: no se les habia revelado el don 
de Dios, no habian acercado su corazón al de la Flor de los campos y no habian 
escuchado estas palabras irresistibles: «Dame de beber». Jesús no llama a todas las 
almas a ser gotas de rocio. Quiere que haya licores preciosos que las criaturas 
puedan apreciar y que las alivien en sus necesidades; pero para él se reserva una 
gota de rocio, ésa es su mayor ilusión... 

iQué privilegio ser llamada a tan alta misión... ! Mas para responder a ella, es 
absolutamente necesario ser sencillas... Jesús sabe bien que es difícil mantenerse 
puros en la tierra; por eso quiere que sus gotas de rocio se ignoren a si mismas. Le 
gusta contemplarias, pero sólo él las mira. En cuanto ellas, al no conocer su propio 
valor, se consideran por debajo de las demás criaturas... Y esto es lo que desea el 
Lirio de los valles. 

La gotita de rocio, Celina, ha comprendido... Este es el fin para el que Jesús la ha 
creado. Pero no debe olvidarse de su pobre hermanita; tiene que alcanzarle la 
gracia de hacer realidad lo que Jesús le hace comprender, para que, un dia, el 
mismo rayo de amor evapore a las dos gotitas de rocio [2v°tv] y juntas puedan, 
después de no haber sido más que una sola cosa en la tierra, estar unidas por toda 
la eternidad en el seno dei Sol divino"*. 

Teresa dei Nino Jesús de la Santa Faz 
rei. carm. ind. 

NOTAS Cta 141 

1 La expresión biblica «Flor de los campos» aparece ocho veces en esta carta; la de 
«Lirio de los valles» cuatro veces. 

2 «Serpequena»-, es la primera vez que aparece en la pluma de Teresa esta 
expresión, destinada a ser una de las lineas de fuerza de su espiritualidad; cf Ms C 


3r°, supra, n. 33. Hasta 1895 (Cta 178) y sobre todo hasta 1896 (Cta 182) Teresa 
no inventará su fórmula definitiva: «ser siempre ninos, ser siempre ninitos». 

3 Cf Ca 7.4.1. La misma idea en san Juan de la Cruz, CE canc. 31. 

4 Desde Caen, Celina le da las gracias a su hermana el 28 de abril. He aqui un 
extracto de su respuesta: «Teresa, mi Teresa querida, jsi supieras todo lo que 
pienso y cuántas veces a lo largo dei día medito en eso que tú susurras al corazón 
de tu Celina... 

«Ser el rocio, la gota de rocio dei Lirio de los campos...» j Ay, Teresa, qué bien lo 
comprendo, y cómo se hunde mi alma en abismos de profundidad...! Si supieras... 
No, nunca sabré decirte todo lo que pasa dentro de mi a ese respecto. Actualmente 
no ansio nada más, nada me atrae más que ser la gota de rocio que refresque el 
cáliz de la Flor de los campos. Cada palabra de tu carta abre todo un mundo a mi 
corazón... 

«Pero voy a callarme, pues prefiero meditar en silencio a hablar acerca de algo 
sobre lo que no existen palabras. La gotita de rocio es siempre, y en todo, incapaz, 
excepto para dar de beber a la Flor de los campos... Pero, Teresa, nosotras dos ^no 
somos dos gotas de rocio en el cáliz de la Flor de los campos? Y tú sabes que dos 
gotas de rocio no pueden estar una junto a otra, muy cerquita la una de la otra, sin 
mezclarse y formar asi una sola gota de rocio. Y entonces, el cáliz de la Flor de los 
campos se satisface con la gota de rocio «Teresa-Celina», jcon esa única gota que 
es para él todo un océano! 

«Paulina me dice en su carta que «el amor de Celina es más precioso para Jesus de 
lo que le es amargo el odio de los malvados, y que una sola gota dei gemido de su 
alma le hace olvidar las blasfêmias de los pecadores». Si, es gran verdad que una 
sola gota de rocio le basta a Jesús, juna sola! Y él se siente consolado y apaga su 
sed... Teresa, mi Teresa querida, no acierto a decirte todo lo que siento. Es 
demasiado. Y yo me explico muy mal. Pero jadiviname!» (A Teresa, LC, 152). 


Cta 142 A Celina 
J.M.J.T. 

Jesús + El Carmelo, 6 de julio de 1893 
Querida Celina: 

Tus dos cartas han sonado como una dulce melodia en mi corazón... Me siento 
feliz al ver la predilección de Jesús hacia mi Celina. jCómo la quiere, y con qué 
ternura la mira.. A 

Ahora ya estamos las cinco en nuestro camino\ jQué suerte poder decir: «Estoy 
segura de hacer la voluntad de Dios»! Y su santa voluntad se ha manifestado 
claramente respecto a mi Celina. Es a ella a quien Jesús ha escogido entre todas 
para ser la corona y la recompensa dei santo patriarca que ha cautivado al cielo por 
su fidelidad. ^Cómo te atreves a decir que has sido olvidada o menos amada que 
las otras? Yo te digo que has sido ESCOGIDA de manera privilegiada, que tu 


misión es tanto más bella cuanto que, siendo el ángel visible de nuestro padre 
querido, eres a la vez la esposa de Jesus. 

«Es verdad -piensa tal vez mi Celina-, pero en definitiva yo bago por Dios menos 
que las otras, tengo muchos menos consuelos, y por lo tanto menos méritos». «Mis 
planes no son vuestros planes», dice el Senor. El mérito no consiste en hacer 
mucho ni en dar mucho, sino más bien en recibir, en amar mucho... Se ha dicho 
que hay más felicidad en dar que en recibir, y es verdad; pero cuando Jesus quiere 
reservarse para sí\a felicidad de dar, no seria educado negarse. Dejémosle tomar y 
dar todo lo que quiera. La perfección consiste en hacer su voluntad^ y al alma que 
se [lv°] entrega enteramente a él el mismo Jesus la llama «su madre y su hermana» 
y toda su familia. Y en otra parte: «Si alguien me ama, guardará mi palabra (es 
decir, cumplirá mi voluntad), y mi Padre lo amará, y vendremos a él y haremos en 
él nuestra morada» 

i Ay, Celina, qué fácil es agradar a Jesús, cautivar su corazón! Lo único que hay 
que hacer es amarle sin mirarse uno a sí mismo y sin examinar demasiado los 
propios defectos... 

Tu Teresa no se encuentra en este momento en las alturas, pero Jesús le ensena a 
«sacar provecho de todo, dei bien y dei mal que halla en sí»^. Le ensena a jugar a la 
banca dei amor, o, mejor, no, él juega por ella sin decirle cómo se las arregla, pues 
eso es asunto suyo y no de Teresa. Lo que ella tiene que hacer es abandonarse, 
entregarse sin reservarse nada para sí, ni siquiera la alegria de saber cuánto rinde su 
banca"^. Pero, después de todo, ella no es el hijo pródigo, y por tanto no vale la pena 
que Jesús le ofrezca un festín, porque «ella está siempre con él». 

Nuestro Senor quiere dejar «las ovejas fieles en el desierto». j Cuánto me dice 
esto...! Él está seguro de ellas: no pueden descarriarse, porque están cautivas dei 
amor. Por eso Jesús las priva de su presencia sensible para ofrecer sus consuelos a 
los pecadores; y si las lleva al Tabor, es por breves instantes: los valles son, por lo 
regular, el lugar de su descanso. «Allí es donde él sestea a mediodía». 

La manana de nuestra [2r°] vida ya ha pasado, hemos gozado de las brisas 
perfumadas de la aurora, todo entonces nos sonreía, Jesús nos hacía sentir su dulce 
presencia. Pero cuando el sol cobró fuerza, el Amado «nos condujo a su jardín y 
nos hizo recoger la mirra» de la tribulación separándonos de todo y hasta de sí 
mismo. La colina de la mirra nos fortaleció con sus perfumes amargos, por eso 
Jesús nos hizo bajar de nuevo y ahora estamos en el valle y él nos conduce 
suavemente a lo largo de las aguas. 

Celina querida, no sé muy bien lo que te digo, pero creo que comprenderás, que 
adivinarás lo que quisiera decirte. jSeamos siempre la gota de rocio de Jesús! Ahí 
está la dicha, la perfección... Afortunadamente es a ti a quien estoy hablando, pues 
otras personas no sabrían comprender mi lenguaje, y confieso que a muy pocas 
almas les suena a verdadero. En efecto, los directores hacen progresar en la 
perfección a base de un gran número de actos de virtud, y tienen razón; pero mi 
director, que es Jesús^, no me ensena a llevar la cuenta de mis actos, él me ensena a 
hacerlo todo por amor, a no negarle nada, a estar contenta cuando él me ofrece una 


ocasión de demostrarle que le amo; pero esto se hace en la paz, en el abandono^, es 
Jesús [2v°] quien lo hace todo y yo no hago nada. 

Me siento muy unida a mi Celina. Creo que no es frecuente que Dios haya hecho 
dos almas que se comprendan tan bien, sin que haya nunca entre ellas una nota 
discordante. La mano de Jesús, al tocar una de las liras, hace vibrar al mismo 
tiempo la otra... j Vivamos escondidas en nuestra Flor divina de los campos hasta 
que declinen las sombras; dejemos que las gotas de licor sean apreciadas por las 
criaturas! Puesto que nosotras le gustamos a nuestro Lirio, sigamos siendo 
gustosas jsu gota exclusiva de rocio...! Y a cambio de esta gota, que habrá sido su 
consuelo durante el destierro, ^qué no nos dará él en la patria...? El mismo nos lo 
dice: «Quien tenga sed, que venga a mí y beba» Así pues, Jesús es y será siempre 
nuestro océano... Como el ciervo sediento, nosotras suspiramos por ese agua que 
se nos promete; pero nuestro mayor consuelo es ser también nosotras el océano de 
Jesús, el océano dei Lirio de los valles. 

Sólo tu corazón podrá leer esta carta, pues a mí misma me cuesta descifrarla. Se 
me acabó la tinta, he tenido que echar saliva en el tintero para arreglármelas, ^no 
es para reírse...? 

Abrazos a toda la familia, pero sobre todo a mi Rey querido, que recibirá un beso 
de su Celina de parte de su reina. 

Sor Teresa dei Nino Jesús de la Santa Faz 
rei. carm. ind. 

NOTAS Cta 142 

1 Leonia ha entrado de nuevo en la Visitación de Caen el 24 de junio. 

2CfMs A2v°. 

3 SAN JUAN DE LA CRUZ, Glosa a lo divino-, cf Ms A 83r° y PN 30. 

4 Cf CSC, p.7L 
5CfMs A71r°y80v°. 

6 Es la primera vez que esta palabra aparece en los escritos. 


Cta 143 A Celina 
J.M.J.T. 

Jesús + El Carmelo, 23 de julio de 1893 
Mi querida Celinita: 

No contaba con responder yo esta vez a tu carta\ pero nuestra Madre quiere que 
afiada unas palabras a la suya. 

jCuántas cosas tendría que decirte! Pero como no tengo más que unos momentos, 
quiero, ante todo, asegurar a la gotita de rocio que su Teresa la comprende... 
Después de leer tu carta, me fui a la oración. Tomando el evangelio, pedí a Jesús 
encontrar un pasaje para ti, y mira el que me salió: «Fijaos en la higuera o en 
cualquier árbol: cuando veis que comienzan a echar brotes, os dais cuenta de que 


está próximo el verano. Pues cuando veáis que sucedeu estas cosas, sabed que está 
cerca el reino de Dios» 

Cerré el libro. Ya había leído bastante. En efecto, «estas cosas» que suceden en el 
alma de mi Celina demuestran que el reino de Jesús se ha establecido ya en su 
alma... Ahora quiero decirte lo que sucede en la mia, que sin duda es lo mismo que 
sucede en la tuya. 

Es cierto lo que dices, Celina: las frescas mananas^ han pasado ya para nosotras, ya 
no quedan flores que cortar, Jesús las ha cogido para sí. Tal vez algún día haga 
brotar otras nuevas; pero mientras tanto, ^qué debemos hacer? Celina, Dios no me 
pide ya nada... Al principio me pedia una infinidad de cosas. Durante algún tiempo 
pensé que ahora, como Jesús no me pedia nada, tendria que caminar dulcemente en 
la paz y en el amor, haciendo solamente lo que él me pedia^... Pero tuve una 
inspiración. 

Dice santa Teresa que [v°] es necesario alimentar el amor"^. Cuando estamos en 
tinieblas, en sequedades, la lena no se encuentra a nuestro alcance; pero ^no 
tendremos que echar en él al menos unas pajitas? Jesús es lo bastante poderoso 
para alimentar él solo el fuego; sin embargo, le gusta vemos echar en él algo que lo 
alimente. Es éste un detalle que le agrada, y entonces arroja él al fuego mucha 
lena. A él nosotras no le vemos, pero sentimos lafuerza dei calor dei amor. 

Yo lo he visto por experiencia: cuando no siento nada, cuando soy INCAPAZ de 
orar y de practicar la virtud, entonces es el momento de buscar pequenas 
ocasiones, naderías que agradan a Jesús más que el dominio dei mundo e incluso 
que el martirio soportado con generosidad. Por ejemplo, una sonrisa, una palabra 
amable cuando tendria ganas de callarme o de mostrar un semblante enojado, etc., 
etc. 

^Comprendes, Celina querida? No es para labrar mi corona^, para ganar méritos, es 
por agradar a Jesús... Cuando no tengo ocasiones, quiero al menos decirle muchas 
veces que le amo. Esto no resulta difícil, y alimenta el fuego; aun cuando me 
pareciese que está apagado ese fuego dei amor, me gustaria echar en él alguna 
cosa, y Jesús podria entonces reavivarlo. 

Celina, temo no haber dicho lo que debiera. Tal vez pienses que yo hago siempre 
esto que digo. Pues no, no siempre soy fiel. Pero no me desanimo nunca^, me 
abandono en los brazos de Jesús. La gotita de rocio se hunde más adentro en el 
cáliz de la Elor de los campos y alli encuentra todo lo que ha perdido, y mucho 
más. 

Tu hermanita 

Sor Teresa dei Nino Jesús de la Santa Paz. 
rei. carm. ind. 

NOTAS Cta 143 

1 La dei 12 de julio (LC 154). En su respuesta a la Cta 142, Celina decia entre 
otras cosas: «Tu hermosa carta me ha gustado mucho y es todo un alimento para 
nú alma. (...) En mi interior, todo es la nada, todo es noche oscura. ^Dónde queda 
el tiempo en que yo -tan transportada, tan fuerte, tan animosa- leia a san Juan de la 


Cruz y, con el alma dilatada de alegria, volaba tan alto? Ha pasado ya el tiempo en 
que cantaba: «De flores y esmeraldas, / en las frescas mananas escogidas, / 
haremos las guimaldas...». 

«Teresa querida, jtu me comprendes tan bien, y tu alma es un eco tan fiel de la 
mia...! Si, la manana de nuestra vida ha pasado, y ahora ha llegado el mediodía, tan 
pesado y agobiante... 

«Sin embargo, me viene a la mente un pensamiento: y es que san Juan de la Cruz 
no dice que el alma trence las guimaldas en las frescas mananas, sino con flores 
escogidas en las frescas mananas. Es, por tanto, ahora, en el mediodía, cuando el 
alma trenza las flores que antes escogió en las frescas mananas... 

«Ahora ya no tiene para ofrecer a su Amado más que el ramillete ya escogido; 
ahora ya no puede hacer otra cosa que anudarlo en uno solo de sus cabellos»... 
«Teresa querida, ^así que tú crees que basta con un solo cabello de nuestro amor...? 
^Crees que Dios no me pide que escoja nuevas flores y nuevas esmeraldas, que 
practique muchas virtudes, que produzca «emisiones de bálsamo divino», sino 
únicamente que trence con amor las flores de las frescas mananas...? ^Así que tú 
crees que ahora sólo basta el amor? jCuánto bien me hace este pensamiento! jMe 
ha venido de pronto al escribirte, pues yo interpretaba de otra manera esas 
palabrasl. (LC 154, 12/7/1893). 

2 SAN JUAN DE LA CRUZ, CE, can. 30. 

3 En el autógrafo: «lo que me pedia en otro tiempo». El anadido es de sor 
Genoveva y quedó registrado en los Procesos (CE II) y en la edición de 1948. 

4 SANTA TERESA DE JESÚS, V 30,20. 

5 Cf Cta 43 y 94; PN 13, 17; el Acto de Ofrenda (Or 6); Cta 182; carta de Maria de 
la Eucaristia a la senora de Guérin dei 10/7/1897. 

6 El rechazo dei desaliento es una actitud muy teresiana, ya desde su ninez; cf el 
propósito de su primera comunión: «Nunca me desanimaré» (VT n° 74, p. 134) y 
supra, Ms C n. 50. 


Cta 144 A Celina 
J.M.J.T. 

Jesús + El Carmelo, 23 de julio de 1893 
Querida Celinita: 

No me sorprende que no entiendas nada de lo que ocurre en tu alma. Un nino 
PEQUENO completamente solo en el mar, en una barca perdida en medio de las 
olas borrascosas ^podrá saber si está cerca o lejos dei puerto? Mientras sus ojos 
divisan todavia la orilla de donde zarpó, sabe cuánto camino lleva recorrido y, al 
ver alejarse la tierra, no puede contener su alegria infantil, j Pronto -se dice a si 
mismo- llegaré al final dei viaje! Pero cuanto más se aleja de la play a, más vasto 
parece también el océano. Entonces la CIÊNCIA dei ninito se ve reducida a nada, 
y ya no sabe hacia dónde va su navecilla. Como no sabe manejar el timón, lo único 
que puede hacer es abandonarse, dejar flotar la vela a merced dei viento... 


Celina mia, la nifíita de Jesús se encuentra completamente sola en una 
barquichuela, la tierra ha desaparecido a sus ojos y no sabe a dónde va, ni si 
avanza o retrocede... Teresita sí lo sabe: está segura de que su Celina está en alta 
mar, de que la navecilla que la lleva boga a velas desplegadas hacia el puerto, de 
que el timón, que Celina ni siquiera puede ver, no está sin piloto. Jesús está allí, 
dormido, como antano en la barca de los pescadores de Galilea. É1 duerme... y 
Celina no lo ve porque la noche ha caído sobre la navecilla... Celina no oye la voz 
de Jesús. El viento sopla y ella lo oye soplar, ve las tinieblas... y Jesús sigue 
durmiendo. Sin embargo, [lv°] si se despertara solamente un instante, sólo tendría 
que «ordenar al viento y al mar, y vendría una gran calma», y la noche seria más 
clara que el dia. Celina vería la mirada divina de Jesús, y su alma quedaria 
consolada... Pero entonces Jesús ya no dormiría, jy está tan CANSADO...! Sus pies 
divinos están cansados de buscar a los pecadores, y en la navecilla de Celina Jesús 
descansa tan a gusto... 

Los Apostoles le habían dado una almohada, el Evangelio nos cuenta este detalle. 
Pero en la barquilla de su esposa querida Nuestro Senor encuentra otra almohada 
mucho más suave: el corazón de Celina. Allí lo olvida todo, allí está como en su 
casa... No es una piedra lo que sostiene su cabeza divina (aquella piedra por la que 
suspiraba durante su vida mortal): es un corazón de hija, un corazón de esposa. jY 
qué contento está Jesús! ^Pero cómo puede estar contento cuando su esposa sufre, 
cuando vela mientras él duerme dulcemente? ^No se da cuenta de que Celina no ve 
más que la noche, de que su rostro divino está escondido para ella, y de que a veces 
hasta la carga que siente sobre su corazón le parece pesada...? 
iQué gran mistério! Jesús, el ninito de Belén, a quien Maria llevaba como una 
«carga ligera», se vuelve pesado, tan pesado que san Cristóbal se queda 
sorprendido... También la esposa de los Cantares dice que su «Amado es un 
ramillete de mirra que descansa sobre sus senos». La mirra es el sufrimiento, y así 
es como Jesús reposa sobre el corazón de Celina... Y sin embargo, Jesús está 
contento de veria entre sufrimientos, se siente feliz de recibirlo todo de ella durante 
la noche... Espera la aurora, y entonces... sí, entonces j \ jqué despertar el de 
Jesús...!!! 

Celina querida, ten la seguridad de que tu barca está en alta mar, tal vez muy cerca 
ya dei puerto. El viento dei dolor que la empuja es un viento de amor, y ese viento 
es más rápido que el relâmpago... 

[r°tv] jCómo me emociono saber que Jesús te había inspirado la idea de los 
pequenos sacrifícios! Yo se lo había pedido, no contando con escribirte tan pronto. 
Hasta ahora, nunca Nuestro Senor se me ha negado a inspirarte lo que le he pedido 
que te diga\ Siempre nos concede las mismas gracias a las dos. Hasta me veo 
obligada a llevar un rosário de prácticas^. Lo hago por caridad hacia una de mis 
companeras^. Ya te lo contaré detalladamente, es muy divertido... Estoy presa entre 
unos hilos que no me gustan, pero que me son muy útiles en la situación en que se 
encuentra mi alma"^. 


NOTAS Cta 144 



1 Cf Cta 137, párr. 4; Cta 149, párr. 2; CA 13.7.9. 

2 Rosário de cuentas móviles para contar los actos de virtud o los sacrifícios. De 
nina, Teresa se había servido de este sencillo medio ascético: cf Cta 11. 

3 Sor Marta de Jesús, Cf Or 3. 

4 Celina responde a esta carta el 27 de julio. Tu carta, escribe, «me ba becbo tanto 
bien, que be dado gracias por ella a Nuestro Senor. No lo entiendo, pero siempre 
me dices justamente lo que necesito que me digan... 

«La imagen dei nino en alta mar me ba dado mucbo que pensar, y también esto 
otro: «Jesús se siente feliz de recibirlo todo durante la nocbe... Espera la aurora, y 
entonces..., sí, entonces j i iqué despertar el de Jesús...!!!». Esto, Teresa, me 
transporta. 

«Me ba emocionado, me ba emocionado mucbo nuestra coincidência en los 
pequenos sacrifícios. Sí, Jesús me los pide y yo no los recbazo. Me siento inclinada 
a, «ya que Jesús no me da», dar yo sin medida y aprovecbar las ocasiones» (LC 
155, 27/7/1893). 


Cta 145 A Celina 
J.M.J.T. 

Jesús + El Carmelo, 2 de agosto de 1893 
Querida Celinita: 

Tu carta me ba llenado de alegria. El camino que sigues es un camino real. No es 
un camino trillado, sino un sendero que ba sido trazado por el mismo Jesús. La 
esposa de los Cantares dice que, al no encontrar a su Amado en el lecbo, se levanto 
para buscarle por la ciudad, pero en vano; y que en cuanto salió de la ciudad, 
encontro al que amaba su alma... 

Jesús no quiere que encontremos en el reposo su presencia adorable; él se esconde, 
se rodea de tinieblas. No se comportaba así con la muchedumbre de los judios, 
pues vemos en el Evangelio que «el pueblo estaba PENDIENTE de sus lábios». 
Jesús cautivaba a las almas débiles con sus divinas palabras y trataba de bacerlas 
fuertes para el dia de la prueba... jPero qué pequeno fue el número de los amigos 
de Nuestro Senor cuando SE CALLABA delante de sus jueces...! j Y qué melodia 
es para mi corazón ese silencio de Jesús...! El se bace pobre para que nosotras 
podamos darle limosna, nos tiende la mano como un mendigo, para que cuando 
aparezca en su gloria el dia dei juicio, pueda bacernos oír aquellas dulces palabras: 
«Venid vosotros, benditos de mi Padre, porque tuve bambre y me disteis de comer, 
tuve sed y me disteis de beber, fui forastero y me bospedasteis, estuve enfermo y 
en la cárcel y me socorristeis». 

El mismo Jesús que pronuncio estas palabras es quien busca nuestro amor, quien lo 
mendiga... Se pone, por así decirlo, a nuestra merced. No quiere tomar nada sin 
que se lo demos, y basta la cosa más insignificante es preciosa a sus ojos divinos... 
[v°] Celina querida, alegrémonos de la porción que nos ba tocado, jes tan bermosa! 
iDemos, demos a Jesús, seamos avaras con los otros, pero pródigas con él! 



Jesús es un tesoro escondido, un bien inestimable que pocas almas saben encontrar 
porque está escondido y el mundo ama lo que brilla. jAh!, si Jesús hubiera querido 
mostrarse a todas las almas con sus dones inefables, ciertamente ni una sola lo 
hubiera desdenado. Pero él no quiere que le amemos por sus dones: él mismo 
quiere ser nuestra recompensa . Para encontrar una cosa escondida, hay que 
esconderse también uno mismo^. Nuestra vida ha de ser, pues, un mistério. 
Tenemos que parecemos a Jesús, al Jesús cuyo rostro estaba escondido... 
«^Queréis aprender algo que os sea útil? -dice la Imitación-. Gustad de ser 
ignorados y tenidos en nada»^. Y en otra parte: «Después de haberlo dejado todo, 
es necesario dejarse, sobre todo, a sí mismo»"^. «Que éste se glorie de una cosa, 
aquél de otra. En cuanto a vosotros, no pongáis vuestro gozo sino en el desprecio 
de vosotros mismos»^. 

iQué paz dan al alma estas palabras, Celina! Tú las conoces, ^pero no sabes ya 
todo lo que quisiera decirte...? Jesús te ama con un amor tan grande, que, si lo 
vieras, caerías en un éxtasis de felicidad que te causaria la muerte. Pero no lo ves y 
sufres... 

\Pronto Jesús «se levantará para salvar a todos los mansos y humildes de la 
tierra»...! 

NOTAS Cta 145 

1 Cf Cta 182, n. 15. 

2 SAN JUAN DE LA CRUZ, CE 1,9. 

3 Im 1,2,3,. 

4 Im 11,11,4. 

5 Im 111,49,7; cf Cta 176 y Ms A 71r°. 


Cta 146 A la senora de Guérin 
J.M.J.T. 

Jesús + El Carmelo, 10 de agosto de 1893 
Querida tia: 

He visto gustosa cómo usted supo leer en el corazón de su hijita. No quiero, sin 
embargo, que mi hermosa letra pierda el honor de ser admirada en el castillo de La 
Musse... Por eso me he sentido muy feliz cuando nuestra Madrecita me confio la 
dulce misión de contestar a su carta. 

Querida tia, todas y cada una de las lineas que nos ha escrito me revelan su 
corazón, que es el [lv°] de la más tierna de las madres. Pero también el de su 
Teresita es un corazón de hija, lleno de amor y de gratitud... 

Pido a Dios que cure a mi querido tio\ Y la verdad es que me parece que esta 
súplica no puede dejar de ser escuchada, puesto que Nuestro Senor mismo está 
interesado en esa curación. ^No trabaja, acaso, el brazo de mi tio, escribiendo 
incansablemente páginas admirables, destinadas a salvar almas y a hacer temblar a 
los demonios^? 


Creo que Dios nos está escuchando ya, y espero que disfruten en paz de los últimos 
dias que les [2r°] quedan por pasar en su hermoso castillo^. jQué feliz debe de 
sentirse Juana al poder gozar a sus anchas de la presencia de Francis, al que tiene 
tan poco a su lado en Caen"^! He rezado mucho para que desaparezca por completo 
ese dichoso esguince, pues tiene que ser un negro nubarrón en el azul dei cielo de 
mi Juana. 

Me acuerdo también de mi hermanita Maria. Me parece que desde que plantó su 
morada en las copas de los árboles^, yo le debo de parecer muy pequena y 
despreciable. Cuando uno se acerca al cielo, descubre maravillas que no existen en 
[2v°] los humildes valles. Me llamará mala, pero eso no me impedirá ofrecer la 
sagrada comunión por Su Alteza el dia de su santo... 

No acierto a expresarle, querida tia, lo feliz que me siento cuando pienso que mi 
querido papaito está con ustedes, rodeado de carino y de cuidados. Dios ha hecho 
con él lo mismo que con su servidor Job: después de haberlo humillado lo colma 
de favores, y todos esos bienes y ese carino le llegan por medio de ustedes. 

Querida tiita, tengo todavia muchas cosas que decirle, pero no me queda espacio, y 
no es respetuoso terminar asi [2v°tv] una carta escribiendo de través. Perdóneme, 
querida tia, y ojalá sepa intuir todo lo que quisiera escribirle, lo mismo que al resto 
de la familia. 

La madre Maria de Gonzaga y nuestra Madre les mandan muchos y muy carinosos 
saludos. Se sienten encantadas de saber que os va a ser presentada la senora de 
Virville^. 

Un abrazo con todo el corazón, querida tia, y siempre seré 
Su respetuosa hijita. 

Sor Teresa dei Nino Jesús 
rei. carm. ind. 

NOTAS Cta 146 

1 El senor Guérin sufria de reumatismo en un brazo. 

2 Desde octubre de 1891, el senor Guérin sostenia con su pluma y con su fortuna el 
periódico conservador Le Normand. 

3 El regreso de La Musse a Lisieux estaba fijado para el 18 de agosto. 

4 El ejercicio de su profesión obligaba al Dr. La Néele a frecuentes ausências. 

5 Maria Guérin le habia tomado un carino especial a uno de los robles dei parque. 

6 Cunada de la madre Maria de Gonzaga. 


Cta 147 A Celina 
J.M.J.T. 

Jesús + El Carmelo, 13 de agosto de 1893 
Querida Celinita: 

Sentimos mucho todos esos problemas que tienes con la sirvienta\ 


Nuestra Madre no pensaba escribirte antes de que volvieras, pero es tan buena y 
quiere tanto a su Celinito, que, al saber que estaba triste, ha querido darle un 
pequeno consuelo permitiendo a tu Teresa escribirte unas letras. 

No sabemos lo que debes hacer con la casa^. Deberías preguntarle a nuestro tio, 
nosotras daremos por bueno lo que él decida; de todas formas, ya hablaremos de 
ello de viva voz. 

Tu pobre sirvienta es bien desgraciada con tener ese vicio tan feo, y sobre todo de 
ser mentirosa; ^no podrías convertirla, como a su marido^? No hay pecado sin 
perdón, y Dios es [lv°] poderoso para dar conciencia aun a las personas que no la 
tienen. Voy a rezar mucho por ella. Tal vez, en su lugar, yo fuese todavia peor que 
ella, y tal vez también ella seria ya una gran santa si hubiese recibido la mitad de 
las gracias de que Dios me ha colmado a mi. 

Creo que Jesús es muy bueno al permitir que mis pobres cartitas te sirvan de 
ayuda. Pero te aseguro que no caigo en el error de pensar que tengo en ello el 
menor mérito. «Si el Senor no construye la casa, en vano se cansan los albaniles». 
Los más bellos discursos de los más grandes santos no lograrian hacer brotar un 
solo acto de amor de un corazón si Jesús no estuviese aduenado de él. Sólo él sabe 
servirse de su lira, nadie más puede hacer vibrar sus notas armoniosas. Pero Jesús 
se sirve de todos los médios, todas las criaturas [2r°] están a su servicio y a él le 
gusta utilizarias durante la noche de la vida para ocultar su presencia adorable. Mas 
no se oculta tanto que no se deje adivinar. En efecto, veo que muchas veces me da 
luces, no para mi, sino para su Palomita desterrada, para su esposa querida. Esto es 
muy cierto, y en la misma naturaleza encuentro un ejemplo de ello. 

Imaginate un hermoso melocotón"^ rosado y tan dulce, que todos los confiteros 
juntos no lograrian imaginar un sabor tan dulce como el suyo. Dime, Celina, 

^acaso creó Dios para el melocotón ese precioso color rosa tan aterciopelado y tan 
agradable a la vista y al tacto? ^Gastó por él tanto azúcar...? La verdad que no. Eue 
para nosotras y no para él. Pero lo más propio suyo, lo que forma la esencia de su 
vida es el hueso-, podemos quitarle toda su belleza, sin [2v°] quitarle su ser. 

De la misma manera, Jesús se complace en prodigar sus dones a algunas de sus 
criaturas, pero muchas veces es para atraer hacia si a otros corazones; y luego, 
cuando ha logrado su objetivo, hace desaparecer esos dones exteriores y despoja 
completamente a las almas que le son más queridas. Al verse en tan gran pobreza, 
esas pobres almas tienen miedo, les parece que no sirven para nada, puesto que lo 
reciben todo de los demás y ellas no pueden dar nada. Pero no es asi: la esencia de 
su ser trabaja en secreto. Jesús va formando en ellas ese germen que ha de 
desarrollarse allá arriba en los jardines dei cielo. Se complace en hacerles ver su 
nada y su propio poder. Para llegar a ellas, se sirve de los instrumentos más viles, 
demostrándoles asi que es él solo quien trabaja. Se da prisa en perfeccionar su obra 
para el dia en que, desvanecidas las sombras, no se comunicará ya a través de 
intermediários, sino en un cara a cara eterno... 

(Nuestra Madre agradece a Maria^ su cartita, lo núsmo que la madre Maria de 
Gonzaga; les ha encantado.) 


Sor Teresa dei Nino Jesús de la Santa Faz 
rei. earm. ind. 


NOTAS Cta 147 

1 Maria, la esposa de Désiré, se daba a veees a la bebida. 

2 La casa de la calle Labbey, alquilada por Celina en 1892, tras el regreso dei senor 
Martin a Lisieux. 

3 Désiré había vuelto a la práctica religiosa después de una novena de Celina a San 
José, en marzo de 1893. 

4 Una de las frutas preferidas de Teresa; cf CA 24.7.1. 

5 Maria Guérin, que deseaba entrar en el Carmelo. 


Cta 148 A Leonia 
J.M.J.T. 

Jesús + El Carmelo, 13 de agosto de 1893 
Querida Leonia: 

^Piensas, tal vez, que tu Teresa te tiene olvidada? jEn absoluto! Tú conoces 
demasiado bien su corazón para pensar eso. Me habria gustado escribirte al mismo 
tiempo que nuestra Madre y que sor Maria dei Sagrado Corazón, pero hubo un 
malentendido y su carta salió antes de lo que yo pensaba. Hoy voy a desquitarme 
pasando un rato contigo. 

jSi supieras, querida hermanita, las acciones de gracias que elevo al cielo por el 
don que Dios te ha concedido! [lv°] Por fin tus deseos se han realizado. Como la 
paloma que salió dei arca, tampoco tú podias hallar sobre la tierra dei mundo un 
lugar donde posar el pie, y volaste durante mucho tiempo tratando de entrar en la 
mansión bendita donde tu corazón habia fijado para siempre su morada. Jesús se 
hizo esperar, pero al fin los gemidos de su paloma lo conmovieron, extendió su 
mano divina y, tomando a su prometida, la colocó sobre su corazón, en el 
tabernáculo de su amor. 

Se ha realizado asi ya la predicción de nuestra santa tia\ La hija de la beata 
Margarita Maria^ está en la Visitación y será ya para siempre la esposa de Nuestro 
Senor. 

Claro, que mi alegria es completamente espiritual, pues ya no volveré a ver aqui en 
la tierra a mi querida Leonia, ya no volveré a escuchar su voz ni a desahogar mi 
corazón en el suyo... Pero sé que la tierra es el [2r°] lugar de nuestro destierro, 
somos viajeras que caminamos hacia la patria. ^Qué importa la ruta que seguimos 
no sea la misma, si nuestra meta común es el cielo? Alli nos reuniremos para no 
separamos jamás. Alli saborearemos etemamente las alegrias de la familia, 
volveremos a encontrar a nuestro padre querido, aureolado de gloria y honor por su 
fidelidad a toda prueba y sobre todo por las humillaciones en las que fue abrevado; 
veremos a nuestra madre, que se alegrará de las tribulaciones que fueron nuestra 
heredad durante dei destierro de la vida, gozaremos de su dicha al contemplar a sus 



cinco hijas religiosas, y con los cuatro angelitos que nos esperan allá arriba 
formaremos una corona que cenirá para siempre la frente de nuestros padres 
queridos. 

Querida hermanita, ya ves que también yo participo de tu alegria, que sé [2v°] que 
es muy grande, pero que sé también que los sacrifícios no dejan de acompanarla. 
^Sería meritória, sin ellos, la vida religiosa? No, ^verdad que no? Por el contrario, 
las pequenas cruces son las que constituyen toda nuestra alegria. Esas pequenas 
cruces no son más corrientes que las grandes, y preparan nuestro corazón para 
recibir éstas cuando asi lo quiera nuestro Maestro. 

Te ruego, querida Leonia, que des mis respetuosos saludos a tu Reverenda Madre, 
bacia la que conservo un afecto muy filial desde el dia que tuve el honor de 
conocerla^. ^No pertenezco yo ya también un poco a su familia, al ser tú su hija y 
yo tu indigna hermanita...? 

Nuestra Madre, la madre Maria de Gonzaga y sor Maria dei Sagrado Corazón 
presentan también sus respetuosos saludos a la Madre superiora, y envian a su 
querida Leonia sus mejores deseos de felicidad. 

No olvides en tus oraciones, querida hermana, a la más pequena de las carmelitas, 
que tan unida está contigo en el corazón de la Santisima Virgen. 

Sor Teresa dei Nino Jesus de la Santa Faz 
rei. carm. ind. 

NOTAS Cta 148 

1 Sor Maria Dositea Guérin, salesa en Le Mans, escribia el 28 de abril de 1869: 
«En cuanto a la pequena Leonia, no puedo menos de pensar que será salesa». 

2 Alusión a la curación de Leonia, cuando era nina, después de una novena que sor 
Maria Dositea hizo a la beata Margarita Maria, en marzo de 1865. 

3 La madre Maria de Sales Lefrançois, a quien Celina y Teresa habian conocido 
con ocasión de una visita que hicieron a Leonia durante su primera estancia en la 
Visitación (julio de 1887-enero de 1888). 


Cta 149 A Celina 

20 (?) de octubre de 1893 
J.M.J.T. 

Jesús + 

Celina querida: 

He encargado a Jesús que felicite en mi nombre a mi hermanita sor Maria de la 
Santa Faz^... Sólo Jesús debe ser el vinculo divino que nos una. Sólo él tiene 
derecho a penetrar en el santuario de su esposa... Si, él, y sólo él, escucha cuando 
nada nos responde^... Sólo él dispone los acontecimientos de nuestra vida de 
dertierro. Él es quien a veces nos ofrece el cáliz amargo. Pero nosotras no le 
vemos, él se esconde, oculta su mano divina, y no logramos ver más que a las 


criaturas. Entonces sufrimos, porque la voz de nuestro Amado no se deja oír y la de 
las criaturas parece despreciamos... 

Sí, el sufrimiento más amargo es el de no ser comprendidas... Pero nunca será ése 
el sufrimiento de Celina y de Teresa. Nunca, pues sus miradas están puestas más 
allá de la tierra y se elevan por encima de lo creado. Cuanto más se esconde Jesús, 
tanto más sienten ellas que Jesús está cerca. En su delicadeza exquisita, él marcha 
por delante, apartando las piedras dei camino y alejando a los reptiles. Pero no es 
nada todavia: él hace resonar en nuestros oídos voces amigas, y esas voces nos 
advierten que no caminemos demasiado seguras... por qué? ^No es acaso el 
mismo Jesús quien ha trazado nuestra mta? ^No es él quien nos alumbra y se 
revela a nuestras almas...? Todo nos lleva a él, las flores que crecen al borde dei 
camino no cautivan [lv°] nuestros corazones^. Las miramos, las amamos, porque 
nos hablan de Jesús, de su poder, de su amor, pero nuestras almas permaneceu 
libres. ^Por qué turbar, pues, nuestra dulce paz? ^Por qué temer la tormenta cuando 
el cielo está sereno...? 

iCelina, querida Celina...! No son los precipícios lo que hay que evitar. Estamos en 
brazos de Jesús; y si voces anúgas nos aconsejan temer, es nuestro Amado en 
persona quien así lo quiere. lY por qué...? Porque, en su amor, ha escogido para 
sus esposas el mismo camino que escogió para sí. Quiere que las alegrias más 
puras se cambien en sufrimientos, a fin de que nuestro corazón, no teniendo, por 
así decirlo, ni siquiera tiempo para respirar a gusto, se vuelva bacia él, que es 
nuestro único sol y nuestra única alegria... 

flores dei camino son los placeres puros de la vida. No hay mal alguno en 
disfrutar de ellos. Pero Jesús está celoso de nuestras almas, y desea que para 
nosotras todos los placeres estén mezclados con amargura... Y aunque \dL^ flores dei 
camino conducen al Amado, son, sin embargo, un camino indirecto; son la placa o 
el espejo que reflejan al sol, pero no son el sol... 

No estoy diciendo a mi Celina querida lo que quisiera decirle, me explico tan mal... 
Tal vez ella me entienda con medias palabras, jse las arregla tan bien Jesús para 
cumplir los encargos de su pobre Teresa...! 

Hay en el Cantar de los Cantares un pasaje que le cuadra a la perfección a la pobre 
Celinita desterrada. Es éste: «^Qué veis en la esposa sino coros musicales en un 
campo de batalla?» jSí, la vida de mi Celina es realmente un campo de batalla...! 
Como pobre palomita, gime junto a los canales de Babilónia, ly cómo podrá cantar 
los cânticos dei Senor [2r°] en tierra extranjera...? Y sin embargo, tiene que cantar, 
su vida tiene que ser una melodia (un coro musical). Es Jesús quien la retiene 
cautiva, pero él está a su lado... Celina es la humilde lira de Jesús"^... ^Es completo 
un concierto cuando nadie canta...? Si Jesús toca, ^no tiene Celina que cantar...! 
Cuando el aire sea triste, ella cantará el cântico dei destierro, y cuando el aire sea 
jubiloso, su voz dejará oír los acentos de la patria... Todo lo que pueda suceder, 
todos los acontecimientos de la vida no serán más que ruidos lejanos que no harán 
vibrar a la pequena lira, sólo Jesús tiene derecho a posar en ellas sus dedos divinos. 
Las criaturas son peldanos, instrumentos, pero es la mano de Jesús la que lo dirige 
todo. En todo hay que verlo sólo a él... 


No puedo pensar sin extasiarme en mi querida santa Cecilia. jQué modelo para la 
humilde lira de Jesus...! En medio dei mundo, metida entre toda clase de peligros, 
en el momento de unirse a un joven pagano que no respira más que amor profano, 
me parece que Cecilia hubiese debido temblar y llorar... Pero no: al oír el sonido de 
los instrumentos que festejaban sus bodas, Cecilia cantaba en su corazón^... jQué 
abandono...! Escuchaba, sin duda, unas melodias que no eran de la tierra; su 
esposo divino cantaba también; los ángeles hacían resonar en el corazón de Cecilia 
el sonido de sus conciertos celestiales... Cantaban como [2v°] en otro tiempo junto 
al pesebre de Jesus: «Gloria a Dios en el cielo y en la tierra paz a los hombres que 
Dios ama». 

jLa gloria de Dios! Cecilia adivinaba que su esposo divino tenía sed de almas y 
anhelaba ya la dei joven romano que sólo sonaba en la gloria de la tierra; pronto 
hará de él un mártir, y las multitudes marcharán en pos de sus huellas... Cecilia no 
teme, porque los ángeles cantaron: «Paz a las almas que el Senor ama»; ella sabe 
que Jesus está obligado a guardaria, a proteger su virginidad. Por eso, jqué 
recompensa...! 

Sí, es preciosa la casta generación de las almas vírgenes, canta frecuentemente la 
Iglesia, y esta palabra sigue siendo hoy tan verdadera como en los tiempos de la 
virgen Cecilia... 

Celina querida, jqué contento está Jesús con su pequena lira! jTiene tan pocas en el 
mundo! Déjale descansar a tu lado, no te canses de cantar, pues Jesús no se cansa 
nunca de tocar... Un día, allá arriba en la patria, verás los frutos de tus trabajos... 
Después de haber sonreído a Jesús en medio de las lágrimas, gozarás de los rayos 
de su Faz divina y él seguirá tocando en su pequena lira. j Tocará durante toda la 
etemidad aires nuevos que nadie, excepto Celina, podrá cantar...! 

NOTAS Cta 149 

1 A propósito de este nombre, cf Cta 98, n. 1. 

2 San Agustín. 

3 Cf CE 3,5. 

4 Teresa se siente a gusto con este instrumento «melodioso», cuyo simbolismo le 
es familiar: cf Cta 102, 140, 142, 147, 161; PN 3(3f); PN 5,14; PN 17,14; PN 
18,40; PN 20,4; PN 47,1; PN 48,5; RP l,19v°; RP 2(4 f.); RP 3,13r°; RP 5, estr. 5; 
RP 7,5v°; Or 4. 

5 Oficio litúrgico de santa Cecilia; cf Cta 54, n. 2. 


Cta 150 A la senora de la Néele 
J.M.J.T. 

Jesús + El Carmelo, 22 de octubre de 1893 
Querida Juana: 


Ahora me toca a mí pedirte disculpas, pues he tardado mucho en agradecerte todas 
esas golosinas\ Pero tenía una cierta esperanza de expresarte mi gratitud de 
palabra, y por esta razón he tardado en escribirte. 

No, no he tenido el mal pensamiento de que mi hermanita me tuviese olvidada, 
sino que me parecia de lo más natural que se contentase con rezar una oración por 
su Teresita. [lv°] Por eso, me emocioné mucho más de lo que sé decirte al recibir 
tu amorosa carta. También la felicitación de mi querido primo me emociono 
mucho. Y por último, los tarros de mermelada vinieron a colmar todas tus 
delicadezas para conmigo... 

Nuestra Madre santa Teresa era tan agradecida, que decía graciosamente «que le 
ganaban el corazón con una sardina»^. ^Qué habría dicho si hubiese conocido a 
Francis y a Juana...? Pero el cielo no está tan lejos de la tierra que ella no pueda 
verlos y bendecirlos. Tengo incluso la seguridad de que le tiene un carino 
espe[2r°]cial a mi querida Juana. Nuestra santa Madre tenía también una hermana 
que se llamaba Juana, y, al leer su vida, me conmovió mucho ver con qué ternura 
velaba por sus sobrinhos. Por eso, sin dejar a un lado a santa Ana^ me dirijo a 
santa Teresa para alcanzar por su intercesión la gracia de ser tía también yo"^. No 
dudo de que me escuchará enviando a mi querida Juana una familia bendita, que 
dará a la Iglesia grandes santos y grandes santas^. 

El retraso no me desanima, pues sé que en la curia de Roma se necesita mucho 
[2v°] tiempo para hacer santos, y no puedo enfadarme con Dios porque ponga todo 
su cuidado y todo su amor en la preparación de esas almas infantiles que un día 
confiará a mi Juana. 

Te pido, hermanita, que invoques a santa Teresa; estoy segura de que santa Ana 
estará contenta de que lo hagas. La unión hace la fuerza, y las dos, juntas, nos 
alcanzarán la gracia que pedimos. 

Querida Juana, te ruego que seas mi intérprete ante Francis, dándole las gracias por 
su felicitación. Un abrazo cordial, con todo el carino de esta hermanita, 

Teresa dei Nino Jesús 
rei. carm. ind. 

[2v°tv] Nuestra Madre y sor Maria dei Sagrado Corazón te envían todo su carino y 
no cesan de rezar para que los deseos de su querida Juanita se vean plenamente 
escuchados. 

NOTAS Cta 150 

1 Con ocasión dei santo de Teresa, el 15 de octubre. 

2 Carta a Maria de San José, septiembre de 1578. 

3 Cf Cta 136, n. 3. 

4 Tía al estilo de la Bretana... 

5 Cf Cta 152, n. 2. 


Cta 151 A Leonia 



J.M.J.T. 

Jesús + El Carmelo, 5 de noviembre de 1893 
Querida Leonia: 

Me siento enormemente feliz con tu felicidad. Tus cartas son para mí una 
verdadera alegria. Veo, sin ningún género de duda, que estás verdaderamente 
donde te quiere el Senor. 

iQué bueno ha sido el Senor con nuestra familia! No ha permitido que ningún 
mortal se convirtiera en esposo de ninguna de nosotras. 

Acabamos de hacer unos hermosos ejercicios espirituales como preparación para la 
[lv°] fiesta de nuestra Santa Madre. El Padre^ nos ha hablado, sobre todo, de la 
unión con Jesús y de la belleza de nuestra vocación. Nos ha hecho ver todas las 
ventajas de la vida religiosa, y en especial de la vida contemplativa. Nos ha puesto 
una comparación que me ha encantado. «Mirad -nos decía- los robles de nuestros 
campos, cómo crecen a lo ancho: echan ramas a derecha e izquierda, nada los 
condene, por eso no alcanzan nunca gran altura. Por el contrario, mirad los robles 
de los bosques que están presionados por todos los lados: no reciben luz más que 
desde arriba, por eso su tronco está desproviste de todas esas ramas disformes 
[2r°] que les roban la savia que necesitan para elevarse hasta lo alto. No ven más 
que el cielo, y, así, toda su fuerza se dirige hacia allá y pronto alcanzan una altura 
asombrosa. En la vida religiosa, el alma, al igual que el joven roble, se encuentra 
presionada por todos los lados por la regia, y todos sus movimientos se ven 
cohibidos, obstaculizados por los árboles dei bosque...; pero ve luz cuando mira al 
CIELO, sólo allí puede descansar su mirada, nunca debe tener miedo de elevarse 
demasiado hacia allá». 

Querida hermanita, creo que te gustará que te hable de estas cosas. Nuestra 
felicidad está en hablar de los asuntos dei alma, en sumergir nuestros [2v°] 
corazones en el infinito... 

Te pido perdón por enviarte unas cartas tan mal escritas-, pero, hermanita querida, 
prefiero dejar correr la pluma a impulsos dei corazón a redondear las frases y 
escribirte una página literaria. 

Te ruego que saludes respetuosamente de mi parte a la Madre superiora. 

No me olvides en tus oraciones, acuérdate de mí junto a Jesús tanto como yo me 
acuerdo de ti. 

Te dejo, querida Leonia, quedando muy unida a ti en el corazón de nuestro divino 
Esposo. 

Tu indigna hermanita, 

Teresa dei Nino Jesús de la Santa Eaz 
rei. carm. ind. 

NOTAS Ctal51 

1 El P. Armando Lemonnier, de los Misioneros de la Liberación (Calvados). 
Volverá a predicar en 1894 y 1895, y revisará el Acto de Ofrenda (Or 6). 


Cta 152 A la senora de Guérin 


J.M.J.T. 

Jesús + El Carmelo, 17 de noviembre de 1893 
Querida tía: 

iQué delicia para su Teresita, poder felicitaria cada ano en el día de su santo! Sin 
embargo, no tengo nada nuevo que decirle, pues hace ya mucho tiempo que sabe 
cuánto la quiero. 

Querida tiíta, no tengo miedo de aburrirla repitiéndoselo una vez más, y ésta es la 
razón que me hace pensar así: cuando estoy junto al sagrario, yo no sé decirle a 
Nuestro Senor más que una cosa: «Dios mío, tú [lv°] sabes que te quiero». Y 
siento que mi oración no le cansa a Jesús. Como conoce la impotência de su pobre 
esposa, se conforma con su buena voluntad. Yo sé también que Dios ha derramado 
en el corazón de las madres algo dei amor dei que desborda su propio corazón... Y 
la madre a quien me dirijo ha recibido el amor maternal en tan larga medida, que 
no puedo tener miedo a verme incomprendida... 

Por lo demás, mi impotência no durará etemamente: en la patria celestial podré 
decirle a mi querida tiíta muchas cosas que no pueden expresarse con palabras 
humanas. 

Mientras tanto, pido a Nuestro Senor que deje mucho mucho tiempo en la tierra a 
quien [2r°] sabe trabajar tan bien por su gloria, y le deseo que pueda ver «a los 
hijos de sus nietos»^. Tal vez mi hermanita Juana sonreiría si leyese estas líneas, 
pero yo tengo mucha más confianza que ella y sigo esperando «al gran santo y al 
gran pontífice»^, seguido de un gran número de otros angelitos. 

Querida tía, manana ofreceré la sagrada comunión por usted y por la senora 
Fournet; me acuerdo mucho de ella y pido a Nuestro Senor que se la conserve 
todavia mucho tiempo^. 

Le ruego, querida tía, que dé un abrazo de mi parte a mi tio, y a él y a mis 
hermanitas les encargo que la colmen a usted de mi parte de las más tiemas 
caricias. 

Su benjamín, que está orgullosa de su título. 

Sor Teresa dei Nino Jesús 
rei. carm. ind. 

NOTAS Cta 152 

1 Salmo incorporado, en aquella época, a la liturgia dei matrimonio. 

2 Alusión a un sueno que había tenido Juana, poco después de su peregrinación a 
Auray. Sonó que sus oraciones eran escuchadas y que una voz misteriosa le hacía 
escuchar estas palabras: «Será un gran santo y un gran pontífice». Cf PN 38, 6. 

3 La senora Fournet se estaba reponiendo de una crisis cardíaca. 


Cta 153 Al senor Guérin 


Diciembre (?) de 1893 
J.M.J.T. 

Querido tio: 

Nuestra Madre está mucho mejor\ pero se encuentra muy débil, aunque ella diga 
lo contrario. 

Gracias, gracias por todos los cuidados que usted le dispensa. Espero que sea muy 
obediente, pues estaria muy mal no obedecer a un tio tan paternal... 

A la madre Maria de Gonzaga le han conmovido mucho sus atenciones; le da las 
gracias prodigando toda serie de atenciones a su querida priora. 

[v°] Perdóneme, querido tio, voy tan de prisa que no sé lo que le digo, pero espero 
que usted sabrá adivinar nuestro agradecimiento. Rezamos mucho por la senora 
Fournet. 

Un abrazo a usted y a mi tia en nombre de sus tres carmelitas. 

Sor Teresa dei Nino Jesús 
rei. carm. ind. 

NOTAS Cta 153 
1 La madre Inés de Jesús. 


Cta 154 A Leonia 
J.M.J.T. 

Jesús + El Carmelo, 27 de diciembre de 1893 
Querida Leonia: 

Me alegro mucho de poder enviarte mi felicitación para el ano 94. La súplica que 
hago junto a la cuna de Jesús es la de verte pronto revestida con la santa librea de 
la Visitación. Digo verte, pero sé que sólo tendré esta dicha en el cielo. jQué 
alegria entonces de volvemos a encontrar tras el exilio de la vida...! jCuántas cosas 
tendremos para decirnos! Aqui abajo la palabra es impotente, pero allá arriba 
bastará una sola núrada para entendemos, y creo que nuestra felicidad será todavia 
mayor que si no nos hubiéramos separado. 

Tu cartita me ha gustado mucho, veo que eres realmente [v°] feliz y no dudo de 
que Dios te concederá la gracia de quedarte para siempre en el arca santa. Estamos 
leyendo en el refectorio la vida de santa Chantal; para mi es un verdadero placer 
escucharla, pues eso me acerca todavia más a la Visitación, a la que quiero tanto. 
Además, veo la intima unión que siempre existió entre ella y el Carmelo, y eso me 
hace bendecir a Dios por haber escogido a estas dos Ordenes para nuestra familia. 
La Santisima Virgen es verdaderamente nuestra Madre, ya que nuestros 
monasterios están especialmente dedicados a ella. 

Querida hermanita, no dejes de rezar por mi durante el mes dei Nino Jesús. Pidele 
que yo sea siempre pequena, /muy pequena...! Yo le haré para ti la misma súplica, 
pues conozco tus deseos y sé que tu virtud preferida es la hunúldad. 


Querida Leonia, no olvides presentar mis respetuosos saludos a la venerada Madre, 
y recibe el sincero carino de la última y más pequena de tus hermanas, 

Teresa dei Nino Jesús de la Santa Faz. 
rei. carm. ind. 


Cta 155 A los senores Guérin 
J.M.J.T. 

Jesús + El Carmelo, 29 de diciembre de 1893 
Queridos tios: 

Sólo tengo unos minutos para enviarles mi felicitación de Ano Nuevo. Nuestra 
Madre acaba de decirme que su carta la van a llevar manana por la manana. Pero 
no necesito mucho tiempo para expresar a mis queridos parientes los votos que 
formula mi corazón por su felicidad. Quisiera, si fuese posible, que el nuevo ano 
no les reservase más que alegrias. Pero a Dios, que sabe [lv°] la recompensa que 
tiene reservada para sus amigos, suele gustarle hacerles ganar sus tesoros a través 
de sacrificios. Nuestra santa Madre Teresa decia, bromeando, estas palabras tan 
verdaderas a Nuestro Senor: «Dios mio, no me extrana que tengas tan pocos 
amigos, jlos tratas tan mal...!»\ 

Sin embargo, aun en medio de las pruebas que envia, Dios está lleno de 
delicadezas. La enfermedad de mi querido papaito es para mi una prueba evidente 
de ello. Esta cruz es la más grande que yo hubiera podido imaginar; pero después 
de babemos hecho probar su amargura, Nuestro Senor quiso endulzar, por la mano 
de nuestros queridos [2r°] parientes, el cáliz de dolor que nos habia presentado y 
que yo esperaba beber hasta las heces... 

jSi supiesen, queridos tios, qué amoroso y agradecido es el corazón de su 
Teresita...! No acierto a decirles todo lo que querria, y es ya hora de Maitines. 
Perdonen lo deslavazado de mi carta y mi letra de gato\.., miren sólo el corazón 
de su hija, 

Teresa dei Nino Jesús 
rei. carm. ind. 

Les ruego que den a la senora Eournet la más sincera felicitación de parte de su 
hijita. 

NOTAS Cta 155 

1 Cf Histoire de sainte Thérèse par les Carmélites de Caen, d'après les 
Bollandistes, t. II, p. 366. Cf Cta 178. [Santa Teresa, en carta dei 10/11 de marzo 
de 1578 al P. Gracián, escribia, hablando de san Juan de la Cruz: «De fray Juan 
tengo harta pena no lleven alguna culpa más contra él. Terriblemente trata Dios a 
sus amigos; a la verdad no les hace agravio, pues se hubo asi con su Hijo» 
(SANTA TERESA, Cartas, 3“ ed.. Burgos, Monte Carmelo, 1983, p. 304). Es 
también conocida la leyenda popular que resume asi el P. Otilio: «Dicese que en 
cierta ocasión en que la Santa se quejaba a Dios nuestro Senor porque deseando 


ella servirle, todo fuesen contradicciones y dificultades, nuestro Senor se le 
apareció y le dijo: -jHija, así trato yo a mis amigos! -jPor eso tenéis tan pocosl, 
dicen que le respondió la Santa» (OTILIO RODRIGUEZ, Leyenda áurea 
teresiana, Madrid, Espiritualidad, 1970, p. 39ss, donde habla también de las 
diversas versiones de dicba leyenda). N. dei T.] 

2 Ultima carta que escribe Teresa con la letra ladeada. La madre Inés de Jesús le 
permitió, por fin, la escritura derecba. 


Cta 156 A la madre Inés de Jesús 

21 de enero de 1894 
J.M.J.T. 

El sueno dei Nino Jesús \ 

Mientras juega con las flores que su esposa querida le ba llevado a la cuna, Jesús 
piensa qué podrá bacer para agradecérselo... Allá arriba, en los jardines dei cielo, 
los ángeles, servidores dei divino Nino, trenzan ya las coronas que su corazón tiene 
reservadas para su amada. 

Mientras tanto, ba llegado la nocbe. La luna envia su resplandor de plata, y el Nino 
Jesús se duerme... Su manita no suelta las flores con que se ba divertido a lo largo 
dei dia su corazón continúa sonando con la felicidad de su esposa querida. 

Muy pronto, allá en la lejanía, divisa unos objetos extranos que no tienen ningún 
parecido con las flores primaverales. jUna cruz...! jUna lanza...! jUna corona de 
espinas! Y sin embargo, el divino Nino no tiembla. jEso es lo que él escoge para 
demostrar a su esposa cuánto la ama...! Pero esto no basta todavia. Su rostro 
infantil y tan bermoso, lo ve desfigurado, jsangrante...!, jirreconocible...! Jesús 
sabe muy bien que su esposa siempre lo reconocerá, y que cuando todos lo 
abandonen ella seguirá a su lado. Por el eso el divino Nino sonrie ante esa imagen 
sangrante, y sonrie también ante el cáliz lleno dei vino que bace germinar a las 
virgenes. Sabe que en la eucaristia los ingratos lo van a abandonar, pero Jesús 
piensa en el amor de su esposa y en sus delicadezas. Ve cómo las flores de sus 
virtudes perfuman el santuario, y Jesús nino sigue durmiendo dulcemente... Espera 
a que las sombras declinen..., a que la nocbe de la vida sea reemplazada por el dia 
radiante de la eternidad... 

En ese dia Jesús devolverá a su amada esposa las flores que ella le dio, para 
consolarlo, en la tierra... En ese dia inclinará bacia ella su Eaz divina, toda radiante 
de gloria, j j jy bará gustar etemamente a su esposa la dulzura inefable de su beso 
divino...! 

[v°] Madre mia querida, acabas de leer el sueno que tu bija queria reproducir para 
el dia de tu santo. jPero sólo tu pincel de artista podria pintar tan dulce mistério...! 
Espero que sólo mires a la buena voluntad de quien se sentiria dicbosa de baberte 
agradado. 

Eres tú. Madre mia, son tus virtudes lo que be querido representar en las florecitas 
que Jesús aprieta contra su corazón. Las flores son todas sólo para Jesús. Si, las 


virtudes de mi Madre querida permanecerán siempre escondidas con el Ninito dei 
pesebre. Sin embargo, y a pesar de la humildad que quisiera ocultarias, el perfume 
misterioso que se desprende de esas flores me hace ya presentir las maravillas que 
un día veré en la patria eterna, cuando me sea dado contemplar los tesoros de 
ternura que ahora pródigas a Jesús^. 

Tú lo sabes. Madre mia. Nunca podré expresarte toda mi gratitud por haberme 
guiado como un ángel dei cielo^ por entre los senderos de la vida. Tú fuiste quien 
me ensenó a conocer a Jesus y a amarlo. Ahora que eres doblemente mi Madre, 
sigue conduciéndome hacia el Amado, enséname a practicar la virtud, para que en 
el cielo no me vea colocada demasiado lejos de ti y puedas reconocerme por hija y 
por hermanita tuya. 

Teresa dei Nino Jesús de la Santa Faz 
rei. carm. ind. 

NOTAS Cta 156 

1 Teresa comenta aqui el cuadro que habia pintado para la primera celebración dei 
santo de la madre Inés de Jesús como priora. 

2 Alusión a los choques que se habian producido ya entre la antigua y la nueva 
priora, que exigen de ésta mucha humildad. 

3 Cf PN 22, introducción. 


Cta 157 A Celina 

Marzo o mayo de 1894 

J.M.J.T. 

Los «codfiches»^ le han gustado mucho a nuestra Madre, y querria escribir unas 
letras para darle las gracias a su Celino querido, pero no puede hacerlo. Está 
también muy contenta por la carta de Maria^. 

Que la pequena desterrada esté triste sin estar triste, pues si no se centran en ella 
las caricias de las criaturas, la ternura de Jesús si que está CENTRADA toda en 
ella. Ahora que Celina está sin albergue^, él, Jesús, está bien alojado, y está 
contento de ver errante a su esposa querida, ;eso le gusta! lY por qué...? Yo no lo 
sé... Es un secreto de Jesús. Pero creo que está preparando muchas cosas hermosas 
en su casita... Tiene que trabajar tanto, que parece olvidar a su pobre Celina... Pero 
no, sin que ella lo vea, él la mira por la ventana... Le gusta veria en el desierto, sin 
otro oficio que el de amar"^, sufriendo jsin siquiera sentir que ama. .A Jesús sabe 
muy bien que la vida es sólo un sueno, y por eso se alegra de ver a su esposa 
llorando junto a los canales de Babilónia. Pronto llegará el dia en que Jesús tomará 
a su Celina de la mano y la hará entrar en su casita, que se habrá convertido en un 
[v°] palacio eterno... Y entonces dirá: «jAhora me toca a mi...!» Tú me diste en la 
tierra el único albergue al que ningún corazón humano quiere renunciar -es decir te 
me diste a ti misma-, y ahora yo te doy por morada mi sustancia eterna^, es decir, 

«a mi mismo». Esta será tu mansión por toda la etemidad. Durante la noche de la 


vida tú anduviste errante y solitaria, ahora tendrás un companero: yo, Jesús, tu 
esposo, tu amigo, a quien se lo sacrificaste todo, jun companero que te colmará de 
alegria por los siglos de los siglos...! 

NOTAS Cta 157 

1 De la palabra inglesa cod-fish (bacalao), que se usaba impropiamente en la 
Normandía para designar las conchas de Santiago. 

2 Maria Guérin. 

3 El senor Guérin proyectaba llevarse a su casa a su sobrina y a su cunado, que no 
estaban seguros en la calle Labbey. El traslado estaba previsto para junio. 

4 Cf SAN JUAN DE LA CRUZ, CE canc. 28. 

5 Cf Arminjon, op. cit., p. 290; pasaje copiado por Teresa el 4 de junio de 1887. 


Cta 158 A Leonia 

Marzo (?) de 1894 
J.M.J.T. 

Querida Leonia: 

jNo puedo expresar la alegria que senti al saber que has sido aprobada para la toma 
de hábito...! Comprendo lo feliz que debes de sentirte y comparto enormemente tu 
alegria. 

Querida hermanita, jqué bien ha sabido Dios recompensar tus esfuerzos! Me 
acuerdo de lo que me decias en el locutorio antes de tu entrada en el arca santa. No 
te importaba ser siempre la última, tomar el hábito sin solemnidad... No buscabas 
más que a Jesús, y por él renunciabas a todo consuelo. Pero, como nos repetia a 
menudo nuestro padre querido: «Dios nunca se deja ganar [lv°] en generosidad». 
Por eso no ha querido que te vieras privada de la dicha de convertirte públicamente 
en su prometida, en espera de que seas su esposa. Creo que los anos de destierro 
que has pasado en el mundo han servido para adornar tu alma con una vestidura 
preciosa para el dia de tus esponsales. A los tristes dias dei invierno han seguido 
para ti los dias radiantes de la primavera, y Jesús te dice, como a la esposa dei 
Cantar de los Cantares: «Ya ha pasado el invierno, han cesado las lluvias y se han 
ido. Levántate, amada mia, paloma mia, y ven... Estoy a la puerta, ábreme, 
hermana mia, amada mia, que tengo la cabeza cubierta de rocio, mis rizos dei 
relente de la noche». Hacia mucho tiempo que suspirabas por la visita de Jesús y le 
decias, como la esposa: «^Quién me dará, amado mio, poderte encontrar a solas 
allá afueral. Te podria besar sin que ya nunca [2r°] me criticara la gente...» 

Al fin llegó ese dia tan deseado... Tú, hermanita querida, aún no habias encontrado 
a Jesús ante los ojos dei mundo; pero después de haberlo buscado con mil 
desvelos, he aqui que él mismo viene hacia ti... Tú te conformabas con encontrarle 
fuera a solas, pero él desea besarte delante de todo el mundo, para que ya nadie 
ignore «que él ha puesto su sello sobre tu frente y que nunca tendrás otro amador 
que é\»\.. 


Querida Leonia, me olvidaba de darte las graeias por tu carta. Debería haber 
empezado por ahí, pero ^verdad que entiendes que la alegria que siento por tu 
inmensa felicidad es lo que me ha hecho cometer este olvido? 

Espero que tus deseos se vean pronto cumplidos y que vuestro capellán se cure 
rápidamente. [2v°] Te ruego, querida hermanita, que des mis respetuosos saludos a 
tu buena y venerada Madre^. Me alegro, como tú, de que sea ella quien te dé el 
santo hábito. 

Te dejo, pero siguiendo unida a ti en el divino Corazón de Jesús. 

Tu indigna hermanita, 

Teresa dei Nino Jesús de la Santa Faz 
rei. carm. ind. 

NOTAS Cta 158 

1 Cf Oficio litúrgico de santa Inés, antífona 3“ de Maitines; y PN 26. 

2 Madre Maria de Sales; cf Cta 148, n. 3. 


Cta 159 A Celina Maudelonde 
J.M.J.T. 

El Carmelo, 29 de marzo de 1894 
Querida Celina: 

Hubiera querido contestar antes a tu carta, que me causó mucha alegria. La 
cuaresma me lo impidió; pero ya estamos en el tiempo de Pascua y puedo decirle a 
mi querida primita^ que comparto su felicidad^. 

La gran paz que experimentas es para mí una senal manifiesta de la voluntad de 
Dios, pues sólo él puede derramaria en tu alma, y la dicha que gustas bajo su 
mirada divina no puede venir más que de él. 

[lv°] Querida Celina, no puede manifestarte mi carino como lo haría si estuviese 
aún en el mundo. Sin embargo, no por eso es menos intenso; al contrario, pienso 
que te seré más útil en la soledad que si tuviera el consuelo de estar cerca de ti. Las 
rejas dei Carmelo no están hechas para separar corazones que sólo se aman en 
Jesús; antes bien, sirven para hacer más fuertes los lazos que los unen. 

Mientras tú sigues el sendero que Dios te ha trazado, yo rezaré por mi Celina, mi 
companera de la ninez. Pediré para ella que todas sus alegrias sean tan puras, que 
pueda saborearias bajo la mirada de Dios. [2r°] Pediré, sobre todo, que pueda 
saborear la alegria incomparable de encaminar a un alma hacia Nuestro Senor, y 
que esta alma sea la que pronto formará una sola con la suya. No dudo de que Dios 
te concederá pronto esta gracia, y me sentiría muy dichosa si mis pobres oraciones 
contribuyesen algo a ello. 

Espero que mi querida Elenita esté ya restablecida, pues habría elegido un mal 
momento para estar enferma... Por favor, dale un fuerte abrazo de mi parte, y a ella 
le encargo que le dé a mi querida Celina mis besos más demos, estoy segura de 
que no puedo escoger a nadie mejor para llevar a cabo esta grata misión... 



La madre Maria de Gonzaga se une a tus tres primas dei Carmelo en la [2v°] 
alegria por tu felicidad, y te rogamos, querida Celina, que des nuestros respetuosos 
saludos al senor y la senora Maudelonde. 

Te dejo, querida Celina, quedando siempre muy unida a ti con el corazón. Tu 
primita, que te querrá durante toda su vida y que no dejará de rezar por tu felicidad. 
Sor Teresa dei Nino Jesús 
rei. carm. ind. 

P.D. - La madre priora dei Carmelo de Saigón^ nos ha enviado un gran número de 
objetos chinos, entre otros un mueblecito de salón que es una monada. Nuestra 
Madre ha pensado hacer con ellos una rifa a beneficio de nuestra comunidad. Las 
papeletas son a 0'50 francos, y estamos ofreciéndolas a todas las personas amigas 
de nuestro Carmelo. Si deseas algunas, te las enviaremos con mucho gusto. 

NOTAS Cta 159 

1 Término afectuoso. No existia ningún parentesco entre las familias Martin y 
Maudelonde, si bien las hijas de ambos estaban muy unidas desde la infancia; cf 
Ms A 23r°. 

2 Su próximo matrimonio con Gaston Pottier. 

3 La madre Filomena de la Inmaculada Concepción, una de las carmelitas de 
Lisieux, que habia fundado en Saigón el primer Carmelo en tierras de misión en 
1861. 


Cta 160 A sor Maria Luisa Vallée 
J.M.J.T. 

Jesús + 3 de abril de 1894 
Muy querida Hermana: 

Me resulta imposible decirle cómo me ha llegado al corazón su atenta carta. Ya fue 
para mi una gran alegria saber que le habia gustado el cuadro dei Nino Jesús\ Me 
sentia recompensada por encima de todas mis esperanzas... Querida tía - 
permitame seguir dándole este nombre-, en usted precisamente pensaba yo al tratar 
de imaginarme qué podria regalar a nuestra Reverenda Madre para la celebración 
de su primer santo como priora. 

Sabia que a ella le gustaria mucho enviarle a usted un pequeno recuerdo; por eso, 
puse toda mi alma en la composición de «El [lv°] sueno dei Nino Jesús». Pero, 
jay!, al no saber reproducir nú inhábil pincel lo que mi alma habia sonado, regué 
con mis lágrimas el vestido blanco de mi Nino Jesús, jlo cual, sin embargo, no 
hizo bajar un rayo dei cielo sobre su carita... ! Entonces, en mi pena, me prometi a 
mi misma no decir nada acerca de la intención que tenia al emprender mi trabajo. 
Y, en efecto, sólo al ver la indulgência de nuestra Madre, le confié mi secreto. Ella 
tuvo a bien mirar el corazón y la intención, más que el arte de su hija, y, con gran 
alegria de mi parte, mi Nino Jesús ha ido, en mi lugar, a trabar conocimiento con 
mi santa tía de Le Mans. 


He pintado al divino Nino de [2r°] manera que represente cómo se comporta él 
conmigo... En efecto, él casi siempre está dormido... El Jesús de la pobre Teresa no 
la acaricia como acariciaba a su Santísima Madre^ Eso es completamente natural, 
ipues la hija es tan indigna de la Madre...! Sin embargo, los ojitos cerrados de 
Jesús hablan mucho a mi alma, y, ya que él no me acaricia, yo trato de agradarle. 
Yo sé muy bien que su corazón está siempre en vela, y que en la patria de los 
ciclos se dignará abrir sus divinos ojos... Y entonces, al mirar a Jesús, tendré 
también la dicha de contemplar junto a él a mis santas Madres de la Visitación. 
Espero que ellas querrán reconocerme como hija. ^No son ellas, de hecho, mis 
madres, las que formaron el corazón de los dos ángeles visibles que me hicieron de 
[2v°] verdaderas madres^...! 

Me acuerdo perfectamente de mi viaje a la Visitación de Le Mans a la edad de tres 
anos^. Lo he revivido muchas veces con el corazón, y las rejas dei Carmelo no 
constituyen un obstáculo que me impida visitar a menudo a mi querida tía y a todas 
esas venerables Madres que tienen a bien amar, sin conocerla, a la pobre Teresa dei 
Nino Jesús. 

Le ruego, querida tía, que pague la deuda de gratitud de su sobrinita, dando las 
gracias en su nombre a su Reverenda Madre y a todas las Hermanas, en especial a 
sor Josefa de Sales^, cuyo afectuoso recuerdo me ha conmovido mucho. 
QUERIDÍSIMA TÍA, me gustaría seguir hablando mucho más tiempo con usted, 
pero estoy al final dei papel y me veo precisada a dejarla, pidiéndole perdón... 

Sor Teresa dei Nino Jesús 
su indigna sobrinita 

NOTAS Cta 160 

1 Cf Cta 156. La madre Inés de Jesús obsequió a su antigua profesora de la 
Visitación el cuadro pintado por Teresa. 

2 Paulina llamaba «tía» a su antigua profesora en recuerdo de su tía salesa, sor 
Maria Dositea. Teresa hace otro tanto, por deseo de Paulina. 

3 Cf Cta 162, n. 1. 

4 Maria y Paulina, las dos educadoras de Teresa, conservaron una fuerte impronta 
de sus anos de internado en la Visitación de Le Mans. 

5 El 29 de marzo de 1875; cf Ms A 7v°. 

6 Luisa Gasse, companera y amiga de Paulina en el internado. 


Cta 161 A Celina 
J.M.J.T. 

Jesús + 26 de abril de 1894 
Querido liriecito de Jesús: 

Para cantar tus 25 anos, te mando una pequena poesia^ que he compuesto pensando 
en ti... 


Celina, estoy segura de que comprenderás todo lo que mi canto quisiera decirte. 
Claro, que haría falta una lengua distinta de la lengua de la tierra para expresar la 
belleza dei abandono de un alma en las manos de Jesus; mi corazón no ha logrado 
más que balbucir apenas lo que siente... 

Celina, la historia de Cecilia (la santa dei ABANDONO) jes también tu propia 
historia! Jesús ha puesto ahí a tu lado a un ángel dei cielo que te guarda siempre y 
que te lleva de la mano para que tu pie no tropiece en ninguna piedra. Tú no lo ves, 
y, sin embargo, es él quien desde hace 25 anos ha preservado tu alma y quien le ha 
conservado su blancura virginal, es él quien aleja de ti las ocasiones de pecado... 
Fue él quien se te mostro en aquel sueno misterioso que te envió cuando eras nina: 
veias a un ángel que llevaba una antorcha y que caminaba delante de nuestro padre 
querido. Sin duda, queria darte a conocer la misión que más tarde ibas a cumplir. 
i Ahora eres tú el ángel visible de quien pronto irá a unirse a los ángeles de la 
ciudad celestial! 

Celina, no temas las tormentas de la tierra... Tu ángel de la guarda te cubre con sus 
alas, y en tu corazón reposa Jesús, pureza de las virgenes. Tú no ves tus tesoros. 
Jesús duerme y el ángel permanece en su misterioso silencio. Sin embargo, están 
ahi, con Maria, que te esconde, también ella, bajo su manto... 

No temas, Celina querida. Mientras tu lira no deje de cantar para Jesús, nunca se 
romperá... Es frágil, sin duda alguna, más frágil [v°] que el cristal; si se la dejases a 
un músico inexperto, pronto se romperia; pero es Jesús quien hace vibrar la lira de 
tu corazón... El se goza de que sientas tu debilidad: es él quien imprime en tu alma 
los sentimientos de desconfianza en si misma. 

Celina querida, dale gracias a Jesús. El te colma de sus gradas de elección. Si eres 
siempre fiel en agradarle en las cosas pequenas, él se verá OBLIGADO a ayudarte 
en las GRANDES... 

Los apóstoles, sin Nuestro Senor, trabajaron toda la noche y no cogieron ni un solo 
pez; pero su trabajo era grato a Jesús. Él queria demostrarles que sólo él puede 
damos algo. Queria que los apóstoles se humillasen... «Muchachos -les dice-, 
^tenéis algo que comer?» «Senor -respondió san Pedro-, nos hemos pasado toda la 
noche bregando y no hemos cogido nada» Tal vez si hubiese cogido algunos 
pececillos, Jesús no hubiese hecho el milagro; pero no tenia nada', por eso Jesús le 
llenó enseguida la red, de suerte que casi se rompia. 

Asi es Jesús^: da como Dios, pero exige la humildad dei corazón... 

El mundo entero es ante él como un granito de arena que apenas si hace inclinarse 
a la balanza, o como gota de rocio mananero que cae sobre la tierra (Sb, cap. 11). 
(Celina querida, si logras leerme será un milagro, pero no tengo tiempo para volver 
a leer lo que he escrito...) 

El tiempo pasa como una sombra, pronto nos reuniremos allá arriba. ^No dijo Jesús 
durante la Pasión: «Y pronto veréis al Hijo dei hombre sentado a la diestra dei 
Todopoderoso y que viene entre las nubes dei cielo»...? 
iNosotras estaremos alli...! 

Teresa dei Nino Jesús 


NOTAS Cta 161 

1 Santa Cecília, cf PN 3 y el fascículo Mes Armes (Cerf-DDB, 1975). 

2 Cf CR p. 93. 


Cta 162 A Celina^ 

26 de abril de 1894 
(Texto de la estampa) 

Jesús, ^quien te ha hecho tan pequeno? El amor^. 

(Texto dei sobre) 

Estampita 
pintada por 
Teresita 

para los 25 anos 
de Celinita 
con el permiso de 
la Madrecita priora 

NOTAS Cta 162 

1 Para los 25 anos de Celina, Teresa adjunta a la carta precedente una estampa a 
color, de formato muy reducido: una vineta que representaba a santa Teresa de 
Avila acariciada por el Nino Jesús. 

2 San Bernardo. 


Cta 163 A sor Teresa Dositea (Leonia) 

J.M.J.T. 

Jesús + Domingo, 20 de mayo de 1894 
Querida hermanita Teresa: 

iQué alegria me ha dado tu carta...! Nunca daré suficientes gracias a Dios por todos 
dones de que te colma. 

Celina nos ha contado hasta los menores detalles de la hermosa fiesta dei 6 de 
abril\ jCómo se habrá alegrado ese día nuestra mamaíta dei cielo...! jY con qué 
amor habrá posado en ti su mirada nuestra tía de Le Mans^l 
Me alegro mucho de que mi santa Madre Teresa se haya convertido también en la 
tuya. Me parece que ése es un lazo que nos va a unir más estrechamente todavia. 

No puedo decirte, querida hermanita, todas las cosas que quisiera. Mi corazón no 
puede expresar sus sentimientos íntimos en [v°] el frio lenguaje de la tierra... Pero 
un día, en el cielo, en nuestra hermosa patria, te miraré, y en mi mirada podrás ver 


todo lo que querré decirte, porque el silencio es el lenguaje de los bienaventurados 
habitantes dei cielo^.. 

Mientras tanto, hay que ganar esa patria de los cielos... Hay que sufrir, hay que 
luchar... Por favor, pide por tu Teresita, para que se aproveche dei destierro de la 
tierra y de los médios tan abundantes que tiene para merecer el cielo. 

Celina nos ha comunicado el resultado de vuestras elecciones. He sufrido al ver 
que perdias una Madre a quien amabas, pero me consolé pensando que la que la 
reemplaza es verdaderamente digna de su santa predecesora"^, y estoy 
absolutamente segura de que ahora tienes, para guiarte hacia Jesus, a dos madres 
realmente merecedoras de ese dulce nombre. 

Te dejo, querida hermanita, pero sin alejarme nunca de ti con el corazón. Te ruego 
que des mis respetuosos saludos a tus dos Madres. 

Sor Teresa dei Nino Jesús de la Santa Faz 
rei. carm. ind. 

NOTAS Cta 163 

1 La toma de hábito de Leonia. 

2 Sor Maria Dositea, de la que la novicia ha tomado en parte el nombre. 

3 «jEl silencio es el lenguaje de los ángeles!»: sentencia pintada por la madre Inés 
a la entrada dei claustro donde duerme Teresa. 

4 La madre Maria de Sales, superiora desde hace seis anos, ha sido reemplazada 
por la madre Juana Francisca, ex-maestra de novicias. 


Cta 164 A sor Teresa Dositea (Leonia) 

J.M.J.T. 

Jesús + 22 de mayo de 1894 
Querida hermanita: 

Mis letras dei domingo te llegarán al mismo tiempo que éstas, y por ellas verás que 
ya entonces me alegraba de tu felicidad... Gracias por tu cartita, que me ha gustado 
mucho, mucho... 

Tienes mucha suerte, querida hermanita, [v°] de que Jesús esté tan celoso de tu 
corazón. A ti te dice, como a la esposa dei Cantar de los Cantares: «Me has robado 
el corazón, hermana mia, esposa mia, me has robado el corazón con una sola 
mirada de tus ojos, con uno solo de los cabellos que vuelan sobre tu cuello». 

Jesús está muy contento de ti, lo sé. Si aún te deja ver algunas infidelidades en tu 
corazón, estoy segura de que son todavia más numerosos los actos de amor que 
cosecha. 

^Cuál de las dos Teresas será más fervorosa...? La que sea más humilde, la que esté 
más unida a Jesús, la que sea más fiel en hacerlo todo por amor... [2r°] Recemos la 
una por la otra para que seamos igual de fieles las dos... Robémosle a Jesús el 
corazón con una mirada de nuestros ojos y con uno de nuestros cabellos, es decir, 
con la cosa más grande y con la más pequena. No le neguemos el más pequeno 


sacrifício, jcs tan grande todo en la religión... ! Recoger un alfiler por amor puede 
convertir a un alma. jQué gran mistério...! Sólo Jesus puede dar un valor tan 
grande a nuestras acciones. Amémosle, pues, con todas nuestras fuerzas... 

[2v°tv] Tu hermanita que te quiere, 

Teresa dei Nino Jesús 
rei. carm. ind. 


Cta 165 A Celina 
J.M.J.T. 

Jesús + 7 de julio de 1894 
Celina querida: 

La carta de Leonia^ nos preocupa muclio... 

jAli, qué desdicliada será si vuelve al mundo! Pero te confieso que espero que no 
sea más que una tentación. Hay que rezar mucho por ella. Dios puede darle muy 
bien lo que le falta... 

Nuestra Madre está de retiro, y por eso no te escribirá. Piensa mucho en ti y en 
Maria, y va a rezar mucho por sus dos hijitas. 

No sé si sigues aún en el mismo estado de ânimo que el otro día, pero, no obstante, 
quiero citarte un pasaje dei Cantar de los Cantares que expresa a las mil maravillas 
lo que es un alma hundida en la sequedad y a quien nada puede alegrar ni consolar: 
«Bajé a mi nogueral a contemplar los brotes dei valle, a ver si la vina ya verdeaba, 
a ver si florecían los granados... Y ya no supe dónde estaba... Y mi alma se turbó a 
causa de los carros de Aminadab» (cap. 6, vers. 10 y 11). 

Esta es la imagen de nuestras almas. Muchas veces bajamos a los fértiles valles, 
donde nuestro corazón gusta de alimentarse -el vasto campo de las Escrituras^ que 
tantas veces se ha abierto ante nuestros ojos para derramar sobre nosotras sus ricos 
tesoros-, y ese vasto campo nos parece un desierto árido y sin agua..., ni siquiera 
sabemos ya dónde estamos. En vez de la paz y de la luz, sólo encontramos 
turbación, o, al menos, tinieblas... 

Pero, al igual que la esposa, también nosotras sabemos la causa de nuestra prueba: 
nuestra alma está turbada a causa de los carros de Aminadab... No estamos todavia 
en nuestra patria, y la prueba tiene que purificamos como el oro [lv°] en el crisol. 
A veces nos creemos abandonadas. Los carros, los vanos midos que nos afligen, 
^están dentro de nosotras o están fuera? No lo sabemos..., pero Jesús si que lo sabe. 
La ve nuestra tristeza y de repente se deja oir su voz, una voz más dulce que el 
soplo de la brisa de primavera^: «; Vuelve, vuelve, Sulamita, vuelve, vuelve para 
que te veamosl» (Cant, cap. 6, 5.12). 

iQué llamada, ésta de nuestro Esposo...! ^Cómo? Nosotras no nos atrevemos ni 
siquiera a miramos, de tan sin brillo y sin adornos como pensamos estar, y Jesús 
nos llama, quiere miramos a placer. Pero no está solo: las otras dos Personas de la 
Santisima Trinidad vienen con él a tomar posesión de nuestra alma... Jesús lo 
prometió en otro tiempo cuando estaba para subir a su Padre y nuestro Padre. Dijo, 


con una ternura inefable: «Si alguien me ama, guardará mi palabra, y mi Padre lo 
amará, y vendremos a él y haremos en él nuestra morada». 

Guardar la palabra de Jesus. Esa es la única condición para nuestra felicidad, la 
prueba de nuestro amor a él. ^Pero qué palabra es ésa...? Me parece que la palabra 
de Jesus es él mismo..., él, Jesús, el Verbo, jla Palabra de Dios...l Nos lo dice más 
adelante en el mismo evangelio de san Juan cuando ora al Padre por sus discípulos. 
Se expresa así: «Santifícalos con tu palabra, tu palabra es la verdad». Y en otra 
parte Jesús nos ensena que él es el camino, la verdad y la vida. Sabemos, pues, 
cuál es la Palabra que tenemos que guardar. Nosotras no preguntaremos a Jesús, 
como Pilato: «^Qué es la verdad?» Nosotras poseemos la Verdad, guardamos a 
Jesús en nuestros corazones... 

Con frecuencia podemos decir, como la esposa, «que nuestro Amado [2r°] es un 
ramillete de mirra», que él es para nosotras un esposo de sangre... jPero qué dulce 
nos sonará un día, cuando salga de su boca, aquella palabra de Jesús: «Vosotros 
sois los que babéis permanecido conmigo en mis pruebas, y yo os transmito el 
Reino como me lo transmitió mi Padre a mí» (Evangelio) 

Las tribulaciones de Jesús. jQué mistério! lO sea, que también él tiene 
tribulaciones? Sí, claro que las tiene, y a menudo se encuentra solo pisando el vino 
en el lagar. Busca consoladores y no los encuentra... Muchos sirven a Jesús cuando 
los consuela, pero pocos se avienen a hacer companía a Jesús cuando duerme 
sobre las olas o cuando sufre en el huerto de la agonia... ^Quién, pues, querrá servir 
a Jesús por él mismo...? jLo haremos nosotras...! Celina y Teresa se unirán cada 
vez más, en ellas se cumplirá esta oración de Jesús: «Padre, que sean uno, como 
nosotros somos uno». Sí, Jesús nos prepara ya su Reino, como su Padre se lo ha 
preparado a él. Nos lo prepara dejándonos en la tribulación. Quiere que nuestro 
rostro sea visto por las criaturas, pero que esté como escondido para que nadie más 
que él nos reconozca... Pero también jqué felicidad pensar que Dios, la Trinidad 
entera nos está núrando, que vive en nosotras y se complace en contemplarnosl (Y 
qué es lo que quiere ver en nuestro corazón, sino «coros musicales en un campo de 
batalla»? (Cant, cap.7, v. 1). «^Cómo cantar un cântico dei Senor en tierra 
extranjera...? Nuestras arpas llevan ya mucho tiempo colgadas en los sauces de sus 
orillas», jya no sabemos utilizarias...! Nuestro Dios, el huésped de nuestras almas, 
lo sabe, y por eso viene a nosotras con la intención de encontrar una morada, una 
tienda VACÍA en medio [2v°] dei campo de batalla de la tierra. No pide más que 
esto, y él mismo es el músico divino que se encarga dei concierto... j Ah, si 
escuchásemos esa inefable armonía, si una sola de sus vibraciones llegase a 
nuestros oídos...! 

«Nosotros no sabemos pedir lo que nos conviene, pero el Espíritu mismo intercede 
por nosotros con gemidos inefables» (san Pablo). Lo único, pues, que tenemos que 
hacer es rendir nuestra alma, abandonársela a nuestro gran Dios. ^Qué importa, 
entonces, que carezca de los dones que brillan a exterior, si dentro de ella 
resplandece el Rey de reyes con toda su gloria? 


iQué grande tiene que ser un alma para contener a Dios...! Y, sin embargo, el alma 
de un nino recién nacido es para él un paraíso de delicias"^. ^Qué serán, pues, las 
nuestras, que han luchado y sufrido por conquistar el corazón de su Amado...? 
Celina querida, te aseguro que no sé lo que estoy diciendo; esta carta no debe de 
tener ni pies ni cabeza, pero creo que, a pesar de ello, tú me vas a comprender... 
iQuisiera decirte tantas cosas...! 

No me contestes con una larga carta para hablarme de tu alma, unas pocas palabras 
bastarán, prefiero que escribas una carta muy divertida para todas. Dios quiere que 
me olvide de mí misma por dar gusto a las demás. 

Abrazos a mi tio, a mi querida tía y a mi hermanita^. En cuanto a mi papá querido, 
le sonrío y le cuido valiéndome de su ángel VISIBLE^, al que estoy tan 
íntimamente unida que no formamos más que una sola cosa... 

Teresa dei Nino Jesus de la Santa Eaz. 
rei. carm. ind. 

NOTAS Cta 165 

1 Esa carta bacia temer que Leonia no pudiera, tampoco esta vez, seguir en la 
Visitación. 

2Im 111,51,2. 

3 Cf Soumet, citado en RP 3,5v°. 

4CfRP 2,6v°. 

5 Maria Guérin. 

6 Celina. 


Cta 166 A la senora de Pottier (Celina Maudelonde) 

J.M.J.T. 

Jesus + El Carmelo, 16 de julio de 1894 
Querida Celina: 

Tu carta me ha producido verdadera alegria; me admiro de cómo la Santísima 
Virgen se ha dignado escuchar todos tus deseos. Aun antes de tu matrimonio, ella 
quiso que el alma a la que vas a unirte no forme sino una sola con la tuya por la 
igualdad de sentimientos. jQué gracia tan grande para ti el sentirte tan bien 
comprendida, y, sobre todo, el saber que vuestra unión será eterna, que después de 
esta vida podrás seguir amando al esposo a quien tanto quieres...! 

Ya han pasado, para nosotras dos, los dias benditos de nuestra infancia. Ahora 
estamos en lo serio de la vida. El camino que seguimos es muy distinto, pero 
nuestro destino es el mismo. [lv°] No debemos tener ambas sino una misma meta: 
santificamos en el camino que Dios nos ha trazado. 

Me parece, querida amiga, que contigo puedo hablar con libertad, pues tú entiendes 
el lenguaje de la fe mejor que el dei mundo y el Jesus de tu primera comunión 
sigue siendo el dueno de tu corazón; en él amas a esa hermosa alma que ya no 
forma sino una con la tuya, y a él se debe el que vuestro amor sea tan tiemo y tan 


fuerte. jQué hermosa es nuestra religión! En vez de encoger nuestros corazones 
(como cree el mundo), los eleva y los hace capaces de amar, de amar con un amor 
casi infinito, ya que está llamado a continuar después de esta vida mortal, que no se 
nos ha dado sino para alcanzar la patria dei cielo, donde volveremos a encontrar a 
los seres queridos a los que hemos amado en la tierra. 

Yo ya había pedido para ti, querida Celina, a Nuestra Senora la Virgen dei Carmen 
la gracia que obtuviste en Lourdes. jCuánto me alegro de que te hayas impuesto el 
santo escapulário! Es una senal segura de predestinación, y además ^no estás [2r°] 
así por él más íntimamente unida a tus hermanitas dei Carmelo...? 

Me encomiendas, querida primita, que rece por tu querido esposo, ^piensas que 
podría dejar de hacerlo...? No, ya no os puedo separar en mis pobres oraciones. 

Pido a Nuestro Senor que se muestre tan generoso con vosotros como se mostro en 
otro tiempo con los esposos de las bodas de Caná. Que él convierta siempre el agua 
en vino..., es decir, que continue haciéndote feliz y que suavice, en la medida de lo 
posible, las adversidades que encontréis en la vida. 

Las adversidades. ^Cómo he podido poner esta palabra en mi carta, cuando sé que 
para ti todo es felicidad...? Perdóname, querida amiga, goza en paz de la alegria 
que Dios te concede, sin inquietarte por el porvenir. El porvenir te reserva, estoy 
segura, nuevas gracias y muchas alegrias. 

La madre Maria de Gonzaga aprecia mucho el que la recuerdes con carino, y 
tampoco ella olvida [2v°] a su Celinita. Nuestra Madre y sor Maria dei Sagrado 
Corazón comparten también tu felicidad y me encargan que te salude 
carinosamente. 

Me atrevo a pedirte, querida primita^, que presentes mis respetuosos saludos al Sr. 
Pottier, a quien no puedo dejar ya de considerar también como primo mio. 

Te dejo, querida prima, quedando siempre muy unida a ti de corazón, y toda mi 
vida me sentiré dichosa de llamarme 
Tu hermanita en Jesus, 

Teresa dei Nino Jesus 
rei. carm. ind. 

NOTAS Cta 166 
1 Cf Cta 159, n. 1. 


Cta 167 A Celina 
J.M.J.T. 

Jesus +18 de julio de 1894 
Celina querida: 

No me extranan tus pruebas, yo misma pasé por ellas el ano pasado, y sé lo que 
son*... Dios quiso que hiciese el sacrificio, lo hice, y luego, igual que tú, sentí la 
calma en medio dei sufrimiento. 


Pero también experimenté otra cosa, y es que muchas veces Dios se conforma con 
nuestra voluntad. É1 lo pide todo, y si le negamos la más mínima cosa, nos ama 
demasiado para forzamos; pero cuando nuestra voluntad se ajusta a la suya, cuando 
ve que sólo le buscamos a él, entonces se comporta con nosotras como se comporto 
en otro tiempo con Abraham... 

Esto es lo que Jesús me da a entender en lo más íntimo; pienso que estás en la 
PRUEBA, que ahora se está realizando ya en ti ese cercenamiento que dices que 
necesitas... (Jesús quebranta ahora tu naturaleza, te da la cruz y la tribulación.) 
Cuanto más tiempo pasa, más segura estoy en mi interior de que un día vendrás 
aqui. La madre Maria de Gonzaga me encarga que te lo diga^; estaba muy bien 
dispuesta al leer tu carta; si la hubieras visto, te habrías emocionado... 

[lv°] No tengas ningún miedo, jaquí encontrarás, más que en ninguna otra parte, la 
cruz y el martírio.. A Sufriremos juntas, como antiguamente los cristianos, que se 
juntaban para darse ânimos unos a otros en el momento de la prueba^... Y luego, 
vendrá Jesús y tomará a una de nosotras, y las demás se quedarán por un poco más 
de tiempo en el destierro y en las lágrimas... Dime, Celina, ^sería tan grande el 
sufrimiento si estuviésemos una en Lisieux y la otra en Jerusalén...? ^Habría 
sufrido tanto la Santísima Virgen si no hubiese estado al pie de la cruz de su 
Jesús...? 

^Crees quizá que no te comprendo? Pues te aseguro que leo en tu alma... Leo que 
eres fiel a Jesús; si no quieres más que su voluntad, si no buscas más que su amor, 
nada temas. Con esta prueba Dios purifica todo lo que pudiera haber de demasiado 
sensible en nuestro afecto; pero q\ fondo mismo de este afecto es demasiado puro 
para que él lo rompa... Escucha bien lo que voy a decirte: nunca, nunca nos 
separará Jesús. Si yo muero antes que tú, no creas que me alejaré de tu alma, 
jnunca habremos estado más unidas...! ^Es eso, tal vez, lo que Jesús quiere hacerte 
sentir al hablarte de separación...? Pero, sobre todo, no sufras, no [2r°] estoy 
enferma, al contrario"^, tengo una salud de hierro; sólo que Dios puede romper el 
hierro como la arcilla... Todo esto son ninerías, no pensemos en el porvenir (es de 
mi de quien hablo, pues no considero una ninería la prueba que visita el alma de mi 
Celina querida.) 

^Qué son las cruces exteriores...? Podríamos alejarnos la una de la otra sin sufrir, si 
Jesús consolara nuestras almas... Lo que sí es una verdadera cruz es el martirio dei 
corazón, el sufrimiento íntimo dei alma, y esa cruz que nadie ve nosotras podemos 
llevarla sin separamos jamás. 

Sé muy bien que todo esto que te estoy diciendo, y nada, son exactamente la 
misma cosa: tu prueba interior no cesará hasta el día senalado por Jesús. Pero como 
él quiere servirse a veces de mí para hacer bien a tu alma, tal vez mis palabras sean 
la expresión de su voluntad... jEs increíble cómo siempre tenemos las dos las 
mismas pmebas! Más tarde o más temprano tenemos que beber de la misma copa. 
Cuando la tormenta es muy fuerte en tierra, todo el mundo dice: «No hay que 
temer por los barcos, pues la tormenta no mge ahora en el mar»^. Pues bien, yo le 
digo a Celina: la tormenta pasó sobre mi alma y ahora visita la tuya; pero no temas, 
pronto renacerá la calma (a la tempestad seguirá una gran calma.) 


^Quieres saber noticias de mi hija^? Pues bien, creo que PERSEVERARA. No ha 
sido educada como nosotras, desgraciadamente para ella, y su educación es la 
causa de sus modales tan poco atrayentes, pero en el fondo es buena. Ahora me 
quiere mucho, pero procuro no tocaria sino con guantes de seda blanca... Sin 
embargo, tengo un título que me perjudica mucho^: soy un «perrito de caza», soy 
yo quien corre todo el día detrás de la pieza. ^Sabes?, los cazadores (las maestras 
de novicias y las prioras) son demasiado grandes para meterse entre los matorrales, 
pero un perrito... ti&mfino el olfato y además \se cuela por todas partes. .A Así, 
velo de cerca por mi hija y los cazadores no están descontentes de su perrito... Yo 
no quiero hacerle dano a mi conejito, sino que le lamo diciéndole con ternura que 
su pelo no está lo suficientemente liso, que su mirada es todavia demasiado la de 
un conejo montês, en una palabra, trato de convertirlo en lo que mis cazadores 
desean: un conejito muy sencillo que sólo se ocupe de la hierbecilla que debe 
pacer. Estoy bromeando, pero en el fondo pienso que el conejo vale más que el 
perrito...; en su lugar, yo hace tiempo que me habría perdido para siempre en el 
vasto bosque dei mundo. 

Te agradezco las dos fot.*. Son preciosas. 

Teresa dei Nino Jesus 

[2r°tv] Te ruego que des carinosos recuerdos de mi parte a todos los inolvidables 
viajeros^ que se lo están pasando tan bien ahí. Comprendo lo que sientes con los 
muchachos... Pero sólo es cosa de un momento, vendrá un día en que no verás a 
muchos, jconsuélate...! 

Te mando dos cancioncitas que he compuesto, ensénaselas a mi querida Mariíta, 
dile que la quiero y que rezo por ella..., jcómo agranda su alma el sufrimiento y 
cómo la acerca a la meta...! La madre Maria de Gonzaga no le escribe porque la 
carta va dirigida a nuestra tía, la próxima vez será... Pídele a nuestra tia «Mi 
caótico de hoy», sor Maria dei Sagrado Corazón ha querido dedicárselo a ella. 

NOTAS Cta 167 

1 Esta frase de Teresa alude a su deseo persistente de partir para el Carmelo de 
Saigón; cf Ms C 9r°. Pero responde, sobre todo, a las confidencias de Celina, que, a 
espaldas de sus hermanas, proyecta partir para el Canadá. Es necesario escuchar a 
Celina exponer sus problemas a Teresa: «Teresa querida, no acierto a decirte cómo 
me pesa esta vida... Cuando recibí tu carta, todo en mi alma era oscuridad. Y gocé 
con tu carta, la saboreé... Pero ahora estoy como un tronco seco, nada se puede 
sacar ya de mi. (...) Teresa querida, he estado meditando sobre ti y sobre el carino 
que nos tenemos... Y me ha parecido, no sé expresártelo muy bien, me ha parecido 
que tú eras para mi demasiado..., que eras para mi un apoyo que me permitia 
apoyarme demasiado..., que me cimentaba demasiado en ti y me basaba demasiado 
en ti, que tú me eras demasiado indispensable..., en fin, adivina tú el resto... Y he 
pensado que, para ser toda de Dios, tendría que dejarte... He oteado el porvenir y 
creo que tendría que separarme de ti para no volverte a ver más que en el cielo... 

En una palabra, mi Teresa querida, he sentido miedo y he tenido algo así como el 
presentimiento de un sacrifício que supera a todos los sacrificios... Pasan los dias, y 


el corazón todo él se me estremece; pero siento el alma tan inundada de gracias, 
que necesito hacerme a esta idea. Desde la última vez que te vi, lie tenido 
pensamientos muy profundos sobre infinidad de temas... La cruz se me presenta 
totalmente desnuda..., y, con ella, multitud de realidades... Ciertamente, Dios hace 
a mi alma extranas llamadas allá en lo más íntimo de ella, y lo hace en medio de 
una paz y una serenidad de alma realmente increíbles. Teresa querida, jno poder 
hablar...! Y sin embargo, no te diría nada, no tengo nada que decirte... 

«Teresa querida, jcomprende a tu Celina sin necesidad de que te hable, sin 
necesidad de que te diga una sola palabra...! j Ay, la vida, la vida! jQué corta me 
parece la vida, y qué felices seremos al volver a encontramos allá arriba...! Todo 
me parece un sueno, y no lo entiendo... 

«jTeresa!, tu carta ha sido para mí un cântico dei cielo, una dulce melodia... 
jEntiende todo lo que yo he comprendido! Pero, ^sabes?, te quiero demasiado... 
Teresa querida, mi corazón me molesta, y justo por eso tengo una especie de 
certeza íntima de que Dios, para reinar sobre mi naturaleza, necesitará aún 
romperia. jNecesito la cruz y la tribulación más amargas..., Teresa...! 

«Estos dias he estado fuera, y estoy sufriendo mucho por ello. Es una desazón 
continua. Cuanto más pasamos los dias entre risas alocadas hasta morimos de risa, 
más sufro de soledad; no puedo respirar. Además, me siento desdichada... Al no 
estar acostumbrada a vivir con muchachos, me parece extrano pasar los dias en su 
companía; y por santos y puros y limpios que sean, no logro acostumbrarme a ello. 
jAy, Teresa de mi vida, ojalá comprendas lo que quiero decirte...! Estos dias he 
tenido escrúpulos, y todo eso junto, unido a la privación de mis prácticas piadosas, 
me vuelve árida y triste...!» (LC 159, 17/7/1894). 

2 El ascendiente de la madre Maria de Gonzaga sobre los superiores y sobre la 
comunidad será determinante en favor de Celina. 

3CfMsC8v79r°. 

4 Teresa sufre una ronquera pertinaz. 

5 Refrán local. 

6 Sor Maria de la Trinidad, que había entrado el 16 de junio. 

7 La madre Maria de Gonzaga es la maestra titular; la función de Teresa está mal 
definida y es delicada. 

8 «Eotografías»: probablemente de Celina con Maria Guérin. 

9 Celina se encuentra en La Musse con los Guérin, el Dr. La Néele y su esposa, y 
José de Cornière, amigo de la familia. «Nos disfrazamos y representamos toda una 
historia de viajeros en cuadros vivientes» (LC 159, a Teresa). 

10CfPN5. 


Cta 167 bis A la senora de Guérin^ 

19 de julio de 1894 

Nuestra Madre no tiene tiempo de escribir a su querida Juanita. Le agradece mucho 
su carta y sus preciosos modelos^ 


Teresa envia todo su carino a sus inolvidables viajeros... 


NOTAS Cta 167 bis 

1 Postdata a una carta de sor Maria dei Sagrado Corazón a la senora de Guérin. 

2 Modelos de flores pedidos por la madre Inés. 


Cta 168 A Celina 

5-10 de agosto de 1894 
J.M.J.T. 

Jesus + 

Querida Celina: 

Tu carta es preciosa^, y nos ha hecho derramar lágrimas muy dulces... 

No tengas miedo, Jesus no te enganará, jsi supieras cómo le encantan tu docilidad 
y tu candor de nina...! Yo tengo el corazón desgarrado... He sufrido tanto por ti, 
que espero no ser un obstáculo a tu vocación, ^no ha sido depurado nuestro afecto 
como el oro en el crisol...? Esparcimos, llorando, las semillas, y ahora pronto 
volveremos juntas trayendo en nuestras manos las gavillas. 

No le escribiré hoy al Padre, creo que será mejor [lv°] esperar su carta para ver lo 
que dice él^... Si prefieres que escriba yo para justificarte, dimelo cuando vengas y 
no tendré inconveniente en hacerlo... 

i i iTengo el corazón destrozado... !!! Pero doy gracias a Dios por esta prueba que él 
mismo ha querido-, de esto estoy segura, pues es imposible que Jesus engane a un 
ninito como tú. 

Las tres te queremos aún más que antes, si es posible, jnos dijo tanto tu mirada...! 
Si oyeses a sor Maria dei Sagrado Corazón, te aseguro que quedarias asombrada... 
No vacila en decir que su amado Padre se ha equivocado... Pero él sólo ha sido el 
instrumento dócil de Jesus, por eso Teresita no está enfadada con él... 

[2r°] Dale las gracias a nuestra tia por su carta. Si se entera de que te he escrito, 
dile que estamos profundamente apenadas. 

(También la madre Maria de Gonzaga ha llorado mucho al leer tu carta, j Pobre 
Madre!, no sabe absolutamente nada^..., ya ves lo discretas que somos.) 

NOTAS Cta 168 

1 Carta (no conservada) escrita poco después de la inhumación dei senor Martin (2 
de agosto). En ella Celina desvelaba por fin a sus hermanas sus proyectos y sus 
temores respecto a su futuro. 

2 El P. Pichon respondia el 20 de agosto: «Si, si, entrego a mi Celina al Carmelo, a 
santa Teresa, a la Santisima Virgen». 

3 Parêntesis oscuro hoy. 



Cta 169 A Celina 


J.M.J.T. 

Jesús + 19 de agosto de 1894 
Mi querida hermanita: 

Esta será la última vez que te escribo al mundo... No podia decir mayor verdad en 
la carta que te envié a La Mus se cuando te prometia que pronto estarias en el 
Carmelo. 

No me extrana la tormenta que ruge en Caen. F. y J. han escogido un camino tan 
distinto dei nuestro, que no pueden comprender la sublimidad de nuestra 
vocación\.. Pero el que rie el último rie mejor... Después de esta vida de un dia, 
comprenderán quiénes fueron los más privilegiados, si nosotras o ellos... 
jCómo nos emociono tu pesca milagrosa!^... jCómo nos hacen sentir esas pequenas 
delicadezas que nuestro padre está cerca de nosotras! Tras una muerte de cinco 
anos, jqué alegria volver a encontrarle el mismo de siempre, buscando como [lv°] 
antes la forma de complacemos! j Y cómo va a devolverle a su Celina los cuidados 
que ella le prodigó...! El es quien ha logrado en tan poco tiempo que se aclarase tu 
vocación^. Ahora que es un puro espiritu, le es fácil ir a estar con los sacerdotes y 
con los obispos, y asi jno ha tenido que tomarse tantas moléstias por su Celina 
querida como por su pobre reinecita...! 

Me alegro mucho, querida hermanita, de que no sientas ningún atractivo sensible al 
venir al Carmelo; eso es una delicadeza de Jesús, que quiere recibir de ti un 
obséquio. É1 sabe que hay más dicha en dar que en recibir. Sólo tenemos el breve 
instante de la vida para dar a Dios..., y él se apresta ya a decir: «Ahora me toca a 
mi...» íQué dicha sufrir por quien nos ama hasta la locura y pasar por locas a los 
ojos dei mundo! Se juzga a los demás por uno mismo, y, como el mundo es 
insensato, jpiensa naturalmente que las insensatas somos nosotras...! 

Pero, a fin de cuentas, no somos nosotras las primeras: [2r°] el único crimen que 
Herodes echó en cara a Jesús fue el de estar loco"^, jy yo pienso como él...! Si, fue 
una verdadera locura venir a buscar a los pobres corazoncitos de los mortales para 
convertirlos en sus tronos. Él, el Rey de la gloria, que se sienta sobre los 
querubines... Él, cuya presencia no pueden contener los cielos... Nuestro Amado 
tenia que estar loco para venir a la tierra a buscar a los pecadores para hacer de 
ellos sus amigos, sus intimos, sus semejantes. jÉl, que era perfectamente feliz con 
las otras dos personas de la Trinidad, dignas de adoración...! Nosotras no podremos 
nunca hacer por él las locuras que él hizo por nosotras, y nuestras acciones no 
merecerán nunca ese nombre, porque no son sino hechos muy razonables y muy 
por debajo de lo que nuestro amor quisiera realizar. Es, pues, el mundo el 
insensato, pues ignora lo que Jesús hizo por salvarlo; es él el acaparador que 
seduce a las almas y las lleva a fuentes sin agua... 

No somos tampoco ni holgazanas ni pródigas. Jesús nos [2v°] defendió en la 
persona de la Magdalena. Él estaba a la mesa, Marta servia. Lázaro comia con él y 
con los discipulos. Maria? Maria no pensaba en tomar alimento, sino en 
agradar al que amaba; por eso, tomó un vaso lleno de un perfume muy costoso y. 


rompiendo el vaso, lo derramo sobre la cabeza de Jesús, y toda la casa se llenó dei 
perfume dei ungüento; pero los APOSTOLES murmuraban contra la Magdalena... 
Lo mismo ocurre con nosotras: los cristianos más fervorosos, los sacerdotes 
piensan que exageramos, que deberíamos servir con Marta en vez de consagrar a 
Jesús los vasos de nuestras vidas con los perfumes que en ellos se encierran... Y sin 
embargo, ^qué importa que se rompan nuestros vasos, si Jesús recibe consuelo y el 
mundo, aun a pesar suyo, se ve obligado a sentir el perfume que de ellos se 
desprende y que sirve para purificar el aire envenenado que respira sin cesar? 

La enfermera quiere que busques en Caen medio frasco de agua antihemorrágica 
de Tisserand, de 2'50 francos. Si no hay más que frascos enteros, no lo compres, 
pues también los hay aqui en Lisieux. 

Sor Maria dei Sagrado Corazón querria siete u ocho cascanueces. 

NOTAS Cta 169 

1 Desde Caen, donde estaba pasando unos dias con la familia Guérin en casa de 
sus primos La Néele, Celina escribia a Teresa: «Juana y Francis están de unas 
contra mi y usan un lenguaje lleno de amargura. Me reprochan un montón de 
cosas, y cuando Maria les tapa la boca encuentran otro motivo de reproche. Lo 
primero que dicen es que no tengo vocación, que mi destino es ser madre de 
familia, que tendria que haber hablado mucho antes sobre mi inclinación a la vida 
religiosa, que soy una alocada al decidirme tan deprisa, que si se me presentase un 
buen partido lo aprovecharia, que es por una cabezonada y por desesperación por 
lo que entro en un convento, etc. Luego se meten con vosotras: que sois unas 
acaparadoras y que vosotras y yo hemos perdido muchos puntos en su estima, etc. 
Después, que soy una ingrata, jirme tan rápido tras la muerte de papá!, que tendria 
que terminar el luto en el mundo, madurar en él mi vocación y dedicar al menos un 
ano a mis tios por sentido de gratitud, etc., etc. Es el nunca acabar..., y no alcanzo a 
decirte lo enfadados que están. Nunca pensé que mi vocación, tan probada ya, 
fuese a encontrar tan violenta oposición. Tengo 25 anos, ya sé lo que hago, y nunca 
di senales de inclinarme hacia el matrimonio. Hubieran debido adivinar que, 
inmediatamente después de la muerte de nuestro padre querido, mi primera 
preocupación seria la de orientar mi vida, en vez de reprochármelo. En fin, jtendrá 
que ser asi! jPero son despiadados con las almas que se consagran a Dios! Es como 
si para ellas todos los sufrimientos y todos los desprecios fueran pocos. Por eso 
Juana preferiria verme en Jerusalén que en Lisieux» (LC 160, 19/8/1894). 

2 Los Guérin llevaban todos los dias a Celina de excursión a la orilla dei mar: Luc, 
Saint-Aubin, Lion, etc. En esa misma carta a Teresa leemos: «Todos los dias voy al 
mar. Ayer pescamos cangrejos de mar; yo no veia ni uno solo, le recé a papá y 
apareció una enorme cantidad de ellos. Fue una verdadera pesca milagrosa, más de 
100» (LC 160). 

3CfMs A82v°. 

4 Cf Récréations, p. 336 (21r°, 25-27). 


Cta 170 A sor Teresa Dositea (Leonia) 


J.M.J.T. 

Jesús + 20 de agosto de 1894 
Querida hermanita: 

Quisiera escribirte una larga carta, pero no dispongo más que de unos minutos, 
pues están esperando estas líneas para llevarlas al correo. 

Desde que nuestro padre querido se fue al cielo, pienso en ti más que nunca, y 
supongo que a ti te pasa lo mismo que a nosotras. La muerte de papá no me parece 
una muerte, sino una verdadera vida. [lv°] Vuelvo a encontrarle después de seis 
anos de ausência, lo siento en tomo a mí mirándome y protegiéndome... 

Querida hermanita, ^no estamos todavia más unidas, ahora que miramos al cielo 
para descubrir en él a un padre y a una madre que nos han ofrecido a Jesús...? 
Pronto se verán realizados sus deseos, y todos los hijos que Dios les dio estarán 
unidos a Él para siempre... 

Comprendo el vacío que va a producirte la partida de Celina, pero sé lo generosa 
que eres con Nuestro Senor, y, además, jla vida pasa tan pronto...! Después, nos 
reuniremos para no separamos ya más y nos alegraremos [2r°] de haber sufrido por 

Jesús... 

Querida hermanita, perdóname esta horrible carta y no mires más que al corazón 
de tu Teresa, que quisiera decirte tantas cosas que no sabe expresar... 

Saluda, por favor, respetuosamente a la madre superiora y a tu maestra. 

Quisiera que dieras la carta a Celina^ lo antes posible, cuando vaya a verte. 

Adiós, querida hermanita, no te olvides de rezar por las más pequena y la más 
indigna de tus hermanas, 

Teresa dei Nino Jesús de la Santa Faz 
rei. carm. ind. 

NOTAS Cta 170 
1 La carta anterior, Cta 169. 


Cta 171 A sor Teresa Dositea (Leonia) 

J.M.J.T. 

Jesús + 11 de octubre de 1894 
Querida hermanita: 

jCuánto me alegro de que tu santo caiga ahora el mismo día que el mío...! Estoy 
segura de que, el día 15, santa Teresa te va a colmar de sus gracias; voy a pedirle 
mucho por ti, lo mismo que a la beata Margarita Maria... 
jSi supieras, querida hermanita, cuánto rezamos por ti..., y sobre todo cuántos 
sacrificios ofrecemos, creo que te emocionarias mucho...! Desde que sabemos de 
tus pruebas, nuestro fervor ha aumentado, te lo aseguro; todos nuestros 
pensamientos y nuestras oraciones son para ti. 


Yo tengo una gran confianza en que mi querida salesita va a salir victoriosa de [v°] 
todas esas grandes pruebas y en que un día será una religiosa modelo. jDios ya le 
ha concedido tantas gracias!, ^podrá abandonaria ahora que parece haber llegado a 
puerto...? No, Jesús duerme, mientras su pobre esposa lucha contra las olas de la 
tentación. Pero nosotras lo llamaremos tan tiernamente, que se despertará 
enseguida, increpará al viento y a la tempestad, y se restablecerá la calma... 
Hermanita querida, ya verás cómo a la prueba le sucederá la calma, y cómo más 
tarde te alegrarás de haber sufrido. Además, Dios te sostiene visiblemente en la 
persona de esas SANTAS Madres que no cesan de prodigarte sus cuidados y sus 
consejos, tiemos y maternales... 

Por favor, hermana querida, encomiéndame a sus oraciones, y tú, querida Teresa, 
recibe el carino cada vez mayor de tu hermanita, 

Teresa dei Nino Jesús 
rei. carm. ind. 


Cta 172 A la senora de Guérin 
J.M.J.T. 

Jesús + 17 de noviembre de 1894 
Querida tía: 

Con el alma todavia aromada por la hermosa carta de mi tio a sor Maria 
Magdalena\ vengo a felicitarle su santo. 

jSi supiese, querida tiita, lo orgullosa que estoy de tener unos parientes como 
ustedes...! Me siento feliz de ver qué bien sirven a Dios los que amo, y me 
preguntó por qué razón me concedió la gracia de pertenecer a una familia tan 
maravillosa. 

Me parece que Jesús se va a gusto a descansar en vuestra casa, como lo hacia en 
otro tiempo en Betania. Es [lv°] «el divino Mendigo de amor»^, que pide posada y 
que dice «gracias», y que pide siempre más, en proporción a las dádivas que 
recibe. É1 sabe muy bien que los corazones a los que se dirige comprenden «que el 
honor más grande que Dios puede hacer a un alma, no es darle mucho, sino pedirle 
mucho»^. 

Por eso, jqué dulce será para usted, querida tia, oir un dia que el mismo Jesús le da 
el titulo de madre.. \ Si, usted es verdaderamente su madre, él nos lo asegura en el 
Evangelio con estas palabras: «El que cumple la voluntad de mi Padre, ése es mi 
madre». jY usted no sólo cumple su voluntad, sino que le entrega a seis de sus 
hijas para que sean sus esposas...! De modo que usted es seis veces su madre, y los 
ángeles dei cielo podrian dirigirle estas hermosas palabras: «Y tú te alegrarás en 
tus hijos, porque todos serán bendecidos y se reunirán con el Senor». Si, todos son 
bendecidos, y en el cielo, querida tia, usted tendrá una corona trenzada de rosas y 
de brios... 

Y las dos rosas"^ que brillarán entre ellas no serán su ornato menor. Elias 
reproducirán en la tierra las virtudes de mi tia y aromarán asi a nuestro triste 


mundo, de manera que Dios pueda seguir encontrando aqui en la tierra algunas 
flores que seduzcan su mirada y detengan su brazo, dispuesto a castigar a los 
malvados... 

Querida tiíta, queria decirle muchas más cosas, pero vienen a buscar carta y sólo 
tengo tiempo para repetirle una vez más mi carino. Pienso también en el 
onomástico de nuestra querida abuelita^, y le ruego que le dé un abrazo muy fuerte 
de mi parte. 

Su hijita 

Teresa dei Nino Jesus 
rei. carm. ind. 

NOTAS Cta 172 

1 El senor Guérin era el «padrino» de toma de hábito de sor Maria Magdalena. La 
«madrina» de toma de hábito era la senora de Virville, cunada de la madre Maria 
de Gonzaga. 

2CfRP5. 

3 P. Pichon. 

4 Francis y Juana. 

5 La senora Fournet. 


Cta 173 A sor Teresa Dositea (Leonia) 

enero de 1895 
J.M.J.T. 

Jesús + 

Querida hermanita: 

Con gran alegria te envio mi felicitación al comenzar este ano nuevo. El que acaba 
de pasar ha sido muy fructifero para el cielo: nuestro padre querido ha visto lo que 
«el ojo dei hombre no puede ver», ha escuchado la armonia de los ángeles..., y su 
corazón comprende y su alma goza ya de las recompensas que Dios tiene 
preparadas para los que le aman. 

Un dia nos llegará también el turno a nosotras..., jquizás no veamos terminar el ano 
que comienza!, ;tal vez una de nosotras oiga pronto la llamada de Jesús...! 
jOh, qué hermoso es pensar que [lv°] bogamos hacia la ribera eterna...! 

Querida hermanita, ^no te parece, como a mi, que la partida de nuestro padre 
querido nos ha acercado más al cielo? Más de la mitad de la familia goza ya de la 
visión de Dios, y las cinco desterradas de la tierra no tardarán en volar hacia su 
Patria. Este pensamiento de la brevedad de la vida me da ânimos y me ayuda a 
soportar las fatigas dei camino. ^Qué importa (dice la Imitación de Cristo^) un 
poco de trabajo aqui en la tierra... Estamos de paso y no tenemos aqui morada 
permanente? Jesús ha ido delante para preparamos un sitio en la casa de su Padre, 
y después volverá y nos llevará con él, para que donde está él esternos también 
nosotras... Esperemos y suframos [2r°] en paz, la hora dei descanso se acerca, las 


ligeras tribulaciones de esta vida que dura un momento producen en nosotras un 
peso eterno de gloria... 

Querida hermanita, jcómo me gustan tus cartas, y, sobre todo, cuánto bien hacen a 
mi alma\ Me lleno de gozo al ver cómo te ama Dios y cómo te colma de sus 
gracias... Te baila digna de sufrir por su amor, y ésa es la mayor prueba de ternura 
que puede darte, pues el sufrimiento nos hace semejantes a él... 

Hermanita querida, no olvides a la última y más pobre de tus hermanas. Pídele a 
Jesús que sea muyfiel, que sea feliz, como tú, de ser en todas partes la más 
pequena y la última de todas^... 

Te ruego que presentes mis mejores deseos a tus santas Madres y que les asegures 
que estoy muy unida a ellas en el Corazón de Jesús. 

Tu pobre hermanita, 

(Teresa dei Nino Jesús) 
rei. carm. ind. 

NOTAS Cta 173 

1 Im 111,47, Réflexions. La cita continúa hasta el final dei párrafo. 

2 Cf CG p. 801s. 


Cta 174 A sor Genoveva (Celina) 

Finales de enero de 1895 

Sor Genoveva de Santa Teresa. 

jTeresita es la primera que lo ha escrito...!^ 

NOTAS Cta 174 

1 En 1889 (cf Cta 98, n. 1), Teresa había dado a Celina el nombre de «Maria de la 
Santa Faz». A finales de enero de 1895, el Sr. Delatroètte expresaba el deseo de 
que se perpetúase el nombre de la madre Genoveva de Santa Teresa (+ 1891). El 
asunto se aprueba una noche en la recreación. Al salir de la reunión, Teresa, muy 
decepcionada, escribe estas palabras para consolar a su hermana. Esta tomará el 
hábito el 5 de febrero. 


Cta 175 A sor Teresa Dositea (Leonia) 

J.M.J.T. 

Jesús + 24 de febrero de 1895 
Querida Leonia: 

Me he sentido muy feliz al recibir tus noticias. Espero que sigas bien de salud y 
que tus hermanas estén en vias de recuperación\ 

Es muy poco el tiempo que puedo dedicarte, pero quiero encomendarme a tus 
oraciones antes de la cuaresma, y prometerte que yo, por mi parte, me acordaré 


todavia más de ti, si es posible, y que luego iré a cantar [lv°] contigo sin prisas el 
aleluya, para resarcirme de no haber podido hacerlo hoy... 

Quiero decir después de Pascua, pero me explico tan mal, que podrías creer que 
voy a cantar el aleluya en cuaresma... No, me contentaré con seguir a Jesús en su 
vía dolorosa, y suspenderé mi arpa en los sauces junto a los canales de Babilônia... 
Pero después de la Resurrección, volveré a tomar mi arpa, olvidando por un 
momento que estoy desterrada, y cantaré contigo la dicha de servir a Jesús y de 
habitar en su casa, la dicha de ser su esposa en el [2r°] tiempo y para toda la 
etemidad... 

Querida hermanita, presenta, por favor, mis saludos respetuosos a esas santas 
Madres, y tú recibe mi enorme carino. 

Tu hermanita más pequena, 

Teresa dei Nino Jesús 
rei. carm. ind. 

P.D. Cuando escribas, dime el ano de tu primera comunión, ^quieres^? 

NOTAS Cta 175 

1 La gripe acaba de someter a prueba a la Visitación de Caen. 

2 Leonia hizo la primera comunión el 23 de mayo de 1895. Cf Ms A 6v°. 


Cta 176 A sor Teresa Dositea (Leonia) 

Jesús + Domingo, 28 de abril de 1895 
Querida hermanita: 

Hubiera querido agradecerte antes tu carta, que me gustó mucho; pero como 
nuestra Madre te contestó enseguida, no pude escribirte al mismo tiempo que ella. 
Querida hermanita, estoy íntimamente convencida de que has encontrado tu 
vocación, y no sólo como salesa, sino también como salesa de Caen. Dios nos ha 
dado tantas pruebas de ello, que no podemos dudarlo... Esa idea (de ir a Le Mans) 
me parece una tentación, y pido a Jesús que te libre de ella. Sí, comprendo muy 
bien que el retraso de la profesión debe ser una prueba para ti; pero es una gracia 
tan grande, que cuanto más [lv°] tiempo se tenga para prepararse a ella, más hay 
que alegrarse. Yo recuerdo con alegria lo que pasó en mi alma algunos meses antes 
de mi propia profesión. Veia acabarse mi ano de noviciado, y nadie se ocupaba de 
mi (debido a nuestro Padre superior, que me consideraba demasiado joven). Te 
aseguro que me sentia muy apenada\ pero un dia Dios me hizo comprender que en 
ese mi deseo de pronunciar los sagrados votos había una búsqueda muy grande de 
mi misma, y entonces me dije: Para la toma de hábito me vistieron un hermoso 
vestido blanco guarnecido de encajes y de flores, ly quién ha pensado en 
proporcionarme uno para mis bodas...? Ese vestido debo preparármelo yo solita. 
Jesús quiere que nadie me ayude, fuera de él, por lo tanto, con su ayuda, voy a 
poner manos a la obra y a trabajar con ardor... Las criaturas no verán mis 
esfuerzos, que [2r°] quedarán ocultos en mi corazón. Procuraré que me olviden y 


no buscaré otra mirada que la de Jesús... ^Qué importa si parezco pobre y carente 
de espíritu y de talentos...? Quiero poner en práctica este consejo de la Imitación de 
Cristo: «Que éste se glorie de una cosa, aquél de otra, tú no pongas tu gozo más 
que en el desprecio de ti mismo, en mi voluntad y en mi gloria»^. O bien: 

«^Quieres aprender algo que te sea útil? jGusta de ser ignorado y tenido en 
nada...!»^. 

Al pensar en todo esto, sentí una gran paz en mi alma, \ sentí que allí estaba la 
verdad y la pazl Y ya no volví a preocuparme por la fecha de mi profesión, 
pensando que el día en que mi traje de novia estuviese terminado Jesús vendría a 
buscar a su pobre esposa... 

Querida hermanita, no me equivocaba; es más, Jesús se conformo con mis deseos, 
con mi abandono total, y se dignó unirme a él mucho antes de lo que yo me 
hubiera atrevido a esperar... 

Ahora Dios [2v°] me sigue conduciendo por el mismo camino, no tengo más que 
un deseo: el de hacer su voluntad. Tal vez te acuerdes de que antes me gustaba 
llamarme a mí misma «el juguetito de Jesús»"^. Todavia ahora soy feliz de serio, 
sólo que he pensado que el divino Nino tiene muchas otras almas llenas de virtudes 
sublimes que se dicen también «sus juguetes»; y entonces pensé que ellas eran sus 
juguetes lujosos y que mi pobre alma no era más que un juguetito sin valor... Y 
para consolarme, me dije a mí misma que muchas veces los ninos se divierten más 
con los juguetitos que pueden tirar o coger, romper o besar a su antojo, que con 
otros de mayor valor que casi ni se atreven a tocar... Entonces me alegré de ser 
pobre y deseé serio cada día más, para que a Jesús le gustase cada vez más jugar 
connúgo. 

Querida hermanita, ahora que he hecho de director espiritual, reza mucho por mí 
para que ponga en práctica las luces que Jesús me da. 

(Saluda, por favor, respetuosamente de mi parte a esas tus santas Madres.) 

Tu pequenísima hermana que te quiere 
Teresa dei Nino Jesús 
rei. carm. ind. 

NOTAS Cta 176 

1 CfMs A73v°. 

2 Im 111,49,7. 

3 Im 1,2,3. 

4 Cf Cta 34, n. 2. 


Cta 177 A Maria Guérin 

7 de julio (?) de 1895 

A mi querida hermanita\ de parte de su Teresita jque se acuerda mucho de ella...! 
Y que, sobre todo, espera (temblando) que su querida Maria mantenga sus 
promesas viviendo tan tranquila como un ninito en los brazos de su madre... 


Pido mucho por ti, hermanita querida, y por todos los inolvidables parientes de La 
Musse, que en estos momentos deben de estar haciendo grandes progresos en la 
perfección pues aceptan con tanta generosidad el sacrificio de la separación... 

[v°] Quiero y rezo cada vez más por mis queridos tios. Y no sé hasta dónde llegará 
este amor, jpues mi carino aumenta cada día...! 

NOTAS Cta 177 

1 Maria pasa en La Musse sus últimas vacaciones en familia, antes de entrar en el 
Carmelo el 15 de agosto. 


Cta 178 A la senora de Guérin 

20-21 de julio de 1895 
J.M.J.T. 

Jesus + 20 de julio de 1895 
Querida tiíta: 

Me ha emocionado mucho el ver que se acuerda de su Teresita; también ella se 
acuerda mucho de usted, y si todavia no ha escrito a su tia querida, no ha sido por 
indiferencia, sino porque su corazón está tan repleto de carino y de veneración, que 
no acierta a traducir sus pensamientos... 

Sin embargo, tengo que intentarlo, aun a riesgo de decir a mi tiita cosa que van a 
disgustarla, ^no sale la verdad de la boca de los ninos? Pues bien, tendrá que 
perdonarme si digo la verdad, pues soy y quiero ser siempre una nina... 

Voy a darle una leccioncita espiritual y a mostrarle cuán bueno es Dios conmigo. A 
mi me gusta mucho leer las vidas de los santos; el relato de sus acciones heroicas 
me inflama el ânimo y me impulsa a imitarlos. Pero confieso que a veces me ha 
ocurrido envidiar la suerte feliz de sus parientes, que han tenido la dicha de vivir 
en su compania y de gozar de sus santas conversaciones. Ahora ya no tengo nada 
que envidiar, pues estoy en situación de contemplar de cerca las acciones de los 
santos y de observar sus luchas y la generosidad con que se someten a la voluntad 
de Dios\ 

Querida tiita, sé muy bien que le disgustaria que le dijese que es una santa. Sin 
embargo, tengo muchas ganas de hacerlo... Pero si no se lo digo, puedo decirle una 
cosa que no hay que decirle a mi tio, pues entonces ya no me seguiria queriendo. Y 
esa cosa usted la sabe mejor que yo, y es [lv°] que mi tio es un santo como hay 
pocos en la tierra y que su fe puede compararse con la de Abraham... jSi supiese 
qué dulce emoción llenó ayer mi alma al ver a mi tio con su angelical Mariita^...! 
Nosotras estábamos sumergidas en un gran dolor a causa de nuestra pobre Leonia; 
era una verdadera agonia. Dios, que queria probar nuestra fe, no nos enviaba 
ningún consuelo, y yo no podia rezar otra oración que la de Nuestro Senor en la 
cruz: «jDios mio, Dios mio, por qué nos has abandonado!», o como en el Huerto 
de la agonia: «Dios mio, que se haga tu voluntad y no la nuestra». Por fin, para 
consolamos, nuestro divino Salvador no nos envió al ángel que lo sostuvo a él en 


Getsemaní, sino a uno de sus santos, peregrino aún en esta tierra y lleno de su 
fuerza divina. Al ver su serenidad y su resignación, nuestras angustias se disiparon 
y experimentamos el apoyo de una mano paternal... 

Tiíta querida, jqué grandes son las misericórdias de Dios para con sus pobres 
hijas...! Si usted supiese las dulces lágrimas que derramé al escuchar la 
conversación celestial de mi santo tio... Me parecia ya transfigurado, su lenguaje 
no era ya el de la fe que espera, sino el dei amor que posee. Precisamente cuando la 
prueba y la humillación venian a visitarlo, él parecia olvidarlo todo para no pensar 
más que en bendecir la mano divina que le arrebataba su tesoro y que, en 
recompensa, lo probaba como a un santo... Santa Teresa tenia mucha razón cuando 
decia a Nuestro Senor, que la colmaba de cruces cuando emprendia por él grandes 
trabajos: «Senor, no me extrana que tengas tan pocos amigos, jlos tratas tan 
mal...»^. [2r°] Y en otra ocasión decia que a las almas a las que Dios ama con un 
amor ordinário les manda algunas pruebas, pero a las que ama con amor de 
predilección les pródiga las cruces como la senal más cierta de su ternura"^. 

21 dejulio 

Habia dejado ayer la carta sin terminar porque llegaron Maria y Leonia. Nuestra 
emoción, al veria, fue muy grande; no logramos hacerle decir una sola palabra, de 
tanto como lloraba. Finalmente acabó por miramos, y ya todo fue bien. No le doy 
más detalles, tiita, porque ya los sabrá todos por Maria, que se portó como una 
verdadera mujerfuerte en las dolorosas circunstancias que acaban de producirse. 
Asi se lo dijimos, pero me di cuenta muy bien de que ese cumplido no le gustaba; 
entonces la llamé «angelito» y ella me dijo, riendo, que esto le gustaba más que lo 
de «mujer fuerte». Es de un humor, que hace reir hasta a las piedras, y eso distrae a 
su pobre companera. Les servimos en platos de barro, como a las carmelitas, lo 
cual les divirtió mucho^. 

jCuánta virtud tiene su Mariita...! Es asombroso el dominio que tiene de si misma. 
No es precisamente energia lo que le falta para hacerse santa, y ésa es la virtud 
más necesaria: con la energia se puede llegar fácilmente a la cumbre de la 
perfección. Si pudiese darle un poco a Leonia, todavia le quedaria bastante a 
nuestro angelito y no le vendria mal a la otra... 

Querida tiita, me estoy dando cuenta de que mis frases no son claras, me doy prisa 
por entregar la carta a Maria, que no queria que le escribiese, diciendo que ella 
cumpliria todos mis encargos o que me daria [2v°] quince cêntimos para un sello; 
pero no he querido esperar más tiempo para enviar a mi tia querida tan sólo «una 
mirada», que, por expresiva que sea, no podria veria de tan lejos. 

Queria hablarle de Juana y de Erancis, pero no tengo tiempo. Todo lo que puedo 
decir es que los cuento entre el número de santos que se me ha concedido 
contemplar de cerca en la tierra, y que me alegrará verlos pronto en el cielo en 
compania de sus hijos^, cuyas resplandecientes coronas aumentarán su propia 
gloria... 

Querida tiita, si no logra leerme, la culpa es de Maria. Déle como castigo un abrazo 
de mi parte, y digale que le dé a usted un abrazo muy fuerte en lugar mio. 

Su hija más pequena 


Teresa dei Nino Jesús 
rei. carm. ind. 

NOTAS Cta 178 

1 El senor y la senora Guérin acababan de escribir el 18 de julio dos cartas 
realmente admirables a la madre Inés de Jesús a propósito de la próxima partida de 
su hija. 

2 Se dirigían a Caen para recoger a Leonia, que había salido de nuevo de la 
Visitación. 

3 Cf Cta 155, n. 1. 

4 SANTA TERESA DE JESÚS, Camino de perfección, cap. 34. [Así cita la 
edición francesa. Sin embargo, en todo ese capítulo no se encuentra ese 
pensamiento de la Santa castellana. Sí hay en sus obras no pocos pasajes en esa 
dirección; sin salirnos dei Camino de perfección, véase, por ejemplo, el cap. 18,1: 
«... a los que Dios mucho quiere, lleva por camino de trabajos, y mientras más los 
ama, mayores...»; o cap. 32,7, al que seguramente se refiere la cita de la edición 
francesa. N. dei T.] 

5 Leonia y Maria comieron, de manera excepcional, en el refectorio de las 
hermanas torneras. 

6 Los senores La Néele no pudieron tener hijos, lo que constituyó su gran 
sufrimiento. 


Cta 179 A sor Genoveva 

Después dei 8 de septiembre de 1895 
^La Senorita^ está contenta...? 

El pobre Senor se ha dado mucha prisa en complacerla^. 

NOTAS Cta 179 

1 La «Senorita Lili» (Celina) y el «Senor Totó» (Teresa). Acerca de este apelativo, 
reminiscência de los Buissonnets, cf CG p. 817+a. 

2 Teresa había pintado en unos zuecos el monograma IHS, marca simbólica de la 
fundadora, que en adelante se le asignará a Celina. 


Cta 180 A la senora de La Néele 
J.M.J.T. 

Jesús +14-15yl7de octubre de 1895 
Querida Juana: 

Al leer tu carta, me parecia estar viéndote y oyéndote. Me ha producido una 
enorme alegria comprobar la agradable enfermedad que nús tios fueron a llevarte 


de Lisieux; espero que aún no te hayas curado de tu crisis de alegria...; lo cual es 
muy probable, ya que el célebre miembro de la Facultad\ a pesar de toda su 
ciência universal, no puede encontrar ningún remedio para su querida Juanita. Si 
por casualidad descubriese alguno, por favor, que no se olvide de nuestro Carmelo: 
desde que entró «el duendecillo que abrió las amigas y encaneció el cabello» de su 
querida Fifine^, todo el noviciado sufre ese contagio. 

Es un gran consuelo para mí, la vieja decana dei noviciado^, ver mis últimos dias 
rodeados de tanta alegria; eso me rejuvenece, y, a pesar de mis siete anos y medio 
de vida religiosa, muchas veces me falta la gravedad en presencia de ese gracioso 
diablillo que alegra a toda la comunidad. j Si la hubieras visto el otro dia con tu 
fotografia y la de Francis, te habrias divertido mucho...! Nuestra Madre las habia 
traido a la recreación y las bacia pasar de mano [lv°] en mano; cuando le llegó el 
turno a sor Maria de la Eucaristia, tomó las fotografias una después de otra, 
dirigiéndoles sus más graciosas sonrisas y diciéndoles por turno: «Buenos dias, 
Fifine... Buenos dias, Serafín». Estas expresiones de carino hicieron reir a todas las 
carmelitas, que están muy contentas de tener una postulante tan simpática. Su 
hermosa voz constituye nuestra dicha y el encanto de nuestras recreaciones. Pero, 
sobre todo, lo que alegra mi corazón mucho más que todos los talentos y las 
cualidades exteriores de nuestro ángel querido, son sus buenas disposiciones para 
la virtud. 

Es muy grande, querida Juana, el sacrificio que Dios acaba de pedirte. ^Pero no ha 
prometido «a quien deje por él padre o madre o hermana cien veces más en esta 
vida»? Pues bien, jpor él, tú no has vacilado en separarte de una hermana a la que 
quieres mucho más de lo que se puede decir! ; Y Jesus se va a sentir muy obligado 
a mantener su promesa...! Yo sé bien que, normalmente, esas palabras se aplican a 
las almas religiosas; sin embargo, en lo hondo de mi corazón, yo siento que han 
sido pronunciadas para los padres generosos que hacen el sacrificio de sus hijos, a 
quienes quieren más que a si mismos... 

lY no has recibido tú ya ese cêntuplo que Jesús prometió...? Si, la paz y la 
felicidad de tu Mariita han traspasado las rejas de la clausura para ir a derramarse 
en tu alma... Y tengo la intima convicción de que pronto recibirás un cêntuplo más 
abundante: de que un angelito vendrá a alegrar tu hogar y a recibir tus besos de 
madre... 

[2r°] Querida hermanita, tendria que haber comenzado agradeciéndote el regalo 
que quieres hacerme para mi santo. Me he emocionado mucho, te lo aseguro; pero 
perdóname si te digo sinceramente lo que me gustaria. Ya que deseas darme gusto, 
preferiria, en vez de pescado, un modelo de flores"^. Pensarás que soy una egoista, 
pero, ^sabes?, mi tio mima a sus queridas carmelitas, que están muy seguras de que 
no se van a morir de hambre... A Teresita, a quien nunca le gustaron las cosas de 
come/, si que le gustan mucho las cosas útiles para su comunidad, y sabe que, con 
los modelos, podemos ganar dinero para comprar pescado. Esto parece un poco la 
historia de la lechera, ^no? En fin, si me regalas un ramo de agavanzos, estaré muy 
contenta. Si no los hay, mándame vincapervincas o capullos de oro, incluso 
cualquier otra flor corriente me gustaria igual. 


Temo pecar de indelicadeza. Si es así, no hagas caso a mi petición y recibiré muy 
agradecida el pescado que me regales, sobre todo si quieres anadirle las perlas de 
que me hablaste el otro día... 

Ya ves, querida Juana, cómo he cambiado y que, lejos de guardar silencio, hablo 
como una cotorra y soy demasiado atrevida al pedir... jEs tan difícil guardar el 
justo medio...! Por suerte, una hermana lo perdona todo, incluso las 
inoportunidades dei pequeno benjamín... 

He interrumpido tantas veces la carta, que no tiene ilación. Había pensado muchas 
cosas hermosas acerca dei dento por uno de que te hablaba al princi[2v°]pio, pero 
me veo obligada a guardar esas cosas hermosas en lo bondo de mi corazón y a 
pedir a Dios que las baga realidad en ti, pues no tengo tiempo de enumerártelas. 
Tengo que ir «al lavado», a escucbar, mientras froto la ropa, a mi querido diablillo 
que seguramente cantará que «Este lavado nos llevará a la ribera sin tempestad...»^. 
Nuestras dos Madres y todas tus bermanitas te mandan un millón de recuerdos 
carinosos, lo mismo que a Erancis. No me olvido que manana se celebra la fiesta 
de san Lucas, uno de sus patronos^, así que ofreceré por él la sagrada comunión y 
pediré a Jesus que lo recompense por las moléstias que se tomó en encontrarme las 
medicinas... 

Un abrazo de corazón, querida Juanita, y cuenta con el afecto y la gratitud de tu 
más pequena bermanita 
Teresa dei Nino Jesús 
rei. carm. ind. 

NOTAS Cta 180 

1 Erancis, médico. 

2 El «duendecillo» es Maria Guérin, convertida abora en sor Maria de la 
Eucaristia; Fifme, Juana; y más abajo, Serafín es Erancis. 

3 Teresa tendría que baber dejado el noviciado el 8 de septiembre de 1893. 

4 Con vistas a los trabajos de pintura, que se vendían en beneficio de la 
comunidad. 

5 Cf CA 31.8.5. 

6 Copla compuesta por sor Maria de la Eucaristia. 

7 Patrono de los médicos. 


Cta 181 A la senora de Guérin 
J.M.J.T. 

Jesús + 16 de noviembre de 1895 
Querida tiíta: 

La más pequenita de sus bijas quiere unir su débil voz al maravilloso concierto que 
sus bermanas mayores le barán oír con ocasión de su santo. 


^Qué me queda por desearle, querida tía...? Pienso que, después de todas las 
felicitaeiones que le habrán sido dirigidas, a mí no que queda más que decir con 
todo el corazón: «jAsí sea...!» 

Todos los anos le repito lo mismo: en la tierra no encuentro palabras que puedan 
expresar los sentimientos de mi alma. Por eso, me siento dicbosa de unirme [v°] a 
mis tres bermanas mayores, y sobre todo a nuestro querido benjamín\ para 
ofreeerle mi felicitación en el día de su santo. 

No tengo tiempo de escribirle más largamente, querida tiíta, pero estoy muy segura 
de que usted sabrá adivinar todos los sentimientos de carino de que rebosa mi 
corazón. 

El día de su santo ofreceré la comunión por usted y por nuestra querida abuela. 

Le ruego, querida tía, que colme de besos a todos los que amo, en especial a mi tio 
querido, y a él le encomiendo que le dé a usted un millón de besos de parte de su 
bijita, 

Teresa dei Nino Jesús 
rei. carm. ind. 

NOTAS Cta 181 
1 Sor Maria de la Eucaristia. 


Cta 182 A sor Genoveva^ 

J.M.J.T. 

Jesús + 23 de febrero de 1896 
Querida bermanita: 

Me pediste que te dijera lo que va a pasar en el cielo el día de tus bodas. Voy a 
intentar de bacerlo, pero siento, de entrada, que no voy ni siquiera a poder esbozar 
unas fiestas que no pueden describirse, pues ni el ojo dei bombre vio, ni su oído 
oyó, ni su corazón puede imaginar lo que Dios tiene reservado para los que ama... 
El 24 de febrero, a medianocbe, san Pedro abrirá las puertas dei cielo. 
Inmediatamente después, saldrán los ángeles y los santos, con una alegria sin igual, 
para formar la corte dei Rey y de su prometida. 

La Virgen Santísima, inmediatamente delante de la adorable Trinidad, avanzará, 
llevando el aderezo real de la esposa, su bija querida. Con delicadeza enteramente 
maternal, antes de bajar a la tierra, abrirá los abismos dei purgatório. 
Inmediatamente, multitudes innumerables de almas se abalanzarán sobre su 
liberadora para darle las gracias y para conocer de sus lábios el motivo de su 
inesperada liberación. La dulce Reina les responderá: «Hoy es el día de las bodas 
de mi Hijo. Allá abajo, en la tierra dei exibo, él se ba escogido desde toda la 
etemidad a un alma que le fascina y le cautiva entre millones y millones de otras 
almas que él ba creado también a su imagen. Esta alma privilegiada me ba dirigido 
esta oración: "En el día de mis bodas, yo quisiera que se aleje todo sufrimiento dei 
reino de mi Esposo". Y en respuesta a su llamada, yo be venido a liberaros... 



Ocupad un lugar en nuestro cortejo y cantad con los bienaventurados las glorias de 
Jesús y de Celina». 

Entonces todo el cielo bajará a la tierra y encontrará a la feliz prometida postrada 
ante el sagrario^; al acercarse el cortejo, ésta, levantándose, saludará atentamente a 
las falanges angélicas y a la multitud de los santos, y luego, acercándose a Maria, 
le presentará su frente para que su beso maternal la prepare a recibir la senal y el 
beso dei Esposo... Jesús tomará de la mano a su amada Celina y la conducirá a la 
pobre celdita dei claustro de San Elías^ para que descanse allí unas horas. Toda la 
corte celestial vendrá a alinearse en ese estrecho recinto, los ángeles querrán 
comenzar su concierto, pero Jesús les dirá: «No despertéis a mi amada, dejadme 
solo con ella, pues no puedo separarme de ella ni un instante». 

La dulce Reina dei cielo comprenderá los deseos de su divino Hijo y hará salir al 
luminoso cortejo y los llevará hacia la sala de bodas"^. 

Inmediatamente comenzarán los preparativos para la fiesta. Miríadas de ángeles 
trenzarán coronas como nunca se han visto en la tierra, los querubines prepararán 
blasones más resplandecientes que los diamantes y sus primorosos pinceles 
pintarán con trazos imborrables el escudo de armas de Jesús y de Celina^. Lo 
pondrán por todas partes, en las paredes, en los arcos de los claustros, en le 
refectorio, en el coro, etc., y los pintores serán tan numerosos que muchas obras 
maestras no habrá dónde colocarias; entonces un numeroso ejército de ninitos 
vendrá a ofrecerse a sostenerlas durante todo el día ante el Esposo y la esposa. Los 
ángeles, sonriendo, [lv°] se negarán a entregar sus blasones, pues los necesitarán 
para adornar a todos los santos y para adomarse a sí mismos y así demostrar que 
ellos son los humildes servidores de Jesús y de Celina. Para consolar a los ninitos, 
darán a cada uno de ellos un precioso blasoncito para que también ellos participen 
de la fiesta; luego los enviarán a deshojar rosas y lirios y continuarán con los 
esplêndidos preparativos para la fiesta... 

Los pontífices y los doctores tendrán una gran misión que cumplir. A petición 
suya, el Cordero abrirá el Libro de la Vida. De este libro, ellos extraerán preciosos 
documentos sobre la Vida de Celina, y, para honrar a su Esposo, escribirán todas 
las gracias de elección y todos los sacrifícios escondidos que encontrarán escritos 
en letras de oro por la mano de los ángeles. Quedará así compuesto, por obra de los 
doctores, un gran número de estandartes, que ellos mismos se reservarán el honor 
de llevar delante dei cortejo real... 

Los apostoles reunirán a todas las almas que Celina ya engendro para la vida 
eterna, y reunirán también a todos los hijos espirituales que aún debe engendrar en 
el futuro para su divino Esposo. 

Los santos mártires se guardarán muy bien de estar ociosos. Palmas sin igual y 
flechas inflamadas se dispondrán con conmovedora delicadeza a lo largo de todo el 
recorrido dei cortejo real. Rendirán así homenaje al martirio de amor^ que deberá 
consumar en poco tiempo la vida de la feliz esposa... 

Necesitaría mucho tiempo para describir las múltiples ocupaciones de los santos 
confesores, ermitanos, etc., y de todas las santas mujeres. Baste con decir que cada 


uno de ellos desplegará todo su talento y toda su exquisitez para festejar 
dignamente tan hermoso día... 

Sin embargo, no puedo dejar en el olvido los cânticos de las vírgenes, las palmas y 
los lirios que con alegria indecible presentarán a Celina, su hermana querida. Ya 
veo a Cecilia, a Genoveva, a Inés, con su companera Juana, la pastora, vestida con 
su traje de guerra. Veo a Celina, la patrona de nuestra prometida, ofreciéndole un 
ramo de las flores que llevan su nombre^... 

Veo sobre todo a toda la Orden dei Carmen, resplandeciente con una nueva gloria. 
A la cabeza aparecerán santa Teresa, san Juan de la Cruz y la madre Genoveva. 
Estas bodas son verdaderamente su fiesta, ya que Celina es su hija querida... 
lY podrá ser ajena a la gloria de un día tan hermoso la alegre multitud de los ninos 
inocentes...? No, los veo jugando con sus coronas, que no se han ganado, y que se 
disponen a colocar sobre la cabeza de la que quiere parecérseles y no ganar corona 
alguna. Están orgullosos como reyes y mueven graciosamente a un lado y a otro 
sus rubias cabezas, pues se sienten triunfadores al ver que su hermana mayor los 
toma por modelo... 

De pronto, se acerca una madre de una belleza indecible y se coloca en medio de 
ellos, se detiene y, tomando de la mano a cuatro de los preciosos querubines, los 
viste con [2r°] vestidos más blancos que los lirios y con diamantes que brillan 
como el rocio al darle el sol... También se encuentra allí un venerable anciano de 
cabellos plateados, que los colma de caricias. Todos los demás ninos, al ver esto, 
se quedan maravillados de semejante preferencia, y uno de ellos se acerca 
timidamente a Teresita^ y le pregunta por qué esa hermosa senora los viste con 
tanta riqueza. «Es -responde Teresita con su voz argentina-, es que nosotros somos 
las hermanas y los hermanos de la feliz prometida dei Rey Jesús. Elena y yo vamos 
a ser las damas de honor junto a los dos pequenos Josés, que nos llevarán de la 
mano^°. Papá y mamá, a quienes veis aqui junto a nosotros, nos llevarán con 
nuestras hermanitas que aún están desterradas en la tierra, y cuando toda la familia 
se encuentre reunida gozaremos de una felicidad inigualable». En el colmo de su 
alegria, la pequena Teresita se pondrá a aplaudir con sus lindas manitas más 
blancas que las alas de los cisnes, y luego exclamará, saltando al cuello de su papá 
y de su mamá: «jQué hermosura! jSí, qué hermosura, las bodas de nuestra hermana 
querida...! Ya hemos venido aqui otras tres veces para fiestas como ésta, la de 
Maria, la de Paulina y la de Teresa (esa ladronzuela que me quitó el nombre), pero 
nunca he visto tan grandes preparativos, jbien se ve que Celina es la última...!» 

La pequena Elena y los dos Josés harán también preciosos comentários sobre su 
dicha de pertenecer a la familia de la reina de una fiesta tan hermosa. Y entonces, 
otros ninitos que los estaban escuchando, con la cabeza gravemente apoyada en su 
manita, se levantarán con mucha gracia y declararán que también ellos son 
hermanos de Celina. Y para demostrarlo, explicarán cómo y por parte de quién les 
viene este ilustre parentesco. Y sólo se escucharán gritos de alegria, y la Virgen 
Santísima se verá obligada a venir para restablecer la calma entre la tropa infantil. 
Acudirán también todos los santos. Y al conocer el motivo de ese extraordinário 
alborozo, les parecerá tan fascinante la idea, que se apresurarán todos ellos a hacer 


una genealogia con la que demostrar que son todos parientes cercanos de Celina. 

Y así, todos los pontífices, los gloriosos mártires, los guerreros (con san 
Sebastián^ a la cabeza), en una palabra toda la nobleza dei cielo se sentirá 
orgullosa de dar el nombre de hermana a la esposa de Jesús, y la boda estará 
formada por una sola y gran familia. 

Pero volvamos al noble anciano, a la hermosa senora y a los cuatro querubines. 

Una vez hayan acabado de vestirse, entrarán en la sala capitular, los ángeles se 
inclinarán al verlos pasar, y les indicarán los magníficos tronos preparados para 
ellos, a ambos lados de la humilde silla destinada a la querida Madrecita. Entre sus 
manos, dentro de unas horas, se formarán los lazos indisolubles que deben unir a 
Jesús y a Celina. Y así, esta Madre, pequena a los ojos de las criaturas^^ pero 
grande a los ojos de Dios, cuyo lugar ocupa, recibirá las más abundantes 
bendiciones de sus padres queridos para derramarias sobre la cabeza de su hermana 
e hija querida... 

Los santos y todos los ángeles vendrán, uno a uno, a felicitar al venerable patriarca 
y a su feliz esposa, que resplandecerán con una gloria totalmente nueva; y sus [2v°] 
queridos hijitos exclamarán llenos de asombro: «jPapá! jMamá!. jQué guapos que 
estáis! iQué pena que Celina no os vea...! Aunque sólo sea por hoy, mostradle 
vuestra gloria». «Dejadme actuar a mí, hijos mios -responderá papá-, vosotros no 
sabéis que si hoy me escondo es porque sé cuán gran prêmio sacará mi valiente^^ 
de vivir sin consuelo en el destierro. Hace tiempo yo he sufrido mucho, y entonces 
Celina era mi único apoyo; ahora quiero ser yo el suyo. Pero no penséis que quiero 
quitarle el mérito dei sufrimiento. No. Conozco muy bien el prêmio... Dios no se 
deja vencer en generosidad^"^. É1 es ya mi gran recompensa^^ y pronto será la de nú 
fiel Celina». «Es cierto -dirá a su vez mamá-, es mejor no mostramos a ella en 
tierra extranjera, pues Celina tan sólo está desterrada por un instante, para luchar 
y morir^. Pronto llegará el día en que Jesús será realmente su Senor y mi hijita la 
Senora. Así me lo decía ella cuando pequenita^^, y veo que tenía toda la razón». 
Esta conversación familiar será intermmpida por los ángeles, que vendrán a 
anunciar con gran solemnidad que la novia está ya lista para dirigirse a la Misa de 
Bodas. Entonces se formará el cortejo en un orden perfecto, e irán delante Jesús y 
Celina, rodeada de su familia dei cielo y de la de la tierra. 

No puedo describir los transportes de amor de Jesús por Celina y la belleza 
radiante de ésta (pues estará vestida con las ropas que la misma Virgen Maria 
preparó para ella). Yo no sé si los habitantes dei cielo habrán visto jamás una fiesta 
tan hermosa, pero no lo creo. Por lo que a mí respecta, sí le digo a mi hermana 
querida que jnunca he visto nada tan dulce para mi corazón...! 

No hablaré dei momento mismo de la unión, pues las palabras no pueden expresar 
este mistério incomprensible que sólo en el cielo nos será revelado... Yo sólo sé 
que en ese momento la Trinidad bajará al alma de mi Celina querida y la poseerá 
totalmente, confiriéndole un resplandor y una inocência superiores a las dei 
bautismo... Yo sé que la Santísima Virgen se convertirá en la mamá de su hija 
predilecta de una forma más íntima y más maternal aún que en el pasado... 


Yo sé que la pobre Teresita siente ya en su corazón una alegria tan grande al 
pensar en el hermoso día que pronto va a empezar, que se pregunta qué sentirá 
cuando llegue de verdad... 

Hermanita querida, mi alma ha traducido muy mal sus sentimientos... Pensaba 
tantas cosas sobre las fiestas en el cielo, que apenas he podido esbozar el tema... 

Yo no tengo un regalo de bodas que ofrecer a mi Celina; pero manana tomaré en 
mis brazos a los preciosos querubines de los que le hablado, y ellos serán mi 
regalo. Puesto que queremos ser siempre ninas, tenemos que unimos a ellos, y así 
yo seré la dama de honor de la senorita^^ y llevaré un hermoso ramo de lirios. 

Todo es nuestro, todo es para nosotras, jpues en Jesús lo tenemos todo^^...! 

La hermanita de Celina 

Teresa dei Nino Jesús de la Santa Faz 

[2v°tv] Me olvidé de decir que, al despertar, Celina encontrará a su lado a Jesús, a 
Maria y a san José, a quien tanto ama, con papá, mamá y los angelitos. Ellos serán 
quienes la arreglen. Y me olvidé también de hablar de la alegria de Jesús cuando 
oiga a Celina pronunciar por [2r°tv] vez primera las palabras dei Oficio divino^®, 
que ese dia serán su oficio, el de ella, el de la esposa de su alma, la encargada de 
hechizarle en medio de los campos... 

NOTAS Cta 182 

1 La profesión de sor Genoveva estaba fijada para el 24 de febrero. La novicia 
pidió a su hermana que le describiese la «fiesta dei cielo» con esa ocasión. Teresa 
responde a su deseo, adaptándose a los gustos de Celina, en lo maravilloso y en la 
omamentación recargada, también a su estilo. 

2 En la vispera de la profesión se acostumbraba hacer oración en el coro hasta la 
medianoche. 

3 La celda que ocupaba sor Genoveva. 

4 A la sala capitular. 

5 Cf Cta 183. 

6 Cf el Acto de Ofrenda (Or 6). 

7 Los asteres: cf Cta 98. 

8CfPN 44. 

9 Maria Melania Teresa Martin, muerta a los dos meses (1870). 

10 Evocación de los otros tres hijos: Elena, José Luis y José Juan Bautista, muertos 
en temprana edad. 

11 «Yo queria mucho a san Sebastián», observa sor Genoveva. Cf Or 18. 

12 Alusión a las dolorosas circunstancias que precedieron a la profesión de sor 
Genoveva, debido al temperamento de la madre Maria de Gonzaga. Cf CG p. 1182. 

13 Uno de los sobrenombres de Celina. 

14 Máxima que le gustaba mucho al senor Martin; cf Cta 158. 

15 Texto biblico muy familiar a Teresa (cf Ms A 74°; Ms C 5v°; Cta 145v°; 183; 
PN 17,15; RP 4,4v°; NPPA/AJ y G; en BT, pp. 52s), siguiendo al senor Martin, de 
quien escribe sor Genoveva: «Muchas veces sorprendiamos a nuestro padre 
querido en el mirador, y lo veiamos repetir, con la mirada perdida en el infinito y 


con un profundo acento, esta frase de la Sagrada Escritura, que le encantaba: «Ego 
sum merces tua magna nimis»» (...) Por eso hicimos imprimir este texto en la 
estampa de su recordatorio» (G/NPHE, p. 214). 

16 Cf LAMARTINE, «Réflexion» en Recueillements poétiques. 

17) Cf carta de la senora de Martin a Paulina, dei 9 de julio de 1873. 

ISCfCta 179, n. 1. 

19 Cf SAN JUAN DE LA CRUZ, Oración dei alma enamorada. 

20 Según la costumbre de la época, la nueva profesa presidia el Oficio coral el día 
de su profesión. 


Cta 183 A sor Genoveva^ 

24 de febrero de 1896 
CONTRATO DE ALIANZA 
DE JESÚS CON CELINA 

YO, JESÚS, el VERBO ETERNO, el HIJO ÚNICO DE DIOS y de la VIRGEN 
MARÍA, me desposo hoy con CELINA, princesa desterrada, pobre y sin títulos. 

Me entrego a ella bajo el nombre de: EL CABALLERO dei AMOR, dei 
SUERIMIENTO y dei DESPRECIO^ 

No es mi intención todavia devolver a mi amada su Patria, ni devolverle sus títulos 
y su riqueza. Quiero que comparta conmigo la suerte que quise elegir para mi en la 
tierra... Aqui abajo mi rostro está escondido, pero ella sabe reconocerme cuando 
que los demás me desprecien. Yo, a cambio, coloco hoy en su cabeza el yelmo de 
la salvación^ y de la gracia, para que su rostro esté escondido como el mio... Yo 
quiero que esconda los dones que ha recibido de mi, dejándome dárselos o 
quitárselos a mi antojo, sin apegarse de ninguno de ellos, e incluso olvidando todo 
lo que puede engrandeceria a sus ojos o a los de las criaturas. 

En adelante, mi amada se llamará GENOVEVA DE SANTA TERESA (su título 
más glorioso, el de MARÍA DE LA SANTA EAZ, permanecerá escondido en la 
tierra"^, para brillar en el cielo con incomparable resplandor). Será pastora dei único 
Cordero^ que hoy se convierte en su Esposo. Nuestra unión engendrará almas más 
numerosas que las estrellas dei firmamento, y la familia de la Seráfica Teresa se 
alegrará con el nuevo esplendor que le será dado. 

Genoveva soportará pacientemente la ausência de su Caballero, dejándole combatir 
solo para que sólo él tenga el honor de la victoria; ella se conformará con manejar 
la espada dei amor^. Su voz me hechizará, cual dulce melodia, en medio de los 
campos de batalla. El más leve de sus suspiros de amor abrasará con ardor 
renovado a mis tropas más escogidas. 

El alimento que yo, la Elor de los campos y el Lirio de los valles, quiero dar a mi 
amada será el Trigo de los elegidos y el vino que hace germinar a las vírgenes... 
Recibirá este alimento de las manos de la Humilde y Gloriosa Virgen Maria, 

Madre de los dos... 


Yo quiero vivir en mi amada, y, en prenda de esta vida, le doy mi Nombre^, y ese 
sello real será la senal de su omnipotência sobre mí corazón. 

MAN ANA, DÍA DE LA ETERNIDAD^, me alzaré el casco... Mi amada verá el 
resplandor de mi Eaz adorable... Oirá el NOMBRE NUEVO que le tengo 
reservado... j Y recibirá, como Gran Recompensa a la BIENAVENTURADA 
TRINIDAD! Después de haber compartido la misma Vida escondida, gozaremos 
en nuestro Reino de las mismas GLORIAS, dei mismo TRONO, de la misma 
PALMA y de la misma CORONA... Y nuestros dos corazones, unidos para toda la 
etemidad, j j jse amarán con un mismo AMOR ETERNO...!!! 

Dado en la Montana dei Carmelo, bajo nuestra firma y con el sello de nuestras 
armas, en la fiesta de mi Agonia^, el día veinticuatro de febrero dei ano de gracia 
de mil ochocientos noventa y seis. 

T. DEL NINO JESÚS, EDITORA DEL CABALLERO DIVINO 
NOTAS Cta 183 

I La víspera de su profesión, sor Genoveva encuentra en su celda un sobre sellado 
con la efigie de la Santa Eaz y con esta dirección: «Envio dei Caballero Jesus. A mi 
queridísima esposa, Genoveva de Santa Teresa, que vive de amor en la montana 
dei Carmelo, Tierra de destierro»; En el ângulo superior derecho, efigie de la Santa 
Eaz imitando un sello de correos; en el ângulo superior izquierdo: «Pergamino 
precioso»; en el ângulo inferior izquierdo: «Certificada»; en el inferior derecho: 
«Valor inestimable». Al dorso dei sobre, un gran sello de cera parda, con las armas 
dei Carmelo y matasellos en tinta negra: «Montana dei Carmelo. 26 febrero 96. 
Tierra de destierro». Dentro dei sobre, un pergamino iluminado, en el que figuraba 
el escudo de armas de Celina con su divisa: «El que pierde, gana», y el texto que 
sigue. 

2CfMs A73v°y Cta 185. 

3 Según la traducción de la Regia dei Carmelo. 

4 Cf Cta 174, n. 1. En 1916 sor Genoveva recuperará el apellido «de la Santa Eaz», 
convirtiéndose definitivamente en «Genoveva de la Santa Eaz». 

5CfPN 10,4,4+. 

6CfOr 17. 

7 Alusión al monograma IHS; cf Cta 179, n. 2. 

8 Cf Cta 118yMs A77v°. 

9 El lunes 24 de febrero de 1896, al haber sido trasladada la fiesta de san Matías al 
25 debido al ano bisiesto, se celebro el Oficio de la Agonia de Nuestro Senor. 


Cta 184 A sor Genoveva 

24 febrero de 1896 

J.M.J.T. 

A ti, hija mia querida, te ofrezco como regalo de bodas la última lágrima^ que 
derramé en esta tierra de destierro. Llévala sobre tu corazón y recuerda que para 



una sor Genoveva de Santa Teresa el camino para llegar a la santidad es el 
sufrimiento. No te costará amar la eruz y las lágrimas de Jesús si piensas 
frecuentemente en estas palabras: «jÉl me amó y se entrego por mí!» 

Madre Genoveva 

NOTAS Cta 184 

1 En la tarde dei 5 de diciembre de 1891, Teresa había reeogido la «última 
lágrima» de la madre Genoveva (ef Ms A 78v°). Esta reliquia se la ofrece hoy a su 
hermana en nombre de la fundadora. 


Cta 185 A sor Genoveva^ 

24 de febrero-27 de marzo de 1896 
(Al recto, en góticas:) 

POSUIT SIGNUM IN EACIEM MEAM...!^ 

Santa Inés, v. m. 

(Al dorso:) 

Recuerdo dei más hermoso de los dias... Del día que encierra y confirma todas las 
gracias de que Jesús y Maria colmaron a su amada Celina... 

Por amor, Celina apretará en adelante contra su corazón las espinas dei sufrimiento 
y dei desprecio. Pero no tiene miedo, pues sabe por experiencia que Maria puede 
cambiar en leche la sangre que se escapa de las heridas producidas por el amor... 
Con la mano izquierda, Celina aprieta las espinas, pero con la derecha no cesa de 
abrazar a Jesús, el divino ramillete de mirra que descansa sobre su corazón. 

Sólo para él engendrará Celina almas, regará con sus lágrimas las semillas y Jesús 
estará siempre feliz de llevar manojos de lirios en sus manos... 

Los cuatro querubines, cuyas alas apenas rozaron la tierra^, acuden y contemplan 
embelesados a su hermana querida; acercándose a ella, esperan participar de los 
méritos de sus sufrimientos, y, a cambio, proyectan sobre ella el resplandor 
inmaculado de la inocência y de todos los dones que el Senor les prodigó 
gratuitamente. 

24 de febrero-17 de marzo de 1896. 

Teresa dei Nino Jesús de la Santa Paz 
rel.carm.ind. 

NOTAS Cta 185 

1 Estampa-recuerdo para su profesión y su toma de velo. 

2 «Puso su senal en mi rostro»: responsorio dei Oficio de santa Inés, reeogido por 
el Ceremonial para la imposición dei velo. Cf PN 26,7. 

3 Los hermanitos y hermanitas de que hablaba en la Cta 182. 


SEPTIMO PERÍODO 



NUEVO PRIORATO DE LA MADRE MARÍA DE GONZAGA 
(21 de marzo de 1896-30 de septiembre de 1897) 

Cta 186 A Leonia 

11 de abril de 1896 
J.M.J.T. 

Querida Leonia: 

Tu hermanita más pequena no puede tampoco dejar de decirte cuánto te quiere y 
cómo se acuerda de ti, sobre todo en este día de tu santo. 

No tengo nada para regalarte, ni siquiera una estampa. Pero no, digo mal, te 
ofreceré manana la divina Realidad, a Jesús-Hostia, TU ESPOSO y el mío... 
Querida hermanita, jqué hermoso es poder las cinco llamar a Jesús «nuestro 
Amado»! Pero ^qué será cuando le veamos en el cielo y le sigamos a todas partes, 
cantando el mismo cântico, el que sólo a las vírgenes les está permitido repetir...? 
[v°] Entonces comprenderemos el valor dei sufrimiento y de las pruebas, y 
repetiremos como Jesús: «Verdaderamente, era necesario que nos probase el 
sufrimiento para hacemos entrar en la gloria». 

Hermanita querida, no puedo decirte todos los profundos pensamientos referentes a 
ti que encierra mi corazón. Lo único que quiero repetirte es esto: «que te quiero mil 
veces más tiemamente de los que se quieren las hermanas normales y corrientes, 
ya que yo puedo amarte con el Corazón de nuestro Esposo celestial». 

En él vivimos de la misma vida, y en él seguiré siendo por toda la etemidad 
Tu hermana más pequena, 

Teresa dei Nino Jesús 
rei. carm. ind. 


Cta 187 A sor Maria de la Trinidad 

30 de abril de 1896 
Querida hermanita: 

Quisiera tener flores inmortales para ofrecerte en recuerdo de este hermoso día\ 
pero sólo en el cielo nunca se marchitarán las flores... Estas miosotis, al menos, te 
dirán que en el corazón de tu hermanita quedará siempre grabado el recuerdo dei 
día en que Jesús te dio el beso de una unión que debe terminarse, o, mejor, 
consumarse en el cielo... 

Teresa dei Nino Jesús de la Santa Eaz 
rei. carm. 

NOTAS Cta 187 

1 La profesión de sor Maria de la Trinidad, el 30 de abril de 1896. Este billete fue 
colocado sobre el lecho de la joven profesa, que Teresa había cubierto de núosotis. 
«Me figuro ser Juana de Arco asistiendo a la coronación de Carlos VII», dirá 


Teresa de esta profesión (Circular de sor Maria de la Trinidad, p. 7). De hecho, la 
perseveraneia de la joven carmelita fue, en gran medida, obra suya. 


Cta 188 A sor Maria de la Trinidad 

7 de mayo de 1896 
(En el anverso:) 

Padecer y ser despreciada por amor^ 

(En el reverso:) 

Pensamientos de nuestro Padre san Juan de la Cruz: 

Cuando la afición [a las criaturasl es puramente espiritual, creciendo ella, crece la 
de Dios, y cuanto más se acuerda de ella, tanto más se acuerda de Dios y le da gana 
de Dios, y creciendo en lo uno crece en lo otro. 

Tal es el que anda enamorado de Dios, que no pretende ganancia ni prémio, sino 
sólo perderlo todo y a si mismo en su voluntad por Dios. 

A la tarde te examinarán en el amor; aprende a amar como Dios quiere ser amado y 
deja tu condición^. 

Recuerdo dei 7 de mayo, dei ano de gracia de 1896^. Obsequiado a mi querida 
hermanita Maria de la Trinidad y de la Santa Paz. 

Sor Teresa dei Nino Jesús de la Santa Paz 
rei. carm. ind. 

NOTAS Cta 188 

1 Palabras de san Juan de la Cruz (cf Cta 81 [y Ms A n. 340]), con la adición de 
Teresa: «por amor». Los textos de esta carta 188 figuran en una estampa dei Santo. 

2 Sentencias 129, 130 y 70, extraidas de las Maximes et Avis spirituels de notre 
Bienheureux Père Saint Jean de la Croix, uno de los pocos libros que Teresa tuvo 
al alcance de su mano. [En realidad, en los escritos dei Santo, esos tres textos se 
encuentran: el primero, tnNoche Oscura 1,4,7; el segundo, en Cântico Espiritual 
(B), 29,11; y el tercero, en Dichos de Luz y amor, 60. N. dei T.] 

3 Toma de velo de sor Maria de la Trinidad. 


Cta 189 Al P. Roulland 
J.M.J.T. 

23 de junio de 1896 
Jesús + Carmelo de Lisieux 
Reverendo Padre: 

He pensado que le daria una alegria a nuestra Madre regalándole para el 21 de 
junio, que es su santo, un corporal y un purificador con una palia, para que ella 
tuviese el gusto de enviárselo a usted para el dia 29\ A esta venerada Madre le 
debo la dicha intima de estar unida a usted por los lazos apostólicos de la oración y 


la mortificación; por eso le pido, Reverendo Padre, que me ayude en el altar a 
pagar mi deuda de gratitud. 

Me siento muy indigna de estar especialmente asociada a uno de los misioneros de 
nuestro adorable Jesús; pero como la obediência me confia esta dulce tarea^, estoy 
segura de que mi celestial Esposo suplirá mis pobres méritos (sobre los que no me 
apoyo lo más mínimo) y de que escuchará los deseos de mi corazón, fecundando su 
apostolado. Me sentiré verdaderamente feliz de trabajar con usted por la salvación 
de las almas. Para eso me hice carmelita: al no poder ser misionera por la acción, 
quise serio por el amor y la penitencia como santa Teresa, mi seráfica Madre... Le 
ruego. Reverendo Padre, que pida para mí a Jesús, el día en que se digne bajar dei 
ciclo por vez primera al conjuro de su voz, que le pida que me abrase con el fuego 
de su amor para que luego pueda yo ayudarle a usted a encenderlo en los 
corazones^. 

Hace tiempo que deseaba conocer a un apóstol que quisiese pronunciar mi nombre 
en el altar el día de su primera Misa... Deseaba prepararle yo misma los lienzos 
sagrados y la blanca hóstia destinada a ocultar al Rey dei Cielo... Ese Dios de 
bondad ha querido hacer realidad mi sueno y mostrarme una vez más cómo le 
gusta colmar los deseos de las almas que le aman sólo a él. 

Si no temiese ser indiscreta, le pediría también. Reverendo Padre, que tuviese cada 
día en el altar un [v°] recuerdo para mí... Cuando el océano le separe de Erancia, al 
mirar la palia que tan gustosamente he pintado, recuerde que en la montana dei 
Carmelo un alma ruega sin cesar al divino Prisionero dei amor por el êxito de su 
gloriosa conquista. 

Desearía, Reverendo Padre, que nuestra unión apostólica sólo fuese conocida por 

Jesús"^, y pido una de sus primeras bendiciones para quien se sentirá feliz de 

llamarse etemamente 

Su indigna hermanita en Jesús-Hostia 

Teresa dei Nino Jesús de la Santa Paz 

rei. carm. ind. 

NOTAS Cta 189 

1 Pecha de la primera Misa dei P. Roulland, ordenado el 28 de junio. 

2 Cf Ms C 33v°, 32r° y CA 8.7.16. 

3 Cf PN 17,10; 24,17; 35,5; 47,5; RP4,4v°. 

4 La madre Maria de Gonzaga había pedido a Teresa que guardase secreto respecto 
a esta correspondência. Para la comunidad, el P. Roulland es «el misionero de 
nuestra Madre» (Cf Cta 221). 


Cta 190 A la madre Maria de Gonzaga 
J.M.J.T. 

29 de junio de 1896 

Leyenda de un pequeno corderito\ 



En una risuena y fértil pradera vivia feliz una pastora. Amaba a su rebano con toda 
la ternura de su corazón, y las ovejas y los corderos querían también a su pastora^... 
Pero la felicidad perfecta no se encuentra en este valle de lágrimas. Un día, el 
hermoso cielo azul de la pradera se cubrió de nubes, y la pastora se puso triste; ya 
no encontraba alegria en cuidar a su rebano y, ^habrá que decirlo?, a su espiritu se 
asomó el pensamiento de alejarse de él para siempre^... Felizmente, amaba todavia 
a un corderito, muchas veces le tomaba entre sus brazos, le acariciaba y, como si el 
cordero fuese su igual, la pastora le confiaba sus penas y a veces lloraba con él... 

El pobrecito, al ver llorar a su pastora, se afligia y buscaba en vano en su 
corazoncito la forma de consolar a su pastora, a la que amaba más que a sí mismo. 
Una tarde, el corderito se durmió a los pies de su pastora, y entonces la pradera... 
las nubes... todo desapareció de su vista. Se encontro en una campina infinitamente 
más amplia y más hermosa. En medio de un rebano más blanco que la nieve diviso 
a un Pastor resplandeciente de gloria y de serena majestad... El pobre cordero no se 
atrevia a acercarse, pero el buen Pastor, el divino Pastor, vino bacia él, lo sentó en 
su regazo, lo beso como antes bacia su dulce pastora..., y le dijo: «Corderito, ^por 
qué brillan las lágrimas en tus ojos? ^Por qué tu pastora, a quien yo amo, vierte 
tantas lágrimas...? Habla, que yo quiero consolaros a los dos». 

«Si lloro -respondió el cordero-, es sólo porque veo llorar a mi pastora querida. 
Escucba, Pastor divino, el motivo de sus lágrimas. En otro tiempo ella se creia 
amada por su querido rebano y babria dado su vida por bacerlo feliz; pero un dia, 
por orden tuya, se vio obligada a ausentarse durante algunos anos. A su vuelta, le 
pareció que ya no reconocia el mismo espiritu que ella tanto babia amado en sus 
ovejas. [lv°] Tú sabes, Senor, que tú mismo bas dado al rebano el poder y la 
libertad de elegir a su pastora. Pues bien, en vez de verse elegida por unanimidad 
como otras veces, sólo después de siete votaciones fue colocado en sus manos el 
cayado'^... Tú, que antano lloraste en nuestra tierra, ^no comprendes cómo debe de 
sufrir el corazón de mi pastora querida...? 

(El buen Pastor sonrió, e inclinándose sobre el cordero:) «Si, dijo, lo comprendo..., 
pero que se consuele tu pastora. Soy yo quien, no sólo ha permitido, sino quien ha 
querido la gran prueba que tanto la ba becbo sufrir». «^Es posible, Jesus?, replicó 
el corderito. Yo pensaba que tú eras tan bueno, tan dulce... ^No podias baber dado 
a otra el cayado, como lo deseaba mi Madre querida^? O si querias volverlo a 
poner a toda costa en sus manos, ^por qué no baberlo becbo a la primera 
votación...?» «^Que por qué, corderito? jPorque amo a tu pastora! Durante toda su 
vida la be guardado con celoso cuidado, y ella babia sufrido ya mucbo por mi en su 
alma y en su corazóm, pero aún le faltaba esta prueba exquisita que acabo de 
enviarle después de babérsela preparado desde toda la etemidad». 

«Ya veo, Senor, que tú no sabes cuál es la pena mayor de mi pastora..., o que no 
quieres confiármela... También tú piensas que el espiritu primitivo de nuestro 
rebano está desapareciendo..., ^cómo no lo va a pensar mi pastora...? jSon tantas 
las pastoras que deploran esos mismos desastres en sus apriscos...!» 

«Es cierto, respondió Jesús, el espiritu dei mundo se infiltra aun en medio de las 
más apartadas praderas, pero es fácil equivocarse en el discemimiento de las 


intenciones. Yo, que lo veo todo y que conozco hasta los pensamientos más 
secretos, te digo: el rebano de tu pastora me es muy querido entre todos los demás, 
y no ha hecho más que servirme de instrumento para llevar a cabo mi obra de 
santificación en el alma de tu Madre querida». 

«Senor, yo te aseguro que mi pastora no comprende todo eso que me estás 
diciendo... lY cómo lo va a comprender, si nadie juzga las cosas [2r°] de esa forma 
en que tú me las acabas de mostrar...? Conozco o vejas que hacen sufrir mucho a mi 
pastora con sus razonamientos a ras de tierra^... Jesus, ^por qué no comunicas a 
esas ovejas los secretos que me confias a mí? ^Por qué no hablas tú al corazón de 
mi pastora...?» 

«Si le hablase, su prueba desaparecería, y su corazón se llenaría de una alegria tan 
grande, que nunca le habria parecido tan ligero el cayado... Pero no quiero quitarle 
su prueba, sólo quiero que comprenda la verdad y que reconozca que su cruz le 
viene dei delo y no de la tierra». 

«Senor, entonces háblale tú a mi pastora. ^Cómo quieres que comprenda la verdad, 
si a su alrededor sólo escucha la mentira...?» 

«Corderito, ^no eres tú el preferido de tu pastora...? Pues entonces repitele las 
palabras que he hablado a tu corazón». 

«Lo haré, Jesús. Pero preferiria que dieses ese encargo a una de las ovejas cuyos 
razonamientos están a ras de tierra... Yo soy tan pequeno..., es tan débil mi voz..., 
^cómo me va a creer mi pastora...?» 

«Tu pastora sabe bien que a mi me gusta esconder mis secretos a los sábios y a los 
entendidos y que se los revelo a los más pequenos, a los simples corderos, cuya 
lana blanca no se ha manchado con el polvo dei camino... Ella te creerá, y si 
todavia corren lágrimas de sus ojos, esas lágrimas no tendrán ya la misma 
amargura y embellecerán su alma con el austero resplandor dei sufrimiento amado 
y recibido con gratitud». 

«Te entiendo, Jesús. Pero hay todavia un mistério que quisiera penetrar. Dime, por 
favor, por qué has escogido precisamente a las ovejas queridas de mi pastora para 
probarla... Si hubieses escogido ovejas extranas, la prueba hubiese sido más 
suave...» 

Entonces el buen Pastor, mostrando al cordero sus pies, sus manos y su corazón 
hermoseados con luminosas llagas, respondió: «Mira estas llagas, json [2v°] las 
que recibí en casa de los que me amaban...! Por eso son tan bellas y gloriosas, y su 
resplandor arrobará de alegria a los ángeles y a los santos por toda la eternidad... 
«Tu pastora se pregunta que ha hecho para alejar de si a sus ovejas. (Y yo?, ^qué le 
habia hecho yo a mi pueblo? , ^en qué lo habia ofendido...^? 

«Tu pastora tiene, pues, que alegrarse de tomar parte en mis dolores... Si le quito 
los apoyos humanos, jes para llenar yo solo su amante corazón...! 

«Dichoso el que pone en mi su apoyo; es como si pusiera peldanos en su corazón 
para elevarse hasta el cielo^. Eijate bien, corderito..., no digo separarse por 
completo de las criaturas, despreciar su amor y sus atenciones, sino, al contrario, 
aceptarlas para darme gusto a mi, servirse de ellas como de otros tantos peldanos, 
porque alejarse de las criaturas no serviria más que para una cosa: para caminar y 


extraviarse por los senderos de la tierra... Para elevarse, es necesario posar el pie 
sobre los peldanos de las criaturas y no apegarse más que a mí... ^Entiendes, 
corderito...?» 

«Así lo creo, Senor, pero sobre todo siento que tus palabras son la verdad, pues 
ponen paz y alegria en mi pobre corazón. j Y ojalá puedan penetrar suavemente en 
el gran corazón de mi pastora...! 

«Jesus, antes de volver a su lado, tengo que hacerte una súplica... No nos dejes 
languidecer mucho tiempo en la tierra dei destierro, llámanos a los gozos de la 
pradera celestial donde conducirás eternamente a nuestro querido rebanito a través 
de senderos floreados.» 

«Querido corderito (respondió el buen Pastor), escucharé tu petición. Pronto, sí, 
pronto^ tomaré a la pastora y a su cordero, y entonces bendeciréis por toda la 
etemidad el venturoso sufrimiento que os habrá merecido tan gran felicidad, jy yo 
mismo enjugaré todas las lágrimas de vuestros ojos...!» 

NOTAS Cta 190 

1 Desde la laboriosa elección dei 21 de marzo, la madre Maria de Gonzaga sufre 
por la actitud de algunas hermanas. Teresa recoge, a su pesar, las confidencias, las 
quejas y las lágrimas de su priora. Y sirviéndose de una parábola, intenta hacerle 
comprender «que su cruz le viene dei delo y no de la tierra». 

2 Es fácil repartir los papeies: la pastora es Maria de Gonzaga; las ovejas, las 
hermanas profesas; los corderos, las jóvenes hermanas dei noviciado; el corderito, 
Teresa. Cf Ms C 3v°. 

3 La madre Maria de Gonzaga habia pensado, sin duda, en dimitir e irse a otro 
Carmelo. 

4 Se trata, evidentemente, de los siete escrutínios que se necesitaron para que 
saliese por fin una mayoria suficiente de votos. 

5 ^Tal vez la madre Maria de Gonzaga habia deseado la reelección de la madre 
Inés? 

6 Ningún documento nos ha permitido identificar a las religiosas aqui aludidas. 

7 Cita biblica, recogida en los Impropérios dei Viemes Santo. 

8 Esta sentencia estaba escrita en la pared, al pie de la escalera que Teresa subia a 
diário para ir a su celda. Cf también PN 30. 

9 Cf Ms B 2r°: «Dime si Dios me dejará mucho tiempo en la tierra... ^Vendrá 
pronto a buscarme?» (...) «Sí, pronto, pronto... Te lo prometo». 


Cta 191 A Leonia 
J.M.J.T. 

Jesús +12 de julio de 1896 
Querida Leonia: 

Habria respondido a tu preciosa carta el domingo pasado, si me la hubiesen dado; 
pero somos cinco, y ya sabes que yo soy la más pequena\.., por lo que estoy 


expuesta a no ver las cartas sino mucho después que las demás, o incluso a no 
verias en absoluto... Hasta el viemes no pude ver tu carta; por eso, querida 
hermanita, no me lie retrasado por mi culpa... 

jSi supieras lo feliz que me siento de verte con tan buenas disposiciones^... No me 
sorprende que el pensamiento de la muerte te resulte tan dulce, ya tú no estás 
apegada a nada en la tierra. 

Te aseguro que Dios es mucho mejor de lo que piensas. El se conforma con una 
mirada, con un suspiro de amor... Y creo que la perfección es algo muy fácil de 
practicar, pues he comprendido que [lv°] lo único que hay que hacer es ganar a 
Jesús por el corazón... Fíjate en un ninito que acaba de disgustar a su madre 
montando en cólera o desobedeciéndola: si se mete en un rincón con aire 
enfurrunado y grita por miedo a ser castigado, lo más seguro es que su mamá no le 
perdonará su falta; pero si va a tenderle sus bracitos sonriendo y diciéndole: 

«Dame un beso, no lo volveré a hacer», ^no lo estrechará su madre tiemamente 
contra su corazón, y olvidará sus travesuras infantiles...? Sin embargo, ella sabe 
muy bien que su pequeno volverá a las andadas en la primera ocasión; pero no 
importa: si vuelve a ganarla otra vez por el corazón, nunca será castigado^... 

Ya en tiempos de la ley dei temor, antes de la venida de Nuestro Senor, decía ya el 
profeta Isaías, hablando en nombre dei Rey dei cielo: «^Podrá una madre olvidarse 
de su hijo...? Pues aunque ella se olvide de su hijo, yo no os olvidaré jamás». jQué 
encantadora promesa! Y nosotros, que vivimos en la ley dei amor, ^no vamos a 
aprovecharnos de los amorosos anticipos que [2r°] nos da nuestro Esposo...? 
jCómo vamos a temer a quien se deja prender en uno de los cabellos que vuelan 
sobre nuestro cuello...! 

Sepamos, pues, hacer prisionero a este Dios que se hace mendigo de nuestro amor. 
Al décimos que un solo cabello puede obrar este prodigio, nos está mostrando que 
los más pequenos actos, hechos por amor, cautivan su corazón... Si hubiera que 
hacer grandes cosas, icuán dignos de lástima seríamos...! iPero qué dichosas 
somos, ya que Jesús se deja prendar por las más pequenas.. A 
No son pequenos sacrifícios lo que te falta, querida Leonia, ^no está tu vida tejida 
de ellos...? Me alegro de verte ante semejante tesoro, y sobre todo de pensar que 
sabes aprovecharte de él, no sólo para ti, sino también para las almas... jEs tan 
hermoso ayudar a Jesús con nuestros pequenos sacrifícios, ayudarle a salvar las 
almas que él rescató al precio de su sangre y que sólo esperan nuestra ayuda para 
no caer en el abismo...! 

[2v°] Me parece que si nuestros sacrifícios son cabellos que hechizan a Jesús, 
nuestras alegrias lo son también. Para ello, basta con no encerrarse en una 
felicidad egoísta, sino ofrecer a nuestro esposo las pequenas alegrias que él 
siembra en el camino de la vida para cautivar nuestras almas y elevarias hasta sí... 
Pensaba escribir hoy a nuestra tía, pero no tengo tiempo, lo haré el domingo que 
viene. Dile, por favor, cuánto la quiero, y a nuestro tio también. Me acuerdo 
también mucho de Juana y de Francis. 

Me pides noticias acerca de mi salud"^. Pues bien, querida hermanita, ya no toso 
absolutamente nada. ^Estás contenta...? Pero eso no le impedirá a Dios tomarme 


cuando quiera. Como hago todo lo que puedo por ser un nino pequenito, no tengo 
que hacer ningún preparativo. Jesus mismo deberá pagar todos los gastos dei viaje 
y el precio de la entrada en el cielo... 

Adiós, hermanita querida. Creo que te quiero cada día más... 

Tu hermanita 
Teresa dei Nino Jesús 
rei. carm. 

[2v°tv] Sor Genoveva está muy contenta con tu carta; te contestará la próxima vez. 
Las cinco te mandamos un abrazo... 

NOTAS Cta 191 

1 Cf CA 2.9.4: «jAsí de importante en lafamiliaf». 

2 Leonia escribía el 1 de julio: «;Si supieras cuánto pienso siempre en ti y cuán 
dulce me es tu recuerdo! Me acerca a Dios, y comprendo tus deseos de ir pronto a 
verlo para perderte etemamente en Él. También yo lo deseo como tú, me gusta oír 
hablar de la muerte y no entiendo a la gente que ama esta vida de sufrimiento y de 
muerte continua. 

«Tú, querida mia, estás lista para ir a ver a Dios, y seguro que serás bien recibida. 
Pero yo, jpobre de mü, llegaré con las manos vacías. Sin embargo, tengo la 
temeridad de no tener miedo, ^lo puedes entender? Es algo increíble, lo sé, y estoy 
de acuerdo, pero no puedo evitarlo» (LC 164). 

3 Cf Cta 258, que retoma y desarrolla esta comparación. 

4 Leonia le preguntaba: «^Qué tal estás, hermanita querida? Sólo en este tema no 
me fio de ti, pues siempre me dices que estás bien, o que estás mejor, y yo no creo 
absolutamente nada de eso. Cuando me escribas, sobre todo, dime llanamente la 
verdad» (LC 164). 


Cta 192 A la senora de Guérin 
J.M.J.T. 

Jesús +16 de julio de 1896 
Querida tia: 

Hubiera querido ser la primera en dirigirme a usted; pero ya sólo me queda el dulce 
y grato deber de agradecerle la hermosa carta que he recibido. jQué buena es usted, 
querida tia, al acordarse de su Teresita! Pero le aseguro que no está tratando con 
una ingrata... 

Quisiera contarle algo nuevo, pero, por más que me devano los sesos, no me sale 
absolutamente nada más que el carino que siento por mis familiares queridos..., y 
eso dista mucho de ser nuevo, pues es tan viejo como yo... 

Me pide, querida tia, que le dé noticias de mi salud como a [lv°] una mamá, y lo 
voy a hacer asi. Pero si le digo que estoy de maravilla, no me va a creer; por eso, 
cederé la palabra al célebre doctor de Cornière\ al cual tuve el insigne honor de ser 
presentada ayer en el locutorio. Este ilustre personaje, después de haberme 


honrado con una mirada, declaro que: «jTenía buena cara...!» Esta declaración no 
me impidió pensar que pronto se me permitiría «ir al ciclo con los angelitos»^, no 
por causa de mi salud, sino por causa de otra declaración que hoy hizo en la capilla 
dei Carmelo el senor abate Lechêne... Tras babemos presentado los ilustres 
orígenes de nuestra sagrada Orden, y babemos comparado con el profeta Elias 
lucbando con los profetas de Baal, declaró «que iban a empezar de nuevo unos 
tiempos parecidos a los de la persecución de Baal». Nos parecia estar volando ya 
bacia el martirio... 

iQué dicba, tiíta querida, si toda [2r°] nuestra familia fuese al ciclo el mismo dia! 
Me parece veria sonreír..., tal vez piense que no nos está reservado este bonor... Lo 
que si es cierto es que, todos juntos o uno después de otro, un dia dejaremos el 
desierto por la patria, y entonces nos alegraremos de todas esas cosas, cuyo prémio 
será el cielo^... Tanto de baber tomado la poción el dia de visita, como de baber ido 
a Maitines a pesar de nuestra cara triste, o de baber cazado conejos"* o recogido la 
avena... 

Con gran pesar de mi parte, me estoy dando cuenta de que esta nocbe no logro 
decir nada que tenga sentido. Seguro que se debe a que deseaba escribir mucbas 
cosas a mi tiíta, a quien tanto quiero... Gracias a Dios, sor Maria de la Eucaristia va 
a suplir mi pobreza, y esto es lo único que me consuela en mi extrema indigência... 
Seguimos juntas en el mismo oficio^ [2v°] y nos entendemos muy bien. Le aseguro 
que a ninguna de las dos nos ataca la melancolia. Tenemos que poner mucbo 
cuidado en no decir palabras inútiles, porque, después de cada frase útil, se 
presenta siempre alguna frasecilla divertida que bay que dejar para la recreación. 
Querida tia, salude, por favor, a todos los queridos habitantes de La Musse, en 
especial a mi querido tio, a quien le encargo que le dé un abrazo muy fuerte de mi 
parte. 

Su hijita que la quiere, 

Teresa dei Nino Jesus 
rei. carm. ind. 

NOTAS Cta 192 

1 El médico de la comunidad. 

2 Cf PN 34: «Arrojar flores», poesia dei 28 de junio. 

3 Alusión a una canción bumorística compuesta unos dias antes por sor Maria de la 
Eucaristia (cf «Poésies supplémentaires», PS 4). 

4 Esto se refiere a Erancis, bábil cazador. 

5 En la sacristia. 


Cta 193 Al P. Roulland 
J.M.J.T. 

Carmelo de Lisieux 30 de julio de 1896 
Jesus + 


Hermano: 

^Verdad que me va a permitir no darle en adelante otro nombre, ya que Jesus se ha 
dignado unimos con los lazos dei apostolado? Me encanta pensar que, desde toda 
la eternidad, Nuestro Senor ha concebido esta unión, llamada a salvarle almas, y 
que me ha creado para ser su hermana... 

Ayer recibimos sus cartas; y nuestra Madre le introdujo a usted con gran alegria en 
la clausura. Me ha dado permiso para conservar la fotografia de mi hermano^ lo 
cual es un privilegio dei todo especial, pues una carmelita no tiene ni siquiera los 
retratos de sus familiares más cercanos. Pero nuestra Madre sabe bien que el de 
usted, lejos de recordarme el mundo y los afectos terrenos, elevará mi alma a 
regiones más altas y la hará olvidarse de si misma para gloria de Dios y salvación 
de las almas. De esta manera, hermano mio, mientras yo atravieso el mar en su 
compania, usted se quedará junto a mi, muy escondido en nuestra pobre celda... 
Todo lo que me rodea me evoca su recuerdo. He colocado el mapa de Su-Tchuen 
en la pared dei lugar donde trabajo, y la estampa que me regaló^ descansa siempre 
sobre mi corazón en el libro de los evangelios que nunca me abandona. La meti al 
azar, y cayó en este pasaje: «El que deje todo por seguirme, recibirá cien veces más 
en este mundo y en la edad futura la vida eterna». Estas palabras de Jesus se han 
[lv°] realizado ya en usted, puesto que me dice: «Parto feliz». 

Entiendo que esa alegria será totalmente espiritual: es imposible dejar a su padre, a 
su madre, a su patria sin sentir los desgarros de la separación... Yo, hermano mio, 
sufro con usted, ofrezco con usted su gran sacrificio, y pido a Jesus que derrame 
sus abundantes consuelos sobre sus queridos padres, en espera de la unión celestial 
donde los veremos alegrarse de su gloria, la cual, secando para siempre sus 
lágrimas, los colmará de alegria por toda una eternidad feliz... 

Esta noche, en la oración, he meditado unos pasajes de Isaias que me han parecido 
tan apropiados para usted, que no puedo dejar de copiárselos: 

«Ensancha el espacio de tus tiendas..., porque te extenderás a derecha e izquierda, 
tu descendencia heredará naciones y poblará ciudades desiertas... Alza la vista y 
mira a tu alrededor: todos ésos se reúnen y vienen a ti; tus hijos llegan de lejos, a 
tus hijas las traen en brazos de todas partes. Entonces lo verás, radiante de alegria, 
palpitará y se ensanchará tu corazón porque volcarán sobre ti las riquezas dei mar y 
te traerán los tesoros de las naciones». 

^No es ése el cêntuplo que Jesús prometió? Usted también puede exclamar: «El 
Espiritu dei Senor está sobre mi, porque el Senor me ha ungido. Me ha enviado 
para anunciar su palabra, para curar los corazones desgarrados, para anunciar la 
liberación a los cautivos y consolar a los afligidos... Desbordo de gozo con el 
Senor, porque me ha vestido un traje de salvación y me ha cubierto con un manto 
de liberación. Como la tierra hace germinar la semilla, asi el Senor hará germinar 
para mi su justicia y su gloria ante las naciones... Mi pueblo será un pueblo de 
justos, serán el renuevo que yo planté... Iré a las islas más remotas, a los que nunca 
oyeron hablar dei Senor. Y anunciaré su gloria a las naciones y se las ofreceré 
como ofrenda a mi Dios». 


Si quisiera copiar todos los pasajes que más hondo me han llegado, necesitaría 
mucho tiempo. Termino, pero antes quisiera pedirle algo. Cuando tenga usted un 
momento libre, me gustaría que me escribiese las fechas más importantes de su 
vida; así, podría unirme a usted de manera más especial para agradecer a Dios las 
gracias que le ha concedido. 

Adiós, hermano mío..., la distancia nunca podrá separar nuestras almas, y la muerte 
misma hará más íntima nuestra unión. Si voy pronto al cielo, pediré permiso a 
Jesus para ir a visitarlo a Su-tchuen y proseguiremos juntos nuestro apostolado. 
Mientras tanto, estaré unida siempre a usted por la oración, y pido a Nuestro Senor 
que no me deje nunca gozar mientras usted esté sufriendo. Incluso quisiera que mi 
hermano tuviese siempre los consuelos y yo las pruebas. Tal vez esto sea 
egoísmo..., pero creo que no, porque mi única arma es el amor y el sufrimiento, y 
la espada de usted es la de la palabra^ y los trabajos apostólicos. 

Adiós una vez más, hermano. Dígnese bendecir a la que Jesús le ha dado por 
hermana, 

Teresa dei Nino Jesús y de la Santa Faz 
rei. carm. ind. 

NOTAS Cta 193 

1 Teresa conservará esta foto en su escritório, cf CG pp. 877s+a. 

2 Estampa-recuerdo de su ordenación. 

3 Citado en la Regia dei Carmelo. 


Cta 194 A sor Maria de San José^ 

(Fragmento) 

8-17 de septiembre (?) de 1896 

(...) Estoy encantada con el ninito^, y el que lo lleva en brazos está más encantado 
todavia que yo... 

iQué hermosa es la vocación dei ninito! No es sólo una misión la que tiene que 
evangelizar, sino todas las misiones^. lY cómo lo hará...? Amaní/o, durmiendo, 
ARROJANDO FLORES a Jesús mientras él duerme. Entonces, Jesús tomará esas 
flores, y, comunicándoles un valor inapreciable, las arrojará a su vez, y las hará 
volar sobre todas las riberas dei mundo y salvará a las almas con las flores, con el 
amor dei ninito, que no verá nada, jpero que seguirá sonriendo incluso a través de 
sus lágrimas...! (Un nino misionero y guerrero, jqué maravilla!) 

NOTAS Cta 194 

1 Los billetes de Teresa a sor Maria de San José no están fechados. Para su 
datación aproximada, cf CG p. 886. 

2 Sor Maria de San José. 

3 Cf Ms B 3r°. Nótense los numerosos puntos de contacto de este billete y el 
siguiente con el Ms B. 


Cta 195 A sor Maria de San José 


(Fragmentos) 

8-17 de septiembre (?) de 1896 

J.M.J.T. 

El hermanito^ piensa igual que el ninito... 

El martírio más doloroso y el más AMOROSO es el nuestro, pues sólo Jesus lo ve. 
Nunca será revelado a las criaturas en la tierra; pero cuando el Cordero abra el 
libro de la vida, jcuál no será el asombro en la corte celestial al oír proclamar, 
junto al nombre de los misioneros y de los mártires, el de unos pobres ninitos que 
nunca hicieron hazanas deslumbrantes...! 

(...) [v°] Sigo cuidando las tocas^, que están muy enfermas. 

NOTAS Cta 195 

1 Teresa. 

2 Grinones de tela blanca. 


Cta 196 A sor Maria dei Sagrado Corazón^ 

13 (?) de septiembre de 1896 
J.M.J.T. 

[lr°] 

Jesús + 

i Querida hermanal, me pides que te deje un recuerdo de mis ejercicios espirituales, 
unos ejercicios que quizás sean los últimos... 

Puesto que nuestra Madre lo permite, me alegro de ponerme a conversar contigo 
que eres dos veces mi hermana; contigo, que me prestaste tu voz cuando yo no 
podia hablar, prometiendo en mi nombre que no queria servir más que a Jesús... 
Querida madrinita, aquella nina que tú ofreciste al Senor es la que te habla esta 
noche^, la que te ama como sólo una hija sabe amar a su madre... Sólo en el ciclo 
conocerás toda la gratitud de que rebosa mi corazón... 

Hermana querida, tú querrías escuchar los secretos que Jesús confia a tu hijita. Yo 
sé que esos secretos te los confia también a ti, pues fuiste tú quien me ensenó a 
acoger las ensenanzas divinas. Sin embargo, trataré de balbucir algunas palabras, 
aunque siento que a la palabra humana le resulta imposible expresar ciertas cosas 
que el corazón dei hombre apenas si puede vislumbrar... 

No creas que estoy nadando entre consuelos. No, mi consuelo es no tenerlo en la 
tierra. Sin mostrarse, sin hacerme oír su voz, Jesús me instruye en secreto; no lo 
hace sirviéndose de libros, pues no entiendo lo que leo. Pero a veces viene a 
consolarme una frase como la que he encontrado al final de la oración (después de 
haber aguantado en el silencio y en la sequedad): «Este es el maestro que te doy, él 


te ensenará todo lo que debes hacer. Quiero hacerte leer en el libro de la vida, 
donde está contenida la ciência dei Amor»^. 

jLa ciência dei Amor! jSí, estas palabras resuenan dulcemente en los oídos de mi 
alma! No deseo otra ciência. Después de haber dado por ella todas mis riquezas, 
me parece, como a la esposa dei Cantar de los Cantares, que no he dado nada 
todavia... Comprendo tan bien que, fuera dei amor, no hay nada que pueda 
hacemos gratos a Dios, que ese amor es el único bien que ambiciono. 

Jesús se complace en mostrarme el único camino que conduce a esa hoguera 
divina. Este camino es el abandono dei ninito que se duerme sin miedo en brazos 
de su padre... «El que sea pequenito, que venga a mi», dijo el Espíritu Santo por 
boca de Salomón. Y ese mismo Espíritu de amor dijo también que «a los pequenos 
se les compadece y perdona». Y, en su nombre, el profeta Isaías nos revela que en 
el último día «el Senor apacentará como un pastor a su rebano, reunirá a los 
corderitos y los estrechará contra su pecho». Y como si todas esas promesas no 
bastaran, el mismo profeta, cuya mirada inspirada se hundía ya en las 
profundidades de la eternidad, exclama en nombre dei Senor: «Como una madre 
acaricia a su hijo, así os consolaré yo, os llevaré en brazos y sobre mis rodillas os 
acariciará». 

Sí, madrina querida, ante un lenguaje como éste, sólo cabe callar y llorar de 
agradecimiento [lv°] y de amor... Si todas las almas débiles e imperfectas sintieran 
lo que siente la más pequena de todas las almas, el alma de tu Teresita, ni una sola 
perdería la esperanza de llegar a la cima de la montana dei amor, pues Jesús no 
pide grandes hazanas, sino únicamente abandono y gratitud, como dijo en el salmo 
XLIX: «No aceptaré un becerro de tu casa ni un cabrito de tus rebanos, pues las 
fieras de la selva son mias y hay miles de bestias en mis montes; conozco todos los 
pájaros dei cielo... Si tuviera hambre, no te lo diría, pues el orbe y cuanto lo llena 
es mío. ^Comeré yo carne de toros, beberé sangre de cabritos?... Ofrece a Dios 
sacrificios de alabanza y de acción de gracias». 

He aqui, pues, todo lo que Jesús exige de nosotros. No tiene necesidad de nuestras 
obras, sino sólo de nuestro amor. Porque ese mismo Dios que declara que no tiene 
necesidad de décimos si tiene hambre, no vacila en mendigar un poco de agua a la 
Samaritana. Tenía sed... Pero al decir: «Dame de beber», lo que estaba pidiendo el 
Creador dei universo era el amor de su pobre criatura. Tenía sed de amor... 

Sí, me doy cuenta, más que nunca, de que Jesús está sediento. Entre los discípulos 
dei mundo, sólo encuentra ingratos e indiferentes, y entre sus propios discípulos 
jqué pocos corazones encuentra que se entreguen a él sin reservas, que 
comprendan toda la ternura de su amor infinito! 

Hermana querida, j dichosas nosotras que comprendemos los íntimos secretos de 
nuestro Esposo! Si tú quisieras escribir todo lo que sabes acerca de ellos, jqué 
bellas páginas podríamos leer! Pero ya lo sé, tú prefieres guardar «los secretos dei 
Rey» en el fondo de tu corazón, mientras que a mí me dices «que es bueno publicar 
las obras dei Altísimo». Creo que tienes razón en guardar silencio, y sólo por 
complacerte escribo yo estas líneas, pues siento mi impotência para expresar con 
palabras de la tierra los secretos dei cielo; y además, aunque escribiera páginas y 


más páginas, seguiría teniendo la impresión de no haber empezado todavia... Hay 
tal diversidad de horizontes, matices tan infinitamente variados, que sólo la paleta 
dei Pintor celestial podrá proporcionarme, después de la noche de esta vida, los 
colores apropiados para pintar las maravillas que él descubre a los ojos de mi alma. 
Hermana querida, me pedias que te escribiera mi sueno y mi «doctrinita», como tú 
las llamas... Lo he hecho en las páginas que siguen"^; pero tan mal, que me parece 
imposible que consigas entender nada. Tal vez mis expresiones te parezcan 
exageradas... Perdóname, ello se debe a mi estilo demasiado confuso. Te aseguro 
que en mi pobre alma no hay exageración alguna: en ella todo es sereno y 
reposado... 

(Al escribir, me dirijo a Jesus; así me resulta más fácil expresar mis 
pensamientos... Lo cual, jay!, no impide que vayan horriblemente expresados.) 

NOTAS Cta 196 

1 Esta carta constituye la primera parte dei Manuscrito B (lr7v°). 

2 Sor Maria dei Sagrado Corazón acababa de enviarle este billete: «Querida 
hermanita: te escribo, no porque tenga algo que decirte, sino para tener yo algo de 
ti. De ti, que estás tan cerca de Dios. De ti, que eres su esposa privilegiada a quien 
confia todos sus secretos... Son muy dulces los secretos de Jesus con Teresa, y yo 
quisiera volverlos a escuchar. Escríbeme unas letras, quizás éstos sean tus últimos 
ejercicios espirituales, pues Jesus debe tener ya ganas de cortar su racimo dorado 
(...) Nuestra Madre me ha dado permiso para que me contestes a vuelta de correo» 
(LC 169, 13/9/1896). Teresa contesta, sin duda, esa misma noche. 

3 Petit bréviaire du Sacré-Coeur de Jésus, p. 58. 

4 Las «páginas que siguen» designan los cuatro folios dei Ms B propiamente 
dicho, escritos el 8 de septiembre. Las expresiones empleadas al final de esta carta 
muestran con total evidencia que ésta fue escrita después de la «segunda parte» dei 
MsB. 


Cta 197 A sor Maria dei Sagrado Corazón 
J.M.J.T. 

Jesús + 17 de septiembre de 1896 
Querida hermana: 

No encuentro la menor dificultad en responderte^.. ^Cómo puedes preguntarme si 
puedes tú amar a Dios como le amo yo...? 

Si hubieses entendido la historia de mi pajarillo, no me harías esa pregunta. Mis 
deseos de martirio no son nada, no son ellos los que me dan la confianza ilimitada 
que siento en mi corazón. A decir verdad, son las riquezas espirituales las que 
hacen injusto al hombre cuando se apoya en ellas con complacência, creyendo que 
son algo grande^... 

Esos deseos son un consuelo que Jesús concede a veces a las almas débiles como la 
mia (y de estas almas hay muchas); pero cuando no da este consuelo, es una gracia 


privilegiada. Recuerda aquellas palabras dei Padre^: «Los mártires sufrieron con 
alegria, y el Rey de los mártires sufrió con tristeza». Sí, Jesus dijo: «Padre, aparta 
de mí este cáliz». Hermana querida, ^cómo puedes decir, después de esto, que mis 
deseos son la senal de mi amor...? No, yo sé muy bien que no es esto, en modo 
alguno, lo que le agrada a Dios en mi pobre alma. Lo que le agrada es verme amar 
mi pequenez y mi pobreza, es la esperanza ciega que tengo en su misericórdia... 
Este es mi único tesoro. Madrina querida, ^por qué este tesoro no va a ser también 
el tuyo...? 

^No estás dispuesta a sufrir todo lo que Dios quiera? Yo sé muy bien que sí. Pues 
entonces, si deseas sentir alegria o atractivo por el sufrimiento, es tu propio 
consuelo lo que buscas, pues cuando se ama una cosa desaparece el dolor"^. Te 
aseguro que si fuésemos las dos juntas al martirio con las disposiciones que hoy 
tenemos, tú tendrías un gran mérito y yo no tendría ninguno, a menos que Jesús 
tuviese a bien cambiar mis disposiciones. 

Hermana querida, comprende a tu hijita, por favor. Comprende que para amar a 
Jesús, para ser su víctima de amo/, cuanto más débil se es, sin deseos ni virtudes, 
más cerca se está de las operaciones de este Amor consumidor y transformante^... 
Con el solo deseo de ser víctima ya basta; pero es necesario aceptar ser siempre 
pobres y sin fuerzas, y eso es precisamente lo difícil, pues «al verdadero pobre de 
espíritu ^quién lo encontrará? Hay que buscarle muy lejos», dijo el salmista^... No 
dijo que hay que buscarlo entre las almas grandes, sino «muy lejos», es decir, en la 
bajeza, en la nada... Mantengámonos, pues, muy lejos de todo lo que brilla, 
amemos nuestra pequenez, descemos no sentir nada. Entonces seremos pobres de 
espíritu y Jesús irá a [v°], buscamos, por lejos que nos encontremos, y nos 
transformará en llamas de amor... j Ay, cómo quisiera hacerte comprender lo que 
yo siento...! La confianza, y nada más que la confianza, puede conducimos al 
amor... El temor ^no conduce a la justicia... (1)? 

Ya que sabemos el camino, corramos juntas. Sí, siento que Jesús quiere 
concedemos las mismas gracias a las dos, que quiere damos gratuitamente su 
cielo. 

Hermanita querida, si no me comprendes, es que eres un alma demasiado grande..., 
o, mejor, es que yo me explico mal, pues estoy segura de que Dios no te daria el 
deseo de ser POSEIDA por él, por su Amor misericordioso, si no te tuviera 
reservada esa gracia... O mejor dicho, ya te la ha concedido, puesto que te has 
entregado a El, puesto que deseas ser consumida por El, y Dios nunca da deseos 
que no pueda convertir en realidad... 

Dan las 9 y tengo que dejarte^. jCuántas cosas quisiera decirte! Pero Jesús mismo 
te hará comprender todo lo que yo no acierto a escribir... 

Te quiero con toda la ternura de mi corazoncito de hija AGRADECIDA. 

Teresa dei Nino Jesús 
rei. carm. ind. 

(1) A la justicia severa, tal como se la presentan a los pecadores; pero no es ésta la 
justicia que Jesús usará con los que le aman^. 


NOTAS Cta 197 

1 Esta «contestación» de Teresa representa una puntualización importante en su 
doctrina. Es, pues, indispensable, leer entero el billete que le había escrito sor 
Maria dei Sagrado Corazón después de recibir el Ms B: «Hermanita querida, he 
leído tus páginas ardientes de amor a Jesús. Tu madrinita se úontõ felicísima de 
poseer este tesoro y está muy agradecida a su hijita querida por haberle desvelado 
así los secretos de su alma. qué puedo yo decirte acerca de estas líneas 
marcadas con el sello dei amor? Tan sólo una palabra, que me concieme a mí 
personalmente. Como el joven dei Evangelio, también se apodera de mí un 
sentimiento de tristeza ante tus deseos extraordinários de martirio. Ahí está, bien 
clara, la prueba de tu amor. Sí, tú estás en posesión dei amor. ^Pero yo...? No, 
jamás me harás creer que yo podré llegar a esa meta tan deseada. Pues yo temo 
todo lo que tú amas. 

«Y te voy a dar una prueba bien clara de que yo no amo a Jesús como tú. Tú dices 
que no haces nada, que eres sólo un pobre y endeble pajarillo. ^Pero tus deseos no 
cuentan nada para ti? Para Dios sí, para Dios cuentan tanto como las obras. 

«No puedo decirte nada más. Comencé estas líneas esta manana, y no he tenido ni 
un minuto para terminarias. Ahora son las cinco. Me gustaría que le dijeses por 
escrito a tu madrinita si puede ella amar a Jesús como tú. Pero dos palabras nada 
más, pues con lo que tengo ya me basta para labrar mi dicha y mi aflicción. Mi 
dicha, al ver hasta qué punto eres amada y privilegiada; mi aflicción, al presentir el 
deseo de Jesús de cortar su querida florecita. Al leer esas líneas, que no son de la 
tierra sino un eco dei corazón de Dios, me entraron ganas de llorar... ^Quieres que 
te diga una cosa? Pues bien, tú estás poseída por Dios; pero lo que se dice 
absolutamente poseída..., como los malvados lo están por el maligno 
«También yo desearía estar poseída así por Jesús. Pero te quiero tanto, que, a fin de 
cuentas, me alegro de ver que tú eres más privilegiada que yo. 

«Unas letras para tu madrinita» (LC 170, 17/9/1896). 

2CfImII, 11,5. 

3 El P. Pichon, retiro de octubre de 1887 en el Carmelo de Lisieux, charla dei día 
7°. 

4 Cf SAN AGUSTÍN, De bono viduitatis. 

5 Sor Maria de Sagrado Corazón fue la tercera, después de Teresa y de Celina, que 
hizo su ofrenda al Amor misericordioso, durante el verano de 1895. Cf CG p. 
896s.+f y Prières, p. 87s. 

6 Esta afirmación hay que situaria en el contexto de Cta 196 y 197, y 
especialmente en el dei Ms B: «Es mi misma debilidad la que me da la audacia de 
ofrecerme» (3v°). Estamos aqui en el mismo corazón dei caminho». 

7 En realidad, Im II, 11, 4, citando a Pr 31,10. 

8 Para ir al oficio de Maitines. 

9 Nota anadida por Teresa. En el texto (1), tachó «a la justicia». 


Cta 198 Al abate Bellière 


J.M.J.T. 

Jesús + Carmelo de Lisieux, 

21 de octubre de 1896 
Senor abate: 

Como nuestra Reverenda Madre está enferma, me ha confiado a mí la misión de 
contestar a su carta. Lamento que usted se vea privado de las santas palabras que 
nuestra Madre le habría dirigido, pero me siento feliz de ser su intérprete y de 
comunicarle su alegria de saber la obra que Nuestro Senor acaba de operar en su 
alma. Ella continuará rezando para que él lleve en usted a su término su obra 
divina. 

Pienso que es inútil decirle, senor abate, hasta qué punto comparto yo también la 
dicha de nuestra Madre. Su carta dei mes de julio me había apenado mucho\ 
Atribuyendo a mi poco fervor los combates que usted estaba librando, no cesaba de 
implorar para usted el auxilio maternal de la dulce Reina de los apostoles. Por eso, 
mi consuelo fue muy grande al recibir, como ramo de flores para mi santo, la 
certeza de que mis pobres oraciones [v°] habían sido escuchadas^... 

Ahora que ha pasado la tormenta, doy gracias a Dios por haberle hecho pasar por 
ella, pues en los libros sagrados leemos estas hermosas palabras: «Dichoso el 
hombre que ha soportado la prueba», y también: «Quien no ha sido probado, poco 
sabe...». En efecto, cuando Jesús llama a un alma a dirigir y a salvar a multitud de 
otras almas, es muy necesario que le haga experimentar las tentaciones y las 
pruebas de la vida. Y ya que a usted le ha concedido la gracia de salir victorioso de 
la lucha, espero, senor abate, que el buen Jesús hará realidad sus grandes deseos. 

Yo le pido que usted sea, no solamente un buen misionero, sino un santo 
totalmente abrasado de amor a Dios y a las almas. Y le suplico que me alcance 
también a mí ese amor, a fin de poder ayudarlo en su labor apostólica. Usted sabe 
que una carmelita que no fuese apóstol se apartaria de la meta de su vocación^ y 
dejaría de ser hija de la seráfica santa Teresa, la cual habría dado con gusto mil 
vidas por salvar una sola alma"^. 

No dudo, senor abate, que querrá unir también sus oraciones a las mias para que 
Nuestro Senor cure a nuestra venerada Madre. 

En los corazones sagrados de Jesús y de Maria, me sentiré siempre dichosa de 
llamarme 

Su indigna hermanita 

Teresa dei Nino Jesús de la Santa Eaz 

rei. carm. ind. 

NOTAS Cta 198 

1 El 21/7/1896, Mauricio Bellière había enviado desde Caen, donde había entrado 
en el cuartel en noviembre de 1895, un mensaje desesperado a la priora dei 
Carmelo: «Estoy sumergido en una situación lamentable, y es preciso a toda costa 


que mi querida hermana, Teresa dei Nino Jesus, me saque de ella; es preciso que 
haga violência al cielo» (CG p. 871). 

2 El 14 de octubre, víspera de la fiesta de santa Teresa de Jesus, el abate Bellière 
escribía a la madre Maria de Gonzaga: «Gracias, Madre, por el auxilio que me 
presto en un momento de angustia. La tormenta ya ha pasado, ha retornado la 
calma, y el pobre soldado ha vuelto a ser el seminarista de antes». Y anadía en un 
papel, hablando de Teresa: «Manana es su santo» (CG p. 903). 

3 Cf SANTA TERESA DE JESÚS, C 3,10. 

4 Ibid. 1,2. Teresa copió esta frase en el rollo que tenía en la mano para la 
fotografia de julio de 1896 (VTL n° 29; cf CG p. 873+e). Y la volvió a usar en esa 
misma época en PN 35, estr. 4. 


Cta 199 A sor Maria de San José 

20-30 de octubre de 1896 
J.M.J.T. 

^Robar tiempo al sueno\ hermanito^ bribón? /No, y mil veces no...! 

No me extrano de los combates dei hermanito, sino sólo de que desperdicie sus 
escasas fuerzas entregando las armas al primer cabo furriel que encuentre en el 
camino, y de que hasta lo persiga por las escaleras dei cuartel para obligarle a 
coger hasta la última pieza de su armadura. 

^Qué hay, entonces, de extrano en que un fuerte rayo de sol (normalmente 
soportado con valentia), al caer sobre el hermanito desarmado, le abrase y le 
produzca fiebre...? 

[v°] Como castigo, su hermanito lo condena a encerrarse en la cárcel dei amor y a 
dormir como un bendito; pero antes, tendrá que usar, esta noche, el instrumento de 
penitencia musical^... Si no lo hace, el hermanito sufrirá. 

(Y sobre todo, jnada de robar tiempo al sueno! i Manana trabaj aremos de firme las 
dos juntas"^...! 

NOTAS Cta 199 

1 Para trabaj ar en la roperia; ver n. 4. 

2 [En el original «p.f.»] abreviatura de «petit frère» [«hermanito»]. El otro 
«hermanito» es Teresa; cf Cta 195. 

3 Es decir, cantar. 

4 Sin duda, para estirar la ropa todavia húmeda, lo cual servia de planchado. 


Cta 200 A sor Maria de San José 


Einales de octubre (?) de 1896 

J.M.J.T. 


Todo va bien, el ninito es un valiente que merece unas charreteras doradas. Pero 
que nunca más se rebaje a combatir con piedrezuelas\ eso es indigno de él... Su 
arma debe ser «la caridad». 

Lo demás también va bien, pues el ninito se burla de Don Satanás y sigue 
durmiendo sobre el corazón dei Gran General... Junto a ese corazón se aprende a 
ser valientes, y sobre todo a confiar. La metralla, el ruido dei canón, ^qué puede 
significar todo eso cuando nos conduce el General...? 

NOTAS Cta 200 

1 Probable alusión al incidente de «las escaleras dei cuartel» (Cta 199). 


Cta 201 Al P. Roulland 
J.M.J.T. 

Carmelo de Lisieux 1 de noviembre de 1896 
Hermano: 

Su interesante misiva, que llegó bajo el patrocinio de todos los santos, me ha 
producido una gran alegria. Le agradezco que me trate como a una verdadera 
hermana. Con la gracia de Jesus espero hacerme digna de ese título que tanto me 
gusta. 

Le agradezco también que nos haya enviado «El alma de un misionero»\ Este libro 
me ha resultado muy interesante y me ha permitido seguirlo a usted durante su 
largo viaje. La vida dei P. Nempon tiene un título muy apropiado: revela muy bien 
el alma de un misionero, o, mejor aún, el alma de todo apóstol verdaderamente 
digno de ese nombre. 

Me dice (en la carta escrita en Marsella) que pida a Nuestro Senor que aleje de 
usted la cruz de que lo nombren director de un seminário, y también la de volver a 
Erancia. Comprendo que esa perspectiva no sea de su agrado; pido a Jesus con toda 
el alma que se digne dejarle desempenar su laborioso apostolado tal como su alma 
siempre lo sonó. Sin embargo, afiado con usted: «Que se haga la voluntad de 
Dios». Sólo en ella se encuentra el descanso, y fuera de esa amorosa voluntad no 
haríamos nada, ni para Jesus ni para las almas. 

No acierto a decirle, hermano mío, lo feliz que me siento al verlo tan enteramente 
abandonado en manos de sus superiores. Me parece que eso es una prueba evidente 
de que un día mis deseos se verán hechos realidad, es decir, que usted sea un gran 
santo. 

Permítame confiarle un secreto que acaba de revelarme la hoja en que me escribió 
las fechas más memorables de su vida. 

El 8 de septiembre de 1890, su vocación misionera fue salvada por Maria, la Reina 
de los apostoles y los mártires^; ese mismo día una humilde carmelita se convertia 
en esposa dei Rey de los cielos. Al dar al mundo un eterno adiós, su único objetivo 
era el de salvar almas, sobre todo almas de apostoles. Y pidió muy especialmente a 
Jesus, su Esposo divino, un alma apostólica: al no poder ser ella sacerdote, queria 


que, en su lugar, un sacerdote recibiese las gracias dei Senor, que tuviese las 
mismas aspiraciones y los mismos deseos que ella... 

Hermano mío, usted conoce a la indigna carmelita que hizo esta oración. ^No 
piensa usted, igual que yo, que nuestra unión, confirmada el día de su ordenación 
sacerdotal, comenzó el día 8 de septiembre...? 

[lv°] Yo pensaba que sólo en el cielo llegaría a encontrarme con el apóstol, con el 
hermano que había pedido a Jesus; pero mi amado Salvador, levantando un poco el 
velo misterioso que oculta los secretos de la etemidad, se ha dignado darme la 
alegria de conocer, ya desde el destierro, al hermano de mi alma y de trabajar con 
él por la salvación de los pobres infieles. 

jAh, qué grande es mi gratitud cuando pienso en las delicadezas de Jesus...! ^Qué 
nos tendrá reservado en el cielo, si su amor nos dispensa ya aqui abajo tan 
deliciosas sorpresas? 

Comprendo mejor que nunca que hasta los más pequenos acontecimientos de 
nuestra vida están dirigidos por Dios, que es él quien inspira y quien colma 
nuestros deseos... Cuando nuestra Madre me propuso convertirme en su auxiliar, le 
confieso, hermano, que vacilé^ Pensando en las virtudes de las santas carmelitas 
que me rodean, me pareció que nuestra Madre habría servido mejor a sus intereses 
espirituales eligiendo para usted a cualquier otra hermana, y no a mi. Sólo el 
pensamiento de que Jesús no tendría en cuenta mis obras imperfectas, sino mi 
buena voluntad, me hizo aceptar el honor de compartir sus trabajos apostólicos. Yo 
no sabia entonces que era Nuestro Senor quien me había escogido, él que se sirve 
de los instrumentos más débiles para hacer maravillas... Yo no sabia que desde 
hacía seis anos tenía un hermano que se preparaba para ser misionero. Ahora que 
este hermano es verdaderamente apóstol suyo, Jesús me revela este mistério, sin 
duda para aumentar todavia más en mi corazón el deseo de amarle y de hacerle 
amar. 

^Sabe usted, querido hermano, que si el Senor continúa escuchando mi oración, 
obtendrá una gracia que su humildad le impide solicitar? Esta gracia incomparable, 
usted ya lo adivina, es el martirio... Si, tengo la esperanza de que, después de 
largos anos pasados en medio de los trabajos apostólicos, después de haber dado a 
Jesús amor por amor, usted acabará dándole también sangre por sangre... 

Mientras escribo estas líneas, me estoy dando cuenta de que le llegarán en el mes 
de enero, mes en que la gente se intercambia deseos de felicidad. Y creo que los de 
esta su hermanita van a ser únicos en su género... A decir verdad, al mundo unos 
deseos como éstos le parecerán una locura, pero para nosotros el mundo ya no 
cuenta, «nosotros somos ciudadanos dei cielo»"^ y nuestro único deseo es el de 
asemejamos a nuestro adorable Maestro, a quien el mundo no quiso conocer 
porque se anonadó a si mismo tomando la forma y la condición de esclavo. 
Hermano querido, jfeliz usted que sigue tan de cerca el ejemplo de Jesús...! Al 
saber que ha adoptado la forma de vestir de los chinos, pienso espontáneamente en 
nuestro Salvador que se revistió de nuestra pobre humanidad y que se hizo 
semejante a uno de nosotros a fin de rescatar nuestras almas para la etemidad. 


Tal vez le parezca que soy una nina, pero no importa: le confieso que he cometido 
un pecado de envidia al leer que se iba a cortar los cabellos y sustituirlos por una 
trenza china. No es ésta última lo que deseo tener, sino simplemente un 
mechoncito de esos cabellos que ya no van a servir para nada. Seguramente, usted 
me preguntará, [2r°] riendo, lo que voy a hacer con él. Pues muy sencillo, esos 
cabellos serán para mí relíquias cuando usted esté en el cielo con la palma dei 
martirio en la mano. Sin duda le parecerá que me adelanto mucho a los 
acontecimientos; lo que pasa es que yo sé que ésa es la única manera de lograr mi 
objetivo, pues a la hora de repartir sus relíquias su hermanita (sólo conocida como 
tal por Jesús^) será seguramente olvidada. Estoy completamente segura de se está 
riendo de mí, pero no me importa. Si acepta pagar con «los cabellos de un futuro 
mártir» esta recreación que le estoy proporcionando, quedaré bien recompensada. 
El 25 de diciembre no dejaré de enviarle a mi ángel de la guarda para que deposite 
mis intenciones junto a la hóstia que usted consagrará^. Le agradezco desde lo más 
profundo dei corazón ese detalle de ofrecer por nuestra Madre y por mí su Misa de 
la aurora; mientras usted está en el altar, nosotras estaremos cantando los Maitines 
de Navidad que preceden inmediatamente a la Misa de Gallo. 

Hermano mío, no se ha equivocado al decir que seguramente mis intenciones 
serían «agradecerle a Jesús este día de gracias, único entre todos». Pero no fue ese 
día cuando recibí la gracia de la vocación religiosa. Como Nuestro Senor queria 
para sí solo mi primera mirada, se dignó pedirme el corazón desde la cuna, si 
puedo expresarme así. 

Es cierto que la noche de Navidad de 1886 fue, realmente, decisiva para mi 
vocación; pero si quiero calificarla con mayor claridad, la deberé llamar: la noche 
de mi conversión^. En esa noche bendita, de la cual está escrito que esclarece las 
delicias dei mismo Dios, Jesús, que se hacía nino por mi amor, se dignó sacarme 
de los panales y de las imperfecciones de la ninez y me transformó de tal suerte 
que ni yo misma me reconocía. Sin este cambio, yo hubiera seguido todavia 
muchos anos en el mundo. Santa Teresa, que decía a sus hijas. «Quiero que no 
seáis mujeres en nada, sino que en todo igualéis a los hombres fuertes»*, santa 
Teresa no hubiera querido reconocerme por hija suya si el Senor no me hubiese 
revestido de su fuerza divina, si no me hubiese armado él mismo para la guerra. 

Le prometo, hermano, encomendar a Jesús de manera especial a la joven de la que 
me habla y que encuentra obstáculos en su vocación. Me compadezco 
sinceramente de su sufrimiento, pues sé por experiencia cuán amargo es no poder 
responder inmediatamente a la llamada de Dios. Le deseo que no se vea obligada, 
como yo, a ir hasta Roma... Porque seguramente usted no sepa que su hermana 
tuvo la audacia de hablar al Papa^... Sin embargo, es verdad, y si no hubiese tenido 
ese atrevimiento, tal vez estaria todavia en el mundo. 

Jesús ha dicho que «el reino de los cielos sufre violência y sólo los violentos lo 
arrebatan». Lo mismo me ocurrió a mí con el reino dei Carmelo. Antes de ser la 
prisionera de Jesús, tuve que viajar muy lejos para conquistar la prisión que yo 
preferia a todos los palacios de la tierra. La verdad es que no me apetecia lo más 
mínimo hacer un viaje para mi recreo personal, y cuando mi incomparable padre 


me propuso llevarme a Jemsalén si queria retrasar [2v°] dos o tres meses mi 
entrada en el Carmelo, no vacilé en escoger el descanso a la sombra de aquel a 
quien había deseado (a pesar dei atractivo natural que me empujaba a visitar los 
lugares santificados por la vida dei Salvador). Comprendía que, verdaderamente, 
vale más un día pasado en la casa dei Senor que mil en cualquier otra parte. 

Tal vez, hermano, desee usted saber cuál era el obstáculo que encontraba para la 
realización de mi vocación. El obstáculo no era otro que mi juventud. Nuestro 
Padre superior^° se negó terminantemente a recibirme antes de los 21 anos, 
diciendo que una nina de 15 anos no estaba capacitada para saber a qué se 
comprometia. Su forma de actuar era prudente, y no dudo de que, al probarme, 
estaba cumpliendo la voluntad de Dios que queria hacerme conquistar la fortaleza 
dei Carmelo a punta de espada. Tal vez, también, Jesús permitió al demonio 
obstaculizar una vocación que no debia, creo yo, ser dei gusto de ese miserable 
privado de amor, como lo llamaba nuestra santa Madre^\ 

Gracias a Dios, todos sus ardides se volvieron contra él y no sirvieron más que 
para hacer más clamorosa la victoria de una nina. Si fuese a contarle todos los 
detalles dei combate que tuve que sostener, necesitaria mucho tiempo, tinta y 
papel. Contados por una pluma hábil, creo que esos detalles podrian resultarle 
interesantes, pero la mia no sabe darle encanto y atractivo a un relato largo. Le 
pido, pues, perdón por haberle quizás aburrido ya. 

Me prometió, hermano, seguir diciendo cada manana en el altar: «Dios mio, abrasa 
a mi hermana en tu amor». Le estoy profundamente agradecida, y no tengo 
dificultad en asegurarle que acepto y aceptaré siempre sus condiciones^^. Todo lo 
que pido a Jesús para mi, lo pido también para usted; y cuando ofrezco mi flaco 
amor al Amado, me permito la libertad de ofrecerle a la vez también el suyo. 

Al igual que Josué, usted combate en la llanura, y yo soy su pequeno Moisés, y mi 
corazón está elevado incesantemente hacia el cielo para alcanzar la victoria. Mas 
jqué digno de compasión seria mi hermano si Jesús mismo no sostuviese los brazos 
de su Moisés...! Pero con la ayuda de la oración que usted dirige por mi a diário al 
divino Prisionero dei Amor, espero que nunca será digno de compasión, y que, 
después de esta vida, durante la cual los dos habremos sembrado juntos con 
lágrimas, nos volveremos a encontrar, felices, llevando gavillas en las manos. 

Me ha gustado mucho el sermoncito que usted dirige a nuestra Madre exhortándola 
a permanecer aún en la tierra; no es largo, pero, como usted dice, no tiene réplica. 
Ya veo que no le costará mucho convencer a sus oyentes cuando predica, y espero 
que recoja y ofrezca al Senor una abundante cosecha de almas. 

Veo que se me termina el papel, lo cual me obliga a poner fin a mis garabatos. 
Quiero, no obstante, decirle que celebraré fielmente todos sus aniversários. Le 
tendré un carino muy especial al 3 de julio, ya que en ese dia usted recibió a Jesús 
por primera vez y en esa misma fecha yo recibí a Jesús de su mano y asisti a su 
primera Misa en el Carmelo. 

Bendiga, hermano, a su indigna hermana, 

Teresa dei Nino Jesús 
rei. carm. ind. 


[2v°tv] Encomiendo a sus oraciones a un joven seminarista que quiere ser 
misionero. Su vocación acaba de ser puesta a prueba por causa dei servicio 
militar^ ^ 

NOTAS Cta 201 

1 Vie du P. Nempon, Missionnaire apostolique du Tonkin Occidental, por G. 
Monteuuis (Victor Retaux et Fils, Paris 1895). 

2 E. P. Roulland testimoniará más tarde: «El 8 de septiembre de 1890, tenía dudas 
acerca de mi vocación y de mi entrada en el seminário mayor. Mientras oraba en la 
capilla de Nuestra Senora de la Liberación, me sentí súbita y definitivamente 
seguro». Ese mismo día bacia Teresa su profesión en el Carmelo. 

3CfMsC33r°. 

4 Citado en Im I, 8, Réflexions. 

5 Cf Cta 189, n. 4. 

6 El 26 de septiembre, el P. Roulland escribía a Teresa: «El 25 de diciembre 
envíeme sus intenciones. Las adivino: agradecerá al Senor este día de gracias único 
entre todos, probablemente el día en que Dios la llamó a usted al Carmelo» (LC 
171). La enfermedad impidió al misionero celebrar esta Misa de Navidad; cf CA 

1.8.9. 

7CfMs A44v745r°. 

8 SANTA TERESA DE JESÚS, C 8. [Las palabras genuinas de la Santa son: «...es 
muy de mujeres, y no querría yo, hijas mias, lo fueseis en nada, ni lo parecieseis, 
sino varones fuertes». Y la cita se encuentra en el cap. 7, n° 8. N. dei T.] 

9CfCta36 yMs A63r°. 

10 El canónigo Delatroètte. 

11 Esa expresión no es de Teresa de Jesús, sino de san Francisco de Sales. Cf RP 
7,lr° e infra n. 6. 

12 Durante la travesía, en agosto-septiembre de 1896, el P. Roulland había leído un 
cuademo de poesias compuestas por Teresa. Y le escribe al respecto: «Le ruego, 
hermana, que deposite con frecuencia a los pies de Jesús, en nombre de su 
hermano, algunos de los sentimientos que abrasan su corazón. Con esta condición 
yo seguiré diciendo todas las mananas: «Dios mío, abrasa a mi hermana en tu 
amor»» (LC 171). 

13 El abate Bellière. 


Cta 202 A la senora de Guérin 
J.M.J.T. 

Jesús + 16 de noviembre de 1896 
Querida tia: 

Es muy triste para su hijita tener que confiar a una fria pluma la misión de 
expresarle los sentimientos de su corazón... Tal vez me diga, sonriendo: «Pero, 
Teresita de mi alma, ^me los expresarías más fácilmente con palabras...?» Querida 


tía, tengo que confesarlo, no, es verdad, no encuentro palabras que puedan expresar 
satisfactoriamente los deseos de mi corazón. El poeta que se atrevió a decir: 

«Lo que bien se concibe claramente se enuncia; 
para expresarlo, 

las palabras acuden fácilmente» \ 

ese poeta, digo, j j jno sentia seguramente lo que yo [lv°] siento en lo bondo de mi 
alma...!!! 

Por suerte, tengo para consolarme al profundo P. Faber; él comprendía bien que las 
palabras y las frases de aqui abajo no son capaces de expresar los sentimientos dei 
corazón, y que los corazones llenos son los que se encierran más en si mismos. 
Querida tia, voy a aburrirla con mis citas, tanto más cuanto que las cartas de mis 
cuatro hermanas^ están ahi para desmentir mis palabras. De todas formas, querida 
tia, puede estar segura de que, a pesar de toda su elocuencia, ellas no la quieren 
más que yo, aunque yo no sepa decirselo en términos escogidos... Si ahora no me 
cree, un dia, cuando esternos todos reunidos en el cielo, comprobará cómo la más 
pequena de sus hijas no lo era en carino y en gratitud y que sólo era la más 
pequena en edad y en sabiduria. 

Le ruego, querida tia, que pida a Dios que yo crezca en sabiduria, como [2r°] el 
divino Nino Jesús. No es eso precisamente lo que bago, se lo aseguro; 
pregúnteselo, si no, a nuestra querida Mariita de la Eucaristia, y ella le dirá que no 
miento. Cada dia que pasa soy más torpe, y eso que pronto bará ya nueve anos que 
estoy en la casa dei Senor. Deberia estar, pues, ya muy avanzada en los caminos de 
la perfección, pero estoy todavia al pie de la escalera. Eso no me desalienta, y 
estoy tan alegre como la cigarra; estoy siempre cantando, igual que ella, esperando 
participar al final de mi vida de las riquezas de mis bermanas, que son mucbo más 
generosas que la bormiga. Espero también, querida tia, ocupar un buen sitio en el 
banquete celestial, y le diré por qué: cuando los santos y los ángeles sepan que yo 
tengo el bonor de ser su bijita, no querrán darme el disgusto de colocarme lejos de 
usted... Asi, gracias a sus virtudes, gozaré de los bienes eternos. La verdad es que 
naci con buena estrella y mi corazón se desbace de gratitud bacia Dios, que me ba 
dado unos parientes [2v°] como no bay otros en la tierra. 

Y como soy una pobre cigarra, querida tiita, que no tiene más que sus cantos (y 
que, además, por ser su voz muy poco melodiosa^, sólo puede cantar en lo bondo 
de su corazón), cantaré mi canción más bermosa el dia de su santo, y trataré de 
bacerlo con un acento tan conmovedor, que los santos, compadecidos de mi 
miséria, me darán tesoros de gracias que estaré encantada de ofrecerle. Tampoco 
me olvidaré de festejar con las riquezas de los santos a mi querida abuelita; y ellos 
serán tan generosos, que mi corazón no tendrá nada más que desear, y le aseguro, 
tia, que no es poco decir, pues mis deseos son muy grandes. 

A mi tio le pido que le dé a usted un abrazo muy tiemo de mi parte. Si Francis, 
Juana y Leonia quieren bacer otro tanto, cantaré una tonadilla para agradecérselo 
(y ni que decir tiene que no olvidaré a mi tio en mi alegre canción). 

Perdóneme, tia querida, que le diga tantas cosas sin pies ni cabeza, y créame que la 
quiero con todo el corazón. 



Teresa dei Nino Jesús 
rei. carm. ind. 


NOTAS Cta 202 

1 BOILEAU, Art poétique. 

2 Sus tres hermanas y su prima, Maria Guérin. 

3 ^Habrá que concluir de ahí que Teresa no tenía buena voz? Es bastante probable; 
cf CG p. 917+e. 


Cta 203 A la madre Inés de Jesús^ 

4 de diciembre de 1896 
J.MJ.T. 

jMi Madrecita es todo un encanto...! Si ella no sabe lo que es, yo sí lo sé muy bien, 
jy la QUIERO...! Sí, jpero qué puro es mi carino... \ Es el de una hija que admira la 
humildad de su madre. jTú me haces mayor bien que todos los libros dei mundo...! 

NOTAS Cta 203 

1 Se puede suponer que este billete fue escrito tras el incidente dei vegigatorio 
relatado en los Cuadernos verdes; cf UCII, p. 42. 


Cta 204 A la madre Inés de Jesús 

18 de diciembre de 1896 

La Santísima Virgen está tan contenta de tener un borriquillo y una criadita, que 
los hace correr de derecha a izquierda para divertirse\ Por eso, no es de maravillar 
que la Madrecita caiga algunas veces... 

Sí, pero^ cuando el Nino Jesús sea mayor y no tenga ya necesidad de aprender «el 
humilde oficio de tendero»^, preparará un lugarcito para la Madrecita en su reino 
que no es de este mundo, y entonces será él quien «irá y vendrá para serviria». 

Y más de uno tendrá que levantarse para mirar a la que no tuvo otra ambición que 
la de ser el borriquillo dei Nino Jesús. 

NOTAS Cta 204 

1 Teresa hace aqui alusión a todas las vueltas que el oficio de ecónoma hacía dar a 
la madre Inés. Varias expresiones de este billete están tomadas de la vida de sor 
Maria de San Pedro, de Tours, a quien la madre Inés tenía gran devoción. 

2 Expresión característica de Teresa durante sus últimos meses; cf UC pp. 346s. 

3 Reminiscência de un villancico de Auvemia que les gustaba cantar en los 
Buissonnets. 


Cta 205 A sor Maria de San José 


Diciembre (?) de 1896 

iQué lástima pasar el tiempo aburrida como una ostra, en vez de quedarse dormida 
sobre el corazón de Jesús...! 

Si la noche le da miedo al ninito, si se queja de no ver al que le lleva, que cierre los 
ojos, que baga VOLUNTARIAMENTE el sacrificio que le piden, y luego a esperar 
el sueno... Quedándose así, tranquilo, la noche, a la que ya no mirará, no podrá 
asustarlo, y pronto la calma, si no la alegria, [v°] renacerá en su corazón. 

^Es demasiado pedirle al ninito que cierre los ojos..., que no luche contra las 
quimeras de la noche...? No, no es demasiado, y el ninito va a abandonarse, va a 
creer que lo lleva Jesús, va a aceptar el no verlo y va a dejar muy lejos ese miedo 
estéril a ser infiel (miedo impropio de un nino). 

(Un embajador) 


Cta 206 A sor Maria de san José 

Diciembre (?) de 1896 

El pequeno E.^ no tiene ganas de saltar de la navecilla, sino que sigue en ella para 
mostrar el cielo al ninito. Quiere que todas sus miradas y todas sus delicadezas 
sean para Jesús. Por eso estará muy contento si ve que el ninito se priva de 
consuelos demasiado infantiles e indignos de un misionero y de un guerrero... Yo 
quiero mucho a mi ninito, y Jesús lo quiere todavia más. 

NOTAS Cta 206 

1 El pequeno Embajador, cf Cta 205. 


Cta 207 A sor Genoveva 

Diciembre (?) de 1896 

J.M.J.T. 

jPobre, pobre\ no hay que entristecerse porque el Sr. T.^ haya caído en la 
trampa...! Cuando le salgan alas^ por más que le tiendan lazos, no caerá en ellos, 
ni tú tampoco, pobre S."^. El te tenderá la mano, te pegará dos alitas blancas y las 
dos juntas volaremos muy alto y muy lejos; iremos incluso hasta Saigón^ batiendo 
nuestras alitas plateadas... Es lo mejor que podremos [v°] hacer por él, pues Jesús 
quiere que seamos dos querubines y no dos fundadoras. En este momento, esto es 
así; si él cambia de idea, cambiaremos también nosotras, jeso es todo...! 

NOTAS Cta 207 

1 Uno de los sobrenombres de sor Genoveva, sacado de una copla que se cantaba 
en los Buissonnets. 


2 «Senor Totó»’, cf Cta 179, n. 1, 

3 Después de su muerte. 

4 «Senorita Lili». 

5 Al Carmelo de Saigón, que pide «fundadoras» para el de Hanoi recientemente 
fundado. Poco antes, según parece, sor Genoveva había pensado en esa partida 
para Asia, para ella misma y para Teresa. Véase su billete inédito (LC 172 bis), en 
Lettres: Une course de géant, p. 481. 


Cta 208 A sor Genoveva^ 

Inviemo 1896-1897 
J.M.J.T. 

Te suplico con toda bumildad que dispenses manana^ al pobre Sr. de usar la 
estufita... Pero también te suplico que procures que se despierte para las Horas^. 
Teme que su papel"^ no sirva para nada, pues la encargada de despertar está 
acostumbrada a ver a la Senorita venir a almobazar al Sr. todas las mananas para 
sacarlo suavemente de sus suenos^. 

No te aflijas, pobre Senorita, de tener que llevar tacitas a diestro y siniestro^. Un 
día será Jesus quien «irá y vendrá para servirte» a ti, y ese día llegará pronto. 

NOTAS Cta 208 

1 Este billete y los dos siguientes traen de nuevo a escena al «Sr. Totó» y a la 
Senorita Lili». 

2 Infiemillo de brasas, que la madre Maria de Gonzaga babía obligado a usar a 
Teresa durante el inviemo 1896-1897. Sor Genoveva, en su calidad de segunda 
enfermera, estaba autorizada para «dispensar» o no a su bermana. 

3 El Oficio de las Horas menores, que en inviemo se rezaba a las siete de la 
manana. 

4 Las bermanas que estaban dispensadas de levantarse por la manana con la 
comunidad dejaban colgado un papel en el pestillo de la celda. Para la segunda 
llamada, bacia las siete menos veinte, una religiosa golpeaba a las puertas provistas 
de ese papel. 

5 Sor Genoveva friccionaba a Teresa con una faja de crin. Cf CA 27.7.17. 

6 A las bermanas enfermas. 


Cta 209 A sor Genoveva 

Inviemo 1896-1897 (?) 

No te olvides de despertar manana al Sr. T., pobre Srta. L. bumillada por todos\ 
pero AMADA por Jesus y por el Sr. T. 


NOTAS Cta 209 

1 Sor Genoveva ha senalado que sus «defectos (la) tenían en una constante 
humillación», pues, dice ella misma, «con mi temperamento impetuoso me sucedia 
con frecuencia tener pequenas salidas de tono con las hermanas, salidas de tono 
que después me dolían mucho a causa de mi gran amor propio. 


Cta 210 A sor Genoveva 

Inviemo 1896-1897 (?) 

^Quieres fijarte manana por la manana si el Sr. Totó ha oído las tablillas\..? 
NOTAS Cta 210 

1 Instrumento de madera provisto de una especie de matraca, que se agitaba en los 
claustros y pasillos para el primer turno de levantarse, a las 6 menos cuarto de la 
manana en inviemo. 


Cta 211 A sor Genoveva^ 

24 de diciembre de 1896 
Navidad 1896 
Hijita querida: 

Si supieras cómo alegras mi corazón y el de mi pequeno Jesús, jqué feliz serias...! 
Pero no lo sabes, no lo ves, y tu alma está triste. Quisiera [lv72r°] poder 
consolarte; si no lo bago, es porque conozco el valor dei sufrimiento y de la 
angustia dei corazón. Hija mia querida, si supieras qué hundida estaba yo en la 
amargura al ver a mi tierno esposo san José volver triste bacia mi sin haber 
encontrado posada... 

Si aceptas soportar en paz la pmeba de no agradarte a ti misma^, me darás un dulce 
asilo. Es verdad que sufrirás, pues estarás a la puerta de tu propia casa; pero no 
temas, cuanto más pobre seas, más te amará Jesús. E irá lejos, muy lejos, para 
buscarte^ si a veces te extravias un poco. Le gusta más verte tropezar en la noche 
con las piedras dei camino que caminar en plano dia por una ruta esmaltada de 
flores que podrian retrasar tu marcha. Te quiero, Celina mia, te quiero mucho más 
de lo que puedes imaginarte... 

[2v°] Me alegro de verte desear grandes cosas y te las estoy preparando todavia 
mayores... Un dia vendrás con tu Teresa al cielo, te sentarás en el regazo de mi 
amado Jesús"^ y yo también te tomaré en mis brazos y te colmaré de caricias, 
porque soy tu madre, tu mamá querida. 

(Maria, la Reina de los ángeles^) 


NOTAS Cta 21 


1 El sobre llevaba esta dirección: «Envio de la Santísima Virgen a mi hija querida 
sin asilo en tierra extranjera». 

2CfCta 109, n. 1. 

3CfIm 11,11,4. 

4 El «regazo de Jesús» o el «regazo de Dios»\ sitio eodiciado por Totó y Lili para 
euando estén en el paraíso; Cf UC pp. 520 y 526. 

5 Cf Cta 192 y su nota 2. 


Cta 212 A sor Maria de la Trinidad^ 

24 de diciembre de 1896 
Noche de Navidad de 1896 
Mi querida esposa^: 

iQué contento estoy de ti...! Durante todo el ano me has divertido mucho jugando a 
los bolos^. He disfrutado tanto, que la corte celestial estaba sorprendida y 
encantada; más de un querubín llegó a preguntarme por qué no lo había hecho 
nino..., y más de uno también me preguntó si la [lv°] melodia de su arpa no me 
agradaba más que tu risa cantarina euando haces caer un bolo con la bola de tu 
amor. Yo les contesté a mis querubines que no debían apenarse por no ser ninos, 
pues un dia podrían jugar contigo en las praderas dei cielo; y les dije que si, que tu 
sonrisa era para mi más dulce que sus melodias, porque tú sólo podias jugar y 
sonreír [2r°] sufriendo y olvidándote de ti misma. 

Querida esposa mia, tengo algo que pedirte, ^me lo negarás...? No, tú me amas 
demasiado para eso. Pues bien, voy a confesarte que me gustaría cambiar de juego. 
Los bolos me divierten mucho, si; pero ahora quisiera jugar al trompo, y, si 
quieres, tú serás mi trompo. Te doy uno como modelo; ya ves que no es bonito, 
quien no sepa usarlo lo rechazará a puntapiés, pero [2v°] un nino saltará de alegria 
al verlo y dirá: «jQué divertido que es! jPuede estar girando todo el dia sin 
pararse!»"^ 

Yo, el Nino Jesús, te quiero, aunque no tengas encantos, y te pido que estés 
siempre girando para divertirme... Pero para hacer que el trompo gire, hacen falta 
latigazos... Pues bien, deja que tus hermanas te presten este servicio, y muéstrate 
agradecida con las que sean más asiduas en no dejarte aminorar la marcha. Y 
euando me haya divertido ya bastante contigo, te llevaré allá arriba y allí podremos 
jugar sin sufrir... 

(Tu hermanito Jesús) 

NOTAS Cta 212 

1 Sor Maria de Trinidad explica así el origen de esta carta: «La Sierva de Dios 
seguia las inclinaciones naturales de mi alma para conducirla a Jesús. (...) En esa 
época, como yo tenía un carácter muy infantil, me servia de un método bastante 
original para practicar la virtud: la de divertir al Nino Jesús jugando con él a toda 


clase de juegos espirituales. Sor Teresa dei Nino Jesús me animó a ello con la carta 
siguiente...». 

2 Quien habla es el Nino Jesús. El sobre llevaba esta dirección: «Personal. A mi 
pequena y querida esposa Jugadora de Bolos en la montana dei Carmelo». 

3 Estos bolos, explica sor Maria de la Trinidad, «yo me los representaba de todos 
los tamanos y de todos los colores, para personificar a las almas que queria 
conquistar». 

4 Teresa recoge las palabras de su novicia, de algunos dias antes: «En el mes de 
diciembre de 1896, las novicias recibieron, a beneficio de las misiones, diversas 
cbucberias para un árbol de Navidad. Y bete aqui que en el fondo dei cajón se 
encontro por casualidad (...) un trompo. Mis companeras dijeron: «jQué cosa tan 
fea! ^Para qué puede servir esto?» Yo, que conocia bien el juego, cogi el trompo 
exclamando: «jPero si es muy divertido! jPuede estar girando un dia entero sin 
pararse a fuerza de buenos latigazos!» Y alli mismo me comprometi a bacerles una 
demostración que las dejó asombradas. Sor Teresa dei Nino Jesús me observaba 
sin decir nada» (Recuerdos de sor Maria de la Trinidad). 


Cta 213 Al abate Bellière 
J.M.J.T. 

Carmelo de Lisieux 26 de diciembre de 1896 
Senor abate: 

Hubiese querido contestarle antes, pero la Regia dei Carmelo no permite escribir ni 
recibir cartas durante el tiempo de adviento. Sin embargo, nuestra Madre me 
permitió, por excepción, leer la suya, comprendiendo que usted necesitaba ser 
ayudado especialmente con la oración. 

Le aseguro, senor abate, que bago todo lo que está en mis manos para alcanzarle 
las gracias que necesita; y esas gracias ciertamente le serán concedidas, pues 
Nuestro Senor no nos pide nunca sacrificios superiores a nuestras fuerzas\ Es 
cierto que a veces Nuestro Salvador nos bace sentir toda la amargura dei cáliz que 
presenta a nuestro espiritu. Y cuando pide el sacrificio de todo lo que nos es más 
querido en este mundo, es imposible, a no ser por una gracia especialisima, no 
exclamar como él en el buerto de la agonia: "iPadre, aparta de mi este cáliz!... Pero 
que [lv°] no se baga mi voluntad, sino la tuya". 

Es muy consolador pensar que Jesús, el Dios fuerte^, conoció nuestras debilidades 
y tembló a la vista dei cáliz amargo, ese cáliz que poco antes babia deseado tan 
ardientemente beber... 

Senor abate, verdaderamente es bermosa la parte que le ba tocado, pues Nuestro 
Senor la escogió para si y fue el primero en mojar sus lábios en la copa que a usted 
le ofrece. 

Un santo ba dicbo: jEl mayor bonor que Dios puede bacer a un alma no es darle 
mucbo, sino pedirle mucbo^! Jesús lo trata, pues, como a un privilegiado. Quiere 


que usted comience ya su misión y que por medio dei sufrimiento le salve ya 
almas. ^No fue por el sufrimiento y por la muerte como él mismo redimió al 
mundo...? Yo sé que usted aspira a sacrificar su vida por el divino Maestro, pero el 
martirio dei corazón no es menos fecundo que el derramamiento de sangre, y este 
martirio es desde atiora ya el suyo. Tengo, pues, mucha razón al decir que es 
hermosa la parte que le ha tocado y que es digna de un apóstol de Cristo. 

Senor abate, usted viene a buscar consolaciones junto a la que Jesús le ha dado por 
hermana, y tiene derecho a hacerlo. Y ya que nuestra Reverenda Madre me da 
permiso para escribirle, quisiera responder a la grata misión que se me ha confiado; 
pero siento que el medio más seguro para lograrlo es orar y sufrir... 

[2r°] Trabajemos juntos en la salvación de las almas, no tenemos más que el único 
día de esta vida para salvarias y dar así al Senor pruebas de nuestro amor. El 
manana de este día será la etemidad, y entonces Jesús le devolverá centuplicadas 
las alegrias tan dulces y legítimas que usted hoy le sacrifica. Él conoce el alcance 
de su sacrificio, él sabe que el sufrimiento de sus seres queridos aumenta aún más 
el suyo propio. Pero él también sufrió este martirio: por salvar nuestras almas, 
abandonó a su Madre, vio a la Virgen Inmaculada de pie junto a la cruz con el 
corazón traspasado por una espada de dolor. Pero eso, espero que nuestro divino 
Salvador consuele a su madre de usted, y así se lo pido encarecidamente. Si a 
quienes usted va a abandonar por su amor, el divino Maestro les dejase entrever la 
gloria que le tiene reservada, la multitud de almas que formarán su cortejo en el 
cielo, se verían ya recompensados dei enorme sacrificio que su alejamiento les va a 
producir. 

Nuestra Madre sigue enferma, aunque de unos dias a esta parte se encuentra un 
poco mejor; espero que el divino Nino Jesús le devuelva las fuerzas, que ella 
gastará en su servicio. Esta Madre venerada le envia esa estampa de san Erancisco 
de Asís, que le ensebará la forma de encontrar la alegria en medio de las pruebas y 
las luchas de la vida. 

Espero, senor abate, que [2r°] siga rezando por mi, que no soy un ángel, como 
usted parece creer, sino un pobre carmelita cargada de imperfecciones, que, sin 
embargo, a pesar de su pobreza, tiene igual que usted el deseo de trabajar por la 
gloria de Dios. 

Sigamos unidos por la oración junto al pesebre de Jesús. 

Su indigna hermanita, 

Teresa dei Nino Jesús de la Santa Eaz 
rei. carm. ind. 

NOTAS Cta213 

1 El 28 de noviembre de 1896, el abate Bellière escribía a Teresa: «El Maestro me 
envia una dura prueba, como hace con los que ama. Y yo soy muy débil. Dentro de 
unos dias me enviará seguramente al Seminário de Misiones Africanas. Mi deseo 
se va a ver al fin realizado. Pero tengo que luchar mucho, tengo que romper con 
grandes y muy queridos afectos y con hábitos de bienestar que me resultan también 
muy queridos y agradables. Todo un pasado risueno y feliz que me tienta todavia 



fuertemente. Necesito fuerzas, queridísima hermana» (LC 172). Se conserva el 
sumario de la respuesta de Teresa en borrador, que muestra su manera de actuar (cf 
CGp. 934). 

2 Versículo que se repite con frecuencia en la liturgia de Navidad. 

3 P. Pichon; cf Cta 172. 


Cta 214 A sor Genoveva 

3 de enero de 1897 (?) 
i iFeliz día de tu santo..!! 

El Sr. Totó desea un feliz onomástico a la Senorita Lilí\ 

NOTAS Cta 214 

1 Observa sor Genoveva: «Este billete me lo ofrecía un bebé, en colores intensos, y 
que llevaba una florecita». 


Cta 215 A sor Maria dei Sdo. Corazón 

Comienzos de 1897 

J.M.J.T. 

i i i Jesús te ama con todo su corazón, y yo también, madrina querida...! 
Teresa dei Nino Jesús 
rei. carm. 


Cta 216 A la madre Inés de Jesús 
J.M.J.T. 

Jesús + 9 de enero de 1897 

Querida Madrecita, si supieras cómo me emociona ver cuánto me quieres... Nunca 
podré demostrarte mi gratitud aqui en la tierra... Espero irme pronto allá arribai Y 
puesto que "Si hay un delo, es para mí"^, seré rica, tendré todos los tesoros de 
Dios, y él mismo será mi bien, y entonces podré devolverte centuplicado todo lo 
que te debo. jQué alegria de sólo pensarlo...! Me duele mucho recibir siempre y 
nunca dar. 

Hubiera querido no ver correr las lágrimas de mi Madrecita, pero me ha encantado 
ver el buen fruto que esas lágrimas produjeron, fue algo fantástico. 

No, yo guardo rencor a nadie cuando miran a mi Madrecita con maios ojos, pues 
tengo muy claro que las hermanas no son más que instrumentos puestos ahí adrede 
por Jesús para que el camino de la Madrecita (al igual que el de Teresita) se 
parezca al que El escogió para si cuando fue peregrino en la tierra de destierro... 
Entonces su rostro estaba escondido, [v°], nadie lo reconocía, era objeto de 



desprecios... Mi Madrecita no es objeto de desprecios, jpero qué pocos la 
reconocen desde que Jesús ha escondido su rostro^...! 

íQué hermosa, Madre mia, es la parte que te toca...! Es verdaderamente digna de ti, 
la privilegiada de nuestra familia; de ti, que nos muestras el camino como esa 
golondrina que vemos siempre a la cabeza de sus companeras y que traza en el aire 
la ruta que debe conducirlas a su nueva patria. 

jOJalá sepas comprender el carino de TU hijita que quisiera decirte tantas tantas 
cosas! 

NOTAS Cta216 

1 Primera alusión explícita a su muerte próxima en la correspondência de Teresa. 

2 Probable alusión a este verso de SOUMET: «^Para quién serían los cielos si no 
fuesen para mí?» (Jeanne d'Arc martyre). La variante introducida por Teresa: «Si 
hay un cielo» es una alusión velada a su prueba de la fe. Cf RP 3, 22r7v°, que 
atribuye erróneamente este verso a d'Avrigny. 

3 Es decir, desde que la madre Inés ya no es priora. 


Cta 217 A sor Maria de San José 

Enero de 1897 (?) 

J.M.J.T. 

jPreciosas las coplillas...! jQué mezquindad ir a mendigar a casas de otros^ 
teniendo llena la propia bolsa! 

Pero lo que no es mezquindad es dormir, ser amables y alegres; éste el "humilde 
oficio dei tendero"^, que nunca puede cerrar la tienda, ni siquiera los domingos y 
las fiestas, es decir, los dias que Jesús se reserva para probar nuestras almas... 
Canta como un pinzón tus graciosos coplas"^, que yo, como pobre gorrioncillo, 
gimo en mi rincón, cantando como el judio errante: "La muerte no puede nada 
contra mí, lo sé muy bien^..." 

[v°] Ya no oigo hablar dei famoso mantel^, ^se sigue hablando aún de él? 

NOTAS Cta 217 

1 Coplillas compuestas por sor Maria de San José. 

2 La propia Teresa, a quien sor Maria de San José le había pedido que le 
compusiese una poesia. 

3 Cf Cta 204, n. 3. 

4 Alusión a la voz armoniosa de sor Maria de San José. 

5 Endecha dei Judio Errante, 15“ estrofa. 

6 Trabajo dei arreglo de la ropa, dei que estaban encargadas las roperas: sor Maria 
de San José y Teresa. 



Cta 218 Al Hermano Simeón 
J.MJ.T. 

Carmelo de Lisieux, 27 de enero de 1897 
Jesús + 

Senor Director: 

Me siento feliz de unirme a mi hermana sor Genoveva para darle las graeias por la 
preciosa gracia que consiguió para nuestro Carmelo\ 

No sé cómo expresarle mi gratitud; por eso, quiero, a los pies de Nuestro Senor, 
mostrarle con mis pobres oraciones cómo me ha conmovido su bondad para con 
nosotras... 

A mi alegria se ha mezclado un sentimiento de tristeza al saber que su salud se 
había quebrantado. Por eso, pido a Jesús con todo el corazón que prolongue el 
mayor tiempo posible su vida, tan preciosa para la Iglesia. Yo sé que nuestro 
divino Maestro debe de tener prisa [lv°] por coronarle en el ciclo; pero espero que 
lo deje todavia en el destierro para que, trabajando por su gloria como lo ha hecho 
desde su juventud, el peso inmenso de sus méritos supla al de otras almas que se 
presentarán ante Dios con las manos vacias. 

Yo me atrevo a esperar, queridisimo Hermano, ser una de esas almas afortunadas 
que participarán de sus méritos. Creo que mi carrera aqui abajo no va a ser larga... 
Cuando comparezca ante mi amado Esposo, no tendré para ofrecerle más que mis 
deseos; pero si usted me ha precedido ya en la patria, espero que venga a mi 
encuentro y que presente en mi favor el mérito de sus obras, tan fecundas... Ya ve 
que sus carmelitas nunca pueden escribirle sin pedirle algún favor y sin apelar su 
generosidad... 

Senor Director, usted es tan poderoso para nosotras en la tierra, nos ha obtenido ya 
tantas veces la bendición [2r°] dei Santo Padre León XIII, que no puedo dejar de 
pensar que en el ciclo Dios le dará un enorme poder sobre su corazón. Le suplico 
que no me olvide ante él si tiene la dicha de verlo ante que yo... Lo único que le 
ruego que pida para mi alma es la gracia de amar a Jesús y de hacerle amar todo lo 
que pueda. 

Si el Senor viene a buscarme a mi primero, le prometo orar por sus intenciones y 
por todas las personas que usted ama. De todas formas, yo no espero a estar en el 
ciclo para hacer esta oración: desde ahora me siento ya feliz de poder probarle asi 
mi profunda gratitud. 

En el Sagrado Corazón de Jesús, me sentiré siempre dichosa, senor Director, de 
llamarme 

Su humilde y agradecida carmelita. 

Sor Teresa dei Nino Jesús de la Santa Eaz 
rei. carm. ind. 


NOTAS Cta 218 

1 La bendición dei Santo Padre para el Carmelo, con ocasión de las bodas de oro 
de la más anciana de las carmelitas, sor San Estanislao. 



Cta 219 A la madre Inés de Jesús 


22 de febrero de 1897 

Querida Madrecita, te has roto la nariz... Sí, pero jLA TIENES LARGA...! 
Siempre te quedará suficiente, mientras que la mia, si la rompo, no me quedará 
nada^... 

íQué felices somos de saber reírnos de todo...! Sí, sí..., en esto no hay peros... 
NOTAS Cta 219 

1 Contrariedad cuyas circunstancias ignoramos. 

2 Sobre la nariz larga de la madre Inés, cf CA 8.7.5, y sobre la «narizpequena» de 
Teresa cf CA 31.7.3. 


Cta 220 Al abate Bellière 

(Carmelo de Lisieux) Miércoles noche 
24 de febrero de 1897 
Jesús + 

Senor abate: 

Antes de entrar en el silencio de la santa cuarentena\ quiero anadir unas letras a la 
carta de nuestra venerada Madre para darle las gracias por la que usted me envió el 
mes pasado^. 

Si a usted le consuela pensar que en el Carmelo una hermana ora por usted sin 
cesar, mi gratitud bacia Nuestro Senor no es menor que la suya, pues él me ha dado 
un hermanito destinado por él a ser su sacerdote y su apóstol... Verdaderamente, 
sólo en el cielo sabrá usted cuánto le quiero. Siento que nuestras almas fueron 
hechas para comprenderse. Esa su prosa, que usted llama "ruda y pobre", me revela 
que Jesús ha puesto en su corazón unas aspiraciones que sólo concede a las almas 
que él llama a la más alta santidad. Puesto que él mismo me ha elegido para ser su 
hermana, espero que no mirará mi debilidad, o, mejor dicho, que se servirá de esta 
misma debilidad para llevar a cabo su obra, pues al Dios fuerte le gusta mostrar su 
poder sirviéndose de lo que no es nada. 

Unidas a él, nuestras almas podrán salvarle [lv°] muchas almas, pues el buen Jesús 
ha dicho: ""Si dos de vosotros se ponen de acuerdo en la tierra para pedir algo, mi 
Padre dei cielo se lo concederá". Y lo que nosotros le pedimos es trabajar por su 
gloria, amarle y hacerle amar... ^Cómo no van a ser bendecidas nuestra unión y 
nuestra plegaria? 

Senor abate, ya que el cântico sobre el amor^ le ha gustado, nuestra Madre me ha 
dicho que le copie algunos más, pero no los recibirá hasta dentro de algunas 
semanas, porque tengo pocos momentos libres, incluso los domingos, debido a mi 
oficio de sacristana. Estas pobres poesias le revelarán, no lo que soy, sino lo que 



quisiera y debiera ser... Al componerlas, he atendido más al fondo que a la forma. 
Por eso, no siempre se respetan las regias de la versificación, pues lo que buscaba 
era expresar mis sentimientos (o, mejor, los sentimientos de una carmelita) a fin de 
responder a los deseos de mis hermanas. Esos versos responden mejor a la 
sensibilidad de una religiosa que a la de un seminarista; no obstante, espero que le 
gusten. ^No es acaso su alma la prometida dei Cordero de Dios y no será pronto su 
esposa, el día bendito de su ordenación de subdiácono? 

Le agradezco, senor abate, el haberme escogido para madrina dei primer nino que 
tenga el gozo de bautizar"^. Me toca, pues, a mí escoger el nombre de mi futuro 
ahijado. Quiero darle por protectores a la Santísima Virgen, a san José y a san 
Maurício, patrono de mi querido hermanito. Es cierto que esc nino no existe 
todavia más que en el pensamiento de Dios, pero ya ruego por [2r°] él y cumplo 
por adelantado mis deberes de madrina. También ruego por todas las almas que le 
van a ser confiadas, y sobre todo pido a Jesús que hermosee la suya con toda clase 
de virtudes, en especial con su amor. 

Me dice usted que reza también mucho por su hermana. Ya que me hace esta 
caridad, me gustaría mucho que rezase todos los dias esta oración en la que se 
encierran todos mis deseos: "Padre misericordioso, en el nombre de nuestro buen 
Jesús, de la Virgen Maria y de los santos, te suplico que abrases a mi hermana en 
tu Espiritu de amor y que le concedas la gracia de hacerte amar mucho^..." 

Usted me ha prometido rezar por mi durante toda su vida, que, sin duda, será más 
larga que la mia, y no le será dado cantar como a mi: "Mi destierro, lo espero, será 
breve ..."; pero tampoco le estará permitido olvidarse de su promesa. Si el Senor 
me lleva pronto con él, le pido que continúe rezando todos los dias esa breve 
oración, pues en el cielo desearé lo mismo que deseo ahora en la tierra: amar a 
Jesús y hacerle amar. 

Senor abate, debo de parecerle muy rara, y quizás hasta lamente tener una hermana 
que, al parecer, quiere ir gozar dei descanso eterno y dejarlo a usted solo 
trabajando... Pero tranquilicese, que lo único que deseo es la voluntad de Dios, y le 
confieso que si en el cielo no pudiese seguir trabajando por su gloria, preferiria el 
destierro a la patría. 

Desconozco el futuro, pero si Jesús convierte en realidad [2v°] mis 
presentimientos, le prometo seguir siendo su hermanita allá en el cielo. Nuestra 
unión, lejos de romperse, se hará más estrecha; alli ya no habrá ni clausura ni rejas, 
y mi alma podrá volar con usted a las lejanas misiones. Nuestros papeies seguirán 
siendo los mismos: el suyo, las armas apostólicas, el mio, la oración y el amor... 
Senor abate, me doy cuenta de que me estoy olvidando dei tiempo, es ya tarde y 
dentro de unos minutos tocarán al Oficio divino^; sin embargo, tengo que hacerle 
todavia una petición. Me gustaria que me escribiese las fechas importantes de su 
vida, a fin de poderme unir a usted de una manera muy especial para agradecerle a 
nuestro Salvador las gracias que le ha otorgado. 

En el Sagrado Corazón de Jesús Hóstia, que pronto será expuesto a nuestra 
adoración^, me siento dichosa de poder llamarme siempre: 

Su menor y humilde hermanita. 



Teresa dei Nino Jesús de la Santa Faz 
rei. earm. ind. 

NOTAS Cta 220 

1 La cuaresma, que eomenzaba el 3 de marzo. 

2 Transeribimos aqui algunos pasajes de esa earta: «Mi muy querida hermana en 
N.S. La bondad que Dios usa conmigo es realmente conmovedora, y la que a usted 
le ha concedido actúa profundamente en mi alma, que se siente plenamente 
reconfortada por las atenciones que su caridad le inspira. Cada vez que me llega un 
poco de la piedad de que se vive en el Carmelo, siento que soy mejor y quisiera 
amar a Jesús como ahí lo aman. Usted, hermana, lo tenía en el corazón cuando 
compuso ese cântico de amor que tuvo a bien enviarme. En él se respira un aliento 
divino que hace a uno puro y fuerte. (...) Yo quisiera poder cantar como usted, 
querida hermana, para poder decirle a Jesús los sentimientos que los suyos me 
inspiran. Pero él es tan bueno, que se digna también aceptar mi ruda y pobre prosa. 
Su corazón es tan tierno, que no presta demasiada atención a las formas y su gracia 
baja siempre a nosotros. Sí, sí, hermana, «Vivamos de amor»» (LC 174, 
31/1/1897). 

3 Su poesia Vivir de amor, dei 26 de febrero de 1895. 

4 El abate Bellière está seguro ya de que partirá para África en octubre: «El 
próximo ano será un ano de noviciado, de preparación inmediata, y después = Dios 
y el trabajo. Cuando bautice a mi primer negrito, pediré a vuestra Madre que sea 
usted la madrina, pues será suyo ya que usted lo habrá conquistado para Dios más 
que yo» (LC 174). 

5 Cf una petición parecida al P. Roulland, Cta 189. 

6 Poesia Vivir de amor, estr. 9. 

7 Oficio de Maitines, a las 9 de la noche. 

8 Por los tres dias llamados de las Cuarenta Horas. 


Cta 221 Al P. Roulland 

Jesús + 19 de marzo de 1897 
Querido hermano: 

Nuestra madre acaba de entregarme sus cartas, no obstante estar en cuaresma 
(tiempo durante el cual no se escribe en el Carmelo). Y me ha dado permiso para 
contestarle hoy, pues mucho nos tememos que nuestra carta de noviembre haya ido 
a visitar las profundidades dei rio Azul. Las de usted, fechadas en septiembre, 
hicieron una feliz travesia y vinieron a alegrar a su Madre y a su hermanita en la 
fiesta de Todos los Santos. La dei 20 de enero nos llegó bajo la protección de san 
José. Y ya que usted sigue mi ejemplo escribiéndome en todas las lineas, no quiero 
perder yo esta buena costumbre, que, no obstante, hace que mi mala letra sea 
todavia más difícil de descifrar... 



i Ay, cuándo llegará el día en que no tengamos ya necesidad de tinta ni de papel 
para comunicamos nuestros pensamientos...! Usted, hermano, a punto estuvo de ir 
a visitar ese país encantado donde es posible hacerse comprender sin escribir e 
incluso sin hablar^ doy gracias a Dios con toda el alma por haberle dejado en el 
campo de batalla para que pueda ganar para él numerosas victorias. Ya sus 
sufrimientos han salvado muchas almas. San Juan de la Cruz dijo: "Es más 
precioso (...) un [lv°] poquito de este puro amor y más provecho hace a la Iglesia, 
(...) que todas esas otras obras juntas"^. Si eso es así, jcuán provechosos para la 
Iglesia han de ser sus sufrimientos y sus pruebas, dado que sólo por amor a Jesús 
usted los sufre con alegríal 

Verdaderamente, hermano, no puedo compadecerlo, pues se cumplen en usted 
estas palabras de la Imitación de Cristo: "Cuando el sufrimiento te parezca dulce y 
lo ames por amor a Jesucristo, habrás hallado el paraíso en la tierra"^. Este paraíso 
es, en verdad, el dei misionero y el de la carmelita. La alegria que los mundanos 
buscan en medio de los placeres no es más que una sombra fugitiva; pero nuestra 
alegria, la que buscamos y saboreamos en los trabajos y en los sufrimientos, es una 
realidad extremadamente dulce, un disfrute anticipado de la felicidad dei cielo. 

Su carta, toda ella impregnada de santa alegria, se me ha hecho muy interesante. 
Siguiendo su ejemplo, me rei de buena gana a costa de su cocinero, al que veo 
desfondando su olla... También su tarjeta de visita"^ me ha divertido mucho; no sé 
ni siquiera de qué lado volveria, me parezco a un nino que quiere leer un libro 
poniéndolo al revés. 

Pero volviendo a su cocinero, ^creerá que en Carmelo también nosotras tenemos a 
veces aventuras divertidas? El Carmelo, al igual que el Su-Tchuen, es un país 
extrano al mundo, donde uno pierde sus costumbres más primitivas. Lo voy a 
poner un ejemplo. Una persona caritativa nos regaló hace poco una pequena 
langosta bien atada en una cesta. Seguramente hacía mucho tiempo que no se 
había visto en el monasterio semejante maravilla. Sin embargo, nuestra buena 
hermana cocinera se acordo de que había que poner en agua al animalito para 
cocerlo. Y así lo hizo, lamentando tener que someter a tamana crueldad a una 
inocente criatura. La inocente criatura parecia dormida y [2r°] y se dejaba manejar 
a capricho; pero en cuanto sintió el calor, su dulzura se cambio en furia y, 
consciente de su inocência, no pidió permiso a nadie para saltar en mitad de la 
cocina, pues su caritativo verdugo no había puesto la tapa a la olla. La pobre 
hermana se arma enseguida de unas tenazas y corre tras la langosta que da saltos 
desesperados. La lucha continúa por mucho tiempo, hasta que la cocinera, cansada 
de luchar y todavia armada de sus tenazas, se va toda desconsolada a buscar a 
nuestra Madre y le declara que la langosta está endemoniada. Su aspecto era aún 
más elocuente que sus palabras (jpobre criaturilla -parecia decir-, tan dulce y tan 
inocente hace un momento, y ahora endemoniada! j Verdaderamente, no hay que 
creer en los cumplidos de las criaturas!). Nuestra Madre no pudo menos de echarse 
a reír al escuchar las declaraciones dei severo juez que pedia justicia, se dirigió 
inmediatamente a la cocina, cogió la langosta -que, al no haber hecho voto de 
obediência, opuso alguna resistência- y, metiéndola de nuevo en su prisión, se fue. 



no sin antes haber cerrado bien la puerta, es decir la tapa. Por la nocbe, en la 
recreación, toda la comunidad rió basta las lágrimas a cuenta de la langosta 
endemoniada, y al día siguiente todas pudimos saborear un bocado. La persona que 
queria regalamos no erró el blanco, pues la famosa langosta, o. mejor dicbo, su 
bistoria, nos servirá más de una vez de festín, no ya en el refectorio, pero sí en la 
recreación. 

Tal vez mi historieta no le parezca a usted muy divertida, pero puedo asegurarle 
que, si bubiese asistido al espectáculo, no habría podido conservar su gravedad... 

En fin, bermano, si le aburro, le mego que me perdone. Abora voy a hablar más en 
serio. 

Después de su partida, be leído la vida de vários misioneros (en mi carta, que 
quizás no haya recibido, le daba las gracias por la vida dei P. Nempon). He leído, 
[2v°] entre otras, la de Teófano Vénard^, que me interesó y me emocionó mucho 
más de lo que pueda decir. Bajo esta impresión, be compuesto algunas estrofas, 
totalmente personales; no obstante, se las envío^, pues nuestra Madre me ha dicho 
que cree que estos versos le agradarán a mi bermano de Su-Tchuen. La penúltima 
estrofa requiere algunas explicaciones: en ella digo que partiría feliz para Tonkín si 
Dios se dignase llamarme allá. Tal vez esto le sorprenda, ^pues no es acaso un 
sueno el que una carmelita piense en partir para Tonkín? Pues bien, no, no es un 
sueno, y hasta puedo asegurarle que si Jesús no viene pronto a buscarme para el 
Carmelo dei cielo, algún día partiré para el de Hanoi, pues ahora en esa ciudad hay 
un Carmelo, fundado hace poco por el de Saigón. Usted ha visitado hace poco este 
último, y sabe bien que en Cochinchina una Orden como la nuestra no puede 
sostenerse sin vocaciones francesas; pero, por desgracia, las vocaciones son muy 
escasas, y con frecuencia las superioras no quieren dejar partir a las hermanas que 
a su entender pueden prestar servicios en la propia comunidad. Así, nuestra Madre, 
en su juventud, se vio impedida, por la voluntad de su superior, de ir a ayudar al 
Carmelo de Saigón. No soy yo quien deba lamentarlo, antes bien doy gracias a 
Dios por haber inspirado tan acertadamente bien a su representante; pero pienso 
que los deseos de las madres se realizan a veces en los hijos^, y no me sorprendería 
de ir yo a la rivera infiel a orar y a sufrir como nuestra Madre hubiese querido 
hacerlo... Hay que confesar, no obstante, que las noticias que nos envían de Tonkín 
no son nada tranquilizadoras: a finales dei ano pasado, entraron unos ladrones en el 
pobre monasterio y penetraron en la celda de la priora, que no se despertó, pero a 
la manana siguiente no encontró a su lado el cmcifijo (por la noche, el cmcifijo de 
una carmelita descansa siempre junto a su cabeza, sujeto a la almohada), un 
pequeno armario estaba roto y el poco dinero que constituía todo el tesoro material 
de la comunidad había desaparecido. Los Carmelos de Francia, [3r°] conmovidos 
por la miséria dei de Hanoi, se unieron para proporcionarle los médios de levantar 
un muro de clausura lo bastante elevado para impedir que los ladrones entren en el 
monasterio. 


NOTAS Cta 221 



1 En su carta dei 20 de enero, contaba así el P. Roulland su llegada a la misión: 
«Como usted lo ha hecho, voy a eseribir en todas las líneas para no desperdiciar 
papel. Y con el permiso de nuestra Madre, le diré dos palabras nada más sobre mi 
querido Su-Tchuen oriental. Llego a las fronteras de esta provincia, recito el Te 
Deum y ofrezco a Dios todo lo que soy y lo que tengo; pienso en santa Teresa, que 
decía: o padecer, o morir. ^Por qué han venido estas palabras a mi mente? No tardé 
en tener la explicación. Le contaré lo ocurrido, y verá cómo me da la razón. En 
cuanto acabé de hacer mi ofrenda, tu ve que acostarme. Después de dos dias, 
bajamos a Kouy-Eou, a casa de un companero. Mi malestar iba en aumento, así que 
llamamos al médico chino, pues europeos aqui no hay más que el Padre. Se me 
declara incapaz de continuar el viaje; adiós, pues, a mis companeros de viaje. Diez 
dias después se deelara la fiebre, una fiebre muy alta, especie de tributo que tengo 
que pagar al clima. Me paso diez dias delirando, pero, al parecer, lo que dije sólo 
fueron cosas de hacer reír. El primer médico me desahueia; viene un segundo 
médico, que había sido perseguido por la fe, y me administra una fuerte dosis de 
quinina. La fiebre, que, si es continua, suele ser mortal, en mi se hace periódica y 
comienza a notarse una mejoría. Hoy estoy ya casi curado. Estos fueron los 
hechos. Y ésta es mi eonclusión: a la oración de las personas que se preocupan por 
mi, y sobre todo a las suyas, debo yo el no haber cantado mi Nunc dimittis al llegar 
a mi misión. (...) Le había dicho que el día de Navidad celebraria un Misa a su 
intención, y ése día estaba en eama. Cumpliré mi promesa lo antes que pueda» (LC 
173). 

2 CE 29,2. 

3 Im 11,12,11; cf CA 29.5. 

4 «Tarjeta de visita» escrita en caracteres chinos. 

5 Vie et correspondance de J. Théophane Vénard. Esta lectura está en el origen de 
una de las «grandes amistades» de Teresa. De ella dimanará un verdadero consuelo 
y un motivo de aliento para la carmelita enferma y moribunda; cf CA 21/26.5.1. 

6 Poesia A Teófano Vénard (PN 47, 2/2/1897). 

7CfMsC9v710r°. 

8 SANTA TERESA DE JESÚS, C 3,6. 

9 «Usted desea que una de las ninitas que yo bautice se liame Maria (Ma ly ia) 
Teresa (Te le sa). Elija uno de los dos nombres, pues los chinos sólo se ponen uno» 
(LC 173). Teresa había expresado este deseo en su carta dei 27 ó 28/7/1896, que no 
se conserva, cf CG p. 874. 

lOCfCta 189, n. 4. 


Cta 222 A la madre Inés de Jesús 


19 de marzo de 1897 

J.M.J.T. 



Gracias, Madrecita. jSí, Jesús te ama y yo también...! El te da pmebas de ello todos 
los dias, y yo no... Sí, pero cuando yo esté allá arriba, será como si mi bracito se 
alargase, y mi Madrecita tendrá noticias de ello. 


Cta 222 bis Al senor Guérin 

3 de abril de 1897 

Teresa dei Nino Jesús, que es la más pequena de todas, \ \ jpero no la que tiene 
menos amor!!! 

Eso no es verdad, es la fiebre que tengo todos los dias a las 3, hora militar. 
Teresita 

Nuestro Padre^ desea que Teresa Pougheol entre aqui en plan de prueba. 

NOTAS Cta 222 bis 

1 Teresa puso su firma y esta nota en una carta de sor Maria de la Eucaristia a su 
padre; cf LD en CG p. 967. 

2 El canónigo Maupas, superior. 


Cta 223 A la madre Inés de Jesús 

4-5 de abril de 1897 

Temo haber hecho sufrir a mi Madrecita^ Sin embargo, jla quiero! jSi! Pero no 
puedo decirle todo lo que pienso, tendrá que adivinarlo ella. 

NOTAS Cta 223 
1 Desconocemos por qué. 


Cta 224 Al abate Bellière 
J.M.J.T. 

25 de abril de 1897 
Alleluia 

Querido Hermanito^: 

Mi pluma, o, más bien, mi corazón se niega a llamarle en adelante «senor abate», y 
nuestra Madre me ha dicho que, al escribirle, puedo utilizar el mismo nombre que 
empleo cuando le hablo de usted a Jesús. Creo parece que nuestro divino Salvador 
se ha dignado unir nuestras almas para trabajar por la salvación de los pecadores, 
como unió en otro tiempo la dei venerable Padre de la Colombière y la de la beata 
Margarita Maria. Hace poco leia en la vida de esta santa^: «Un dia, al acercarme a 
Nuestro Senor para recibirle en la sagrada comunión, me mostro su Sagrado 
Corazón como una hoguera ardiente, y otros dos corazones (el suyo y el dei Padre 



de la Colombière) que iban a unirse y a abismarse en él, y me dijo: Así es como mi 
amor puro une a estos tres corazones para siempre. Me dio a entender también que 
esta unión era toda ella para su gloria, y que, por eso, queria que fuéramos los dos 
como hermano y hermana, participantes por igual de los bienes espirituales. Y 
como yo le representase al Senor mi pobreza y la desigualdad que había entre un 
sacerdote de tan gran virtud y una pobre pecadora como yo, me dijo: [lv°] Las 
riquezas infinitas de mi Corazón lo suplirán todo y lo igualarán todo». 

Tal vez, hermano mío, la comparación no le parezca acertada. Es verdad que usted 
no es aún un Padre de la Colombière, pero no dudo que algún día usted será, como 
él, un verdadero apóstol de Cristo. En cuanto a mí, ni siquiera me pasa por el 
pensamiento la idea de compararme con la beata Margarita Maria; simplemente, 
me limito a constatar el hecho de que Jesús me ha escogido para ser la hermana de 
uno de sus apostoles, y las palabras que aquella santa amante de su Corazón le 
dirigia por humildad se las repito yo con toda verdad. Por eso, espero que sus 
riquezas infinitas suplirán todo lo que a mi me falta para llevar a cabo la obra que 
me confia. 

Me alegro enormemente de que Dios se haya servido de mis pobres versos para 
hacerle un poco de provecho. Me hubiera avergonzado de enviárselos si no hubiese 
recordado que una hermana no debe ocultar nada a su hermano. Y usted los ha 
acogido y juzgado, ciertamente, con un corazón fraternal... Seguramente que se 
habrá sorprendido de volver a encontrar «Vivir de amor». No era mi intención 
enviársela dos veces. Ya habia empezado a copiaria cuando me acordé de que 
usted ya la tenia, y era demasiado tarde para volverme atrás. 

Querido Hermanito, debo confesarle que en su carta hay algo que me ha apenado, 
y es que usted no me conoce como soy en realidad. Es cierto que, para encontrar 
almas grandes, hay que venir al Carmelo: al igual que en las selvas virgenes, 
germinan en él flores de un aroma y de un brillo desconocidos para el mundo. 
Jesús, en su misericórdia, ha querido que, entre esas flores, crezcan otras más 
pequenas. Nunca podré agradecérselo bastante, pues, [2r°] gracias a esa 
condescendência, yo, pobre flor sin brillo alguno, me encuentro en el mismo jardin 
que esas rosas, mis hermanas. Por favor, hermano mio, créame: Dios no le ha dado 
por hermana a un alma grande, sino a una muy pequenita e imperfecta. 

No crea que sea humildad lo que me impide reconocer los dones de Dios; yo sé 
que él ha hecho en mi grandes cosas, y asi lo canto, feliz, todos los dias^. Recuerdo 
con frecuencia que aquel a quien más se le ha perdonado debe amar más; por eso 
procuro que mi vida sea un acto de amor, y no me preocupo en absoluto por ser un 
alma pequena, al contrario, me alegro de serio. Y ése es el motivo por el que me 
atrevo a esperar que «mi destierro será breve»"^. Pero no es porque esté preparada, 
creo que nunca lo estaré si el Senor no se digna, él mismo, transformarme. Él 
puede hacerlo en un instante, y después de todas las gracias de que me ha colmado, 
espero también ésta de su misericórdia infinita. 

Me dice, hermano mio, que pida para usted la gracia dei martirio. Esta gracia la he 
pedido muchas veces para mi, pero no soy digna de ella, y verdaderamente se 
puede decir con san Pablo: No es cosa dei que quiere o dei que corre, sino de Dios 



que es misericordioso^. Y como el Senor parece no querer concederme otro 
martirio que el dei amor, espero que me permita recoger, gradas a usted, esa otra 
palma que los dos ambicionamos. 

Veo, gustosa, que Dios nos ha dado las mismas inclinaciones y los mismos deseos. 
Le he hecho sonreír, querido hermanito, con el cântico «Mis armas». Pues bien, le 
haré sonreír de nuevo diciéndole que [2v°] desde mi ninez he sonado con combatir 
en los campos de batalla... Cuando comencé a estudiar la historia de Francia, el 
relato de las hazanas de Juana de Arco me entusiasmaba; sentia en mi corazón el 
deseo y el ânimo de imitaria; me parecia que el Senor me destinaba a mi también a 
grandes cosas^. Y no me enganaba. Sólo que, en lugar de una voz dei ciclo 
invitándome al combate, yo escuché en el fondo de mi alma una voz más suave y 
más fuerte todavia: la dei Esposo de las vírgenes, que me llamaba a otras hazanas y 
a conquistas más gloriosas. Y en la soledad dei Carmelo he comprendido que mi 
misión no era la de hacer coronar a un rey mortal, sino la de hacer amar al Rey dei 
ciclo, la de someterle el reino de los corazones. 

Es hora de terminar, y, sin embargo, todavia tengo que darle las gracias por las 
fechas que me ha enviado; me gustaría que anadiese también los anos, pues no sé 
su edad. Para que disculpe mi simplicidad, le envio las fechas importantes de mi 
vida; lo hago también con la intención de que en esos dias benditos esternos más 
especialmente unidos por medio de la oración y la acción de gracias. 

Si Dios me concede una ahij adita, me sentiré feliz de responder a su deseo, 
dándole por protectores a la Santísima Virgen, a san José y a mi santa patrona. 

En fin, querido hermanito, termino pidiéndole que disculpe mis interminables 
garabatos y lo deshilvanado de mi carta. 

En el Sagrado Corazón de Jesús, soy para toda la etemidad 
Su indigna hermanita, 

Teresa dei Nino Jesús de la Santa Eaz 
rei. carm. ind. 

[2r°tv] (Quede bien entendido, ^no?, que nuestras relaciones permanecerán 
secretas. Nadie, excepto su director, debe conocer la unión que Jesús ha 
establecido entre nuestras almas.) 

NOTAS Cta 224 

1 El abate Bellière acaba de escribir una larga carta, para Pascua, a la madre Maria 
de Gonzaga y a Teresa. Transcribimos aqui algunos párrafos de su carta a ésta 
última: «Mi buena y muy querida hermanita: (...) Aqui me tiene también usted para 
decirle la enorme alegria que me dio con las poesias que tuvo la bondad de 
copiarme. Han tenido que quitarle mucho tiempo de recreación, y casi casi le pido 
perdón por haber sido la causa de todo ese trabajo. Sin embargo, no quiero insistir 
demasiado, porque realmente me han gustado mucho. No espere, querida hermana, 
que se las alabe; ni siquiera se me ocurre, pues creo con toda razón que me 
quedaria muy por debajo de lo que realmente merecen. Sólo le digo que me he 
sentido encantado y feliz. Y esto no son simples cumplidos que le dirijo, sino la 
expresión de lo que siento. Usted las compuso para las carmelitas, pero los ángeles 



deben cantar con usted, y los hombres, por burdos que sean, como yo, encuentran 
un autêntico placer al leer y cantar esta poesia que nace dei corazón. Todas me han 
gustado, y tal vez en especial: «Mi cântico de hoy», «A T. Vénard» (jy con 
razón!), «Acuérdate», «A mi ángel de la guarda», etc. Perdón, me estoy dando 
cuenta de que las nombraría todas. Sí, todas me gustan y me parecen preciosas. 
Gracias, sencilla pero muy sinceramente, por su bondad. Usted sabe captar todos 
los matices, la dulzura de las sacristanas dei Carmelo, y, junto a ella, los acentos 
viriles dei guerrero en «Mis armas» Me gusta veria hablar de la lanza, dei casco, de 
la coraza, dei atleta, y me sonrío al imaginármela armada de esa manera. Sin 
embargo, Juana de Arco, -a quien usted tanto ama, y a la que yo mismo invoco a 
diário bajo ese título con el que la he saludado al final dei cântico: jSANTA Juana 
de Francia!-, Juana de Arco llevó también esas mismas armas que usted canta y 
que son sin duda alguna su adorno más hermoso. Yo, hermana, soy y seguiré 
siendo fiel a la breve oración que usted me ha indicado; es algo sagrado para mí, y 
la rezaré siempre, incluso aunque... su destierro sea breve. Ya le había adivinado el 
pensamiento, hermana mia: en el Cântico dei Amor había subrayado este verso: 
«Mi destierro, así lo espero, será corto», y este otro: «Siento que mi destierro va a 
acabar». Comprendo sus deseos y su impaciência: usted, hermanita, está ya lista 
para entrar en el cielo, y su Esposo Jesús puede en cualquier momento extender la 
mano que la colocará en el trono de la gloria; usted está impaciente, como la 
esposa dei Cantar de los Cantares. «Atráeme» hacia ti, dice, arrojándose a los pies 
de su Amado, totalmente consumida por la llama que la devora. Al estudiar y 
meditar este libro dei Cantar de los Cantares, yo lo aplicaba a la carmelita y a su 
Esposo Jesús, y sin duda por eso lo he escrito ahora en ese sentido de manera casi 
natural, y por eso también han venido a caer juntos algunos versos de «Vivir de 
amor» y otros vários. Y tiene usted mucha razón cuando me dice que a mí no me 
está permitido cantar como usted. No, la verdad es que no, pues antes tengo que 
lograr, con un duro trabajo y una verdadera penitencia, que Dios olvide un pasado 
de pecado, y después hacer algo por Dios, trabajar en su vina. Antes de paladear 
los honores, Juana de Arco conoció los trabajos, y yo tengo que expiar mucho más 
que ningún otro. Y si alguna vez llego a conseguirlo, entonces le diré: Hermana 
mia, pídale a Dios que yo sucumba de dolor, pídale -^por qué no?- que muera 
mártir (!). Este ha sido el sueno de toda mi vida. Antes, ambicionaba morir por 
Erancia; hoy, por Dios, y usted lo sabe: «Si morir por su príncipe es una ilustre 
suerte», «cuando uno muere por su Dios, jcuál será la muerte!». (...) 

«Le agradezco también sus intenciones como madrina, ^pero no querrá también 
dar nombre, en recuerdo suyo, al pequeno Beduino, en el caso de que el 1° sea una 
nina? Le ruego que tenga esta amabilidad». (LC 177, 17-18/4/1897). 

2 Texto que Teresa sacó de un Bulletin du Sacré-Coeur de diciembre de 1896; cf 
Vie et Oeuvres de la Bienheureuse Marguerite-Marie Alacoque. Sa vie inédite par 
les Contemporaines, Poussièlgue, 1867, t. 2, p. 347. 

3CfMsC4r°. 

4 Poesia Vivir de amor (PN 17, estr. 9), dei 26/2/1895. 

5 Ms A 2r°. 



6CfMs A32r°. 


Cta 225 A sor Ana dei Sgdo. Corazón 
J.MJ.T. 

Jesús + 2 de mayo, Fiesta dei Buen Pastor, de 1897 
Queridísima hermana: 

Seguro que le va a sorprender mucho reeibir carta mia. Para que me perdone que 
vaya a turbar el silencio de su soledad, le diré a qué se debe que tenga el gusto de 
escribirle. La última vez que tuve conferencia espiritual con nuestra madre, 
hablamos de usted y de ese querido Carmelo de Saigón. Y nuestra Madre me dijo 
que, si queria, podia escribirle. Acepté esta proposición con alegria y aprovecho la 
licencia^ dei Buen Pastor para conversar un momento con usted. 

Espero, querida hermana, que no me haya ol[lv°]vidado; yo me acuerdo mucho de 
usted, recuerdo feliz los anos que pasé en su compania, y usted sabe que para una 
carmelita recordar a una persona a la que ama es orar por ella. Pido a Dios que la 
llene de sus gracias y que aumente cada dia en su corazón su santo amor, aunque 
no dudo que usted posee ya ese amor en un grado eminente. El ardiente sol de 
Saigón no es nada en comparación con el fuego que arde en su alma. Por favor, 
hermana, pida a Jesús que yo también le ame y le haga amar. Quisiera amarle, no 
con un amor normal y corriente, sino como los santos, que hacian locuras por él. 
jPero qué lejos estoy de parecerme a ellos...! Pidale también a Jesús que yo haga 
siempre su voluntad; por hacerla, estoy dispuesta a atravesar el mundo^..., jestoy 
dispuesta incluso a morir! 

El silencio^ va a terminar de un momento a otro, tengo que poner fin a mi carta y 
veo que [2r°] aún no le he dicho nada interesante; por suerte, están ahi las cartas de 
nuestras Madres, que le darán todas las noticias de este nuestro Carmelo. Nuestra 
licencia ha sido muy corta, pero si no le molesta, ya iré otro dia a pasar un rato más 
largo con usted. 

Querida hermana, dé mis filiales y respetuosos saludos a la Reverenda Madre"^. No 
me conoce, pero yo oigo hablar mucho de ella a nuestra Madre, la quiero y pido a 
Jesús que la consuele en sus trabajos. 

La dejo ya, querida hermana, quedando muy unida a usted en el Corazón de Jesús. 
En él me siento feliz de llamarme siempre 
Su más pequena hermanita, 

Teresa dei Nino Jesús de la Santa Eaz 
rei. carm. ind. 

NOTAS Cta 225 

1 Dia de recreo extraordinário durante el cual las hermana tenian permiso - 
«licencia»- para hablar libremente unas con otras. 

2 «Para ir a Cochinchina»; cf CA 21/26.5.2. 

3 Hora de siesta libre, desde mediodia hasta la 1 en verano. 



4 Madre Maria de Jesús, que había sucedido a la madre Filomena de la Inmaculada 
Concepción, fundadora procedente de Lisieux en 1861. 


Cta 226 Al P. Roulland 
J.M.J.T. 

Jesús + 9 de mayo de 1897 
Hermano: 

He recibido con alegria, o, mejor, con emoción las relíquias que ba tenido a bien 
enviarme\ Su carta es casi una carta de despedida para el cielo. Al leerla, me 
parecia estar escucbando el relato de los sufrimientos de sus antepasados en el 
apostolado. 

En esta tierra, en la que todo cambia, sólo una cosa se mantiene estable: el 
comportamiento dei Rey dei cielo respecto a sus amigos. Desde que él levanto el 
estandarte de la cruz, a su sombra deben todos combatir y alcanzar la victoria. «La 
vida de todo misionero es fecunda en cruces», decia T. Vénard, y también: «La 
verdadera felicidad consiste en sufrir. Y para vi vir, tenemos que morir». 

Hermano mio, los comienzos de su apostolado están marcados con el sello de la 
cruz, el Senor lo trata como a un privilegiado. Él quiere afianzar su reinado en las 
almas mucbo más por la persecución y el sufrimiento que por medio de brillantes 
predicaciones. Usted dice: «Yo soy todavia un ninito que no sabe bablar»^. El P. 
Mazel, que fue ordenado sacerdote el mismo dia que usted, tampoco sabia bablar, 
y, sin embargo, ya recogió la palma^... 

jCuán por encima de los nuestros están los pensamientos de Dios...! Al conocer la 
muerte de este misionero, al que yo oia nombrar por primera vez, me senti movida 
a invocarle, me parecia verlo en el cielo en el glorioso coro de los mártires. Si, lo 
sé, a los ojos de los bombres su martirio no lleva nombre de tal; pero a los ojos de 
Dios, ese sacrificio sin gloria no es menos fecundo que los de los primeros 
cristianos que confesaron su fe ante los tribunales. La persecución ba cambiado de 
forma, los apóstoles de Cristo no ban cambiado de sentimientos; por eso su divino 
Maestro no cambiará tampoco sus recompensas, a menos que no sea para 
aumentarias en comparación con la gloria que se les niega aqui abajo. 

No comprendo, bermano, cómo puede usted dudar de su entrada inmediata en el 
cielo si los infieles le quitasen la vida [lv°]. Yo sé que bay que estar muy puros 
para comparecer ante el Dios de toda santidad, pero sé también que el Senor es 
infinitamente justo. Y esta justicia, que asusta a tantas almas, es precisamente lo 
que constituye el motivo de mi alegria y de mi confianza. Ser justo no es sólo 
ejercer la severidad para castigar a los culpables, es también reconocer las 
intenciones rectas y recompensar la virtud. Yo espero tanto de la justicia de Dios 
como de su misericórdia. Precisamente porque es justo, «es compasivo y 
misericordioso, lento a la ira y rico en clemencia. Pues él conoce nuestra masa, se 
acuerda de que somos barro. Como un padre siente ternura por sus bijos, siente el 
Senor ternura por sus fieles...»"^. Al escucbar, bermano, estas bermosas y 



consoladoras palabras dei profeta rey, ^cómo dudar de que Dios pueda abrir las 
puertas de su reino a esos hijos suyos que lo han amado hasta sacrificarlo todo por 
él, que no sólo han dejado su familia y su patria para darle a eonocer y haeerlo 
amar, sino que incluso desean entregar su vida por el que aman...? j Jesús tenía 
mucha razón cuando decía que no hay amor más grande que ése! 

^Cómo, pues, se va a dejar vencer él en generosidad? ^Cómo va a purificar en las 
llamas dei purgatório a unas almas que viven consumidas por el fuego dei amor 
divino? Es cierto que ninguna vida humana está exenta de faltas, que sólo la 
Virgen Inmaculada se presenta absolutamente pura delante de la Majestad divina. 
jY qué alegria pensar que esta Virgen es nuestra Madre! Puesto que ella nos ama y 
conoce nuestra debilidad, ^qué podemos temer? 

jCuántas frases para expresar mi pensamiento, o, más bien, para no llegar a 
haeerlo! Sencillamente queria decir que me parece que todos los misioneros son 
mártires de deseo y de voluntad, y que, por consiguiente, ni uno solo deberia ir al 
purgatório. Si en el momento de comparecer ante Dios aún queda en su alma 
alguna huella de la debilidad humana, la Santisima Virgen les obtendrá la gracia de 
hacer una acto de amor perfecto y después les entregará la palma y la corona que 
tan bien han mereeido. 

Esto es, hermano mio, lo que yo pienso acerca de la justicia de Dios. Mi camino es 
todo él de eonfianza y de amor, y no comprendo a las almas que tienen miedo de 
tan tiemo amigo. A veces, cuando [2r°] leo ciertos tratados espirituales en los que 
la perfección se presenta rodeada de mil estorbos y mil trabas y circundada de una 
multitud de ilusiones, mi pobre espiritu se fatiga muy pronto, cierro el docto libro 
que me quiebra la cabeza y me diseca el corazón y tomo en mis manos la Sagrada 
Escritura. Entonces todo me parece luminoso, una sola palabra abre a mi alma 
horizontes infinitos, la perfección me parece fácil: veo que basta con reconocer la 
propia nada y abandonarse como un nino en los brazos de Dios. 

Dejando para las grandes almas y para los espiritus elevados esos brillantes libros 
que yo no puedo comprender, y menos aún poner en práetica, me alegro de ser 
pequena, pues sólo los ninos y los que se hacen como ellos serán admitidos al 
banquete celestial. Me alegro enormemente de que en el reino de Dios haya 
muchas moradas, porque si no hubiese más que ésa cuya descripeión y cuyo 
camino me parecen incomprensibles, yo no podría entrar en él. No obstante, no 
quisiera estar muy alejada de la de usted\ espero que Dios, en consideración a sus 
méritos, me conceda la gracia de partieipar de su gloria, de igual modo que aqui en 
la tierra la hermana de un conquistador, aunque carezea de dones naturales, 
participa, a pesar de su pobreza, de los honores tributados a su hermano. 

El primer acto de su ministério en China me ha parecido encantador. El alma cuyos 
despojos mortales usted bendijo ha tenido, ^eómo no?, que sonreírle y prometerle 
su protección, lo mismo que a los suyos. jCuánto le agradezeo que me cuente entre 
ellos! Estoy también profundamente emocionada y agradecida por el recuerdo que 
usted tiene de mis queridos padres en la santa Misa. Espero que estén ya en 
posesión dei cielo, haeia el que tendían todos sus aetos y deseos. Eso no me impide 
rezar por ellos, pues creo que las almas de los bienaventurados reeiben gran gloria 



con las oraciones que se hacen a su intención y de las que ellas pueden disponer en 
favor de otras almas que sufran. 

Si, como creo, mi padre y mi madre están el cielo, deben de mirar y bendecir al 
hermano que Jesús me ha dado. jHabían deseado tanto tener un hijo misionero...! 
Me han contado que, antes de nacer yo, mis padres esperaban que al fin su deseo 
iba por fin a realizarse. Si hubiesen podido penetrar el velo dei futuro, habrían 
visto que, en efecto, por medio de mí, su deseo se haría realidad. Puesto que un 
misionero se ha convertido en hermano mío, él es también su hijo, y en sus 
oraciones ya no pueden separar al hermano de su indigna hermana. 

[2v°] Usted, hermano, reza por mis padres, que están ya en el cielo, y yo rezo con 
frecuencia por los suyos, que están todavia en la tierra. Es éste un deber muy dulce 
para mí, y le prometo cumplirlo siempre fielmente, incluso si dejo el destierro, e 
incluso entonces tal vez más, pues conoceré mejor las gracias que necesiten. Y 
luego, cuando terminen su carrera aqui en la tierra, yo vendré a buscarlos en 
nombre de usted y los introduciré en el cielo. jQué dulce será la vida de familia 
que gozaremos durante toda la etemidad! Mientras esperamos esta bienaventurada 
etemidad, que dentro de poco tiempo se abrirá para nosotros, pues la vida no es 
más que un día, trabajemos juntos por la salvación de las almas. Yo bien poca cosa 
puedo hacer, o, mejor, absolutamente nada si estuviese sola. Lo que me consuela es 
pensar que a su lado puedo servir para algo. En efecto, el cero por sí solo no tiene 
valor, pero colocado junto a la unidad se hace poderoso, jcon tal de que se lo 
coloque en el lugar debido, detrás y no delante...! Y ahí precisamente es donde 
Jesús me ha colocado a mí, y espero estar ahí siempre, siguiéndole a usted de lejos 
con la oración y el sacrificio. 

Si hiciese caso al corazón, no terminaria hoy la carta; pero van a tocar a final dei 
silencio^ y tengo que llevar la carta a nuestra Madre, que la está esperando. Le 
ruego, pues, hermano, que envie su bendición a este cero que Dios ha colocado a 
su lado. 

Sor Teresa dei Nino Jesús de la Sta. E. 
rei. carm. ind. 

NOTAS Cta 226 

1 El 24 de febrero, el P. Roulland escribía a Teresa: «Querida hermana: no le 
escribo por extenso porque estoy a punto de subir a Tchoug-Kin, ni siquiera 
respondo a su larga carta que me ha hecho mucho bien. Sólo quiero enviarle unas 
reliquias de un futuro mártir. Ya dejé también unas a mis padres el día que 
abandoné a mi familia; se las envié desde Shangai. ^Por qué no enviarle también 
alguna a mi hermana? En este momento no estamos en peligro inminente de morir, 
pero el día menos pensado podemos recibir una cuchillada; no seríamos mártires 
en el sentido propio de la palabra, pero si dirigimos bien nuestra intención -por 
ejemplo, diciendo: Dios mío, por tu amor hemos venido aqui, acepta el sacrificio 
de nuestra vida y convierte a las almas-, ^no es cierto que seríamos lo bastante 
mártires como para ir al cielo...? (...) En fin, estamos en manos de Dios, y si los 
bandidos me asesinan y no soy digno de entrar inmediatamente en el cielo, usted 



me sacará dei purgatório e iré a esperaria en el paraíso. (...) Me dice usted, 
hermana, que ofrece a Jesús mi amor junto con el suyo; pues bien, en la santa Misa 
yo ofrezco el suyo con el mío después de la comunión. Estoy seguro de que Jesús, 
al ver esta ofrenda, me perdonará por el poco amor que yo le tengo a él. En el 
memento de los difuntos pienso en sus padres ya difuntos» (LC 175, 24/2/1897). 

2 El P. Roulland estaba aprendiendo el chino; cf su carta a Teresa dei 20 de enero 
de 1897: «^Cuándo haré mi primer bautismo, mi primera conversión? 
Desgraciadamente, no soy más que un ninito, no sabe hablar. Voy a pasar vários 
meses con una familia cristiana para aprender la lengua, las costumbres, etc., y 
luego el apostolado con un antiguo companero de abordo» (LC 173). 

3 El 1 de mayo acaban de enterarse en el Carmelo de Lisieux dei asesinato de este 
misionero de veintiséis anos, perpetrado por unos bandidos por ser europeo; cf CA 
1.5.2. 

4CfMs A3v°y76r°. 

5CfCta 225, nota 3. 


Cta 227 A sor Genoveva 

13 de mayo de 1897 

Jesús está contento de su Celina, a quien se entrego por vez primera hace 13 anos\ 
Está más orgulloso de lo que él obra en su alma, [v°] de su pequenez y de su 
pobreza, que de haber creado los millones de soles y la inmensidad de los cielos... 

NOTAS Cta 227 

1 En realidad diecisiete anos (13/5/1880); cf Ms A 25r°. 


Cta 228 A sor Genoveva 

abril-mayo de 1897 (?) 

J.M.J.T. 

Temo que nuestra Madre no esté contenta, está preocupada con las fricciones\ 
sobre todo las de la espalda. 

Si el Sr. Clodion^ viene el domingo a agitar en mi espalda su larga cabellera, se 
preguntará por que no hemos hecho lo que él dijo... Quizás fuera preferible esperar 
al lunes. En fin. Pobre, Pobre^, haz lo que te parezca mejor, manana todo estará 
listo. Y sobre todo, no hables a este pobre Sr"^. Actúa como creas mejor, y recuerda 
que debemos ser ricas, jmuy ricas las dos ^...! 

NOTAS Cta 228 

1 Cf Cta 208, nota 5. 

2 Sobrenombre dei Dr. Comière; cf UC p. 636. 

3 Cf Cta 207, notai. 



4 «Sr. Totó» (Teresa). Sor Genoveva le daba las fricciones por la manana, antes dei 
rezo de Prima, durante el tiempo dei silencio de Regia. 

5 Cf CR, p. 212s. 


Cta 229 A la madre Inés de Jesús 

23 de mayo de 1897 

J.M.J.T. 

Mucho me temo haber hecho sufrir a mi Madrecita^.. Yo, que quisiera ser su 
alegria, veo que soy, por el contrario, su dolor... 

Sí, pero... cuando esté lejos de esta triste tierra, donde las flores se marchitan y los 
pájaros se van, yo estaré muy cerca de mi Madre querida, dei ángel que Jesús envió 
delante de mí para prepararme el camino, la senda que conduce al cielo, el 
ascensor^ que debía elevarme sin cansancios bacia las regiones infinitas dei amor... 
Sí, estaré cerquita de ella, y sin dejar la Patria, pues no seré yo la que baje, sino 
que será mi Madrecita la que suba adonde yo esté... j Ah!, si yo supiera expresar 
como ella lo que pienso, si supiera decirle cómo rebosa mi corazón de gratitud y de 
amor bacia ella, creo que seria ya su alegria aun antes de alejarme de esta triste 
tierra. 

Madrecita querida, todo el bien que has hecho a mi alma, a Jesús se lo has hecho, 
pues él dijo: «Lo que hicisteis al más pequeno de mis hermanos, a mí me lo 
hicisteis...» jY el más pequeno soy yo...!^ 

NOTAS Cta 229 

1 Desconocemos el motivo; seguramente a causa de su estado de salud. 

2 Primera vez que aparece esta palabra en la pluma de Teresa. El Ms C 3r° 
desarrollará pronto el tema dei ascensor; cf CG p. 989+c. 

3 Esta fue la respuesta de la madre Inés a este billete: «En el mismo momento en 
que iba a tomar la pluma para exhalar un suspiro, recibí tus letras, jmi ángel 
querido! Esto ha hecho desbordar mi vasito. Sí, pero... ha hecho también que se 
produjera una especie de cambio físico, pues el vasito, lleno de agua muy amarga, 
sólo pudo ya rebosar en el acto un licor muy dulce y muy suave. Poco antes yo me 
decía a mí misma: me gustaría que, antes de partir, mi ángel me dijese lo que hará 
por mí allá arriba en el cielo, necesito tener éste entre mis consuelos, jy mira por 
dónde sus letras vienen a decirme justamente eso! Pues bien, ahora puedes ya 
morir, yo sé que allá arriba seguirás ocupándote de tu Madrecita; muérete ya 
enseguida para que mi corazón no tenga ya aqui abajo ningún apoyo, para que todo 
lo que amo esté ya allá arriba. Ya ves, mientras escribo esto me he puesto a 
derramar gruesas lágrimas y ya no veo..., no sé lo que hoy me está pasando, 
NUNCA había estado tan segura de tu final cercano. jPobre angelito, o, mejor, 
feliz angelito, si supieras lo que allí te está esperando! jSí, qué bien recibida vas a 
ser!, jqué fiesta para toda la asamblea de los santos! iQué tiernamente te estrechará 
contra su corazón la Virgen Inmaculada! Serás como un ninito al que todos querrán 



pasarse de uno a otro para mecerlo y acariciarlo; y luego los santos inocentes irán, 
orgullosos, a tomarte de la mano, y te ensenarán a servirte de tus alas, y te 
ensenarán a jugar con ellos. jPídeles que me dejen un lugarcito a mí también entre 
sus filas!» (LC 179, 23/5/1897). 


Cta 230 A la madre Inés de Jesús 

28 de mayo de 1897 

J.M.J.T. 

Querida Madrecita: 

Tu hijita ha vuelto a derramar hace un momento dulces lágrimas; lágrimas de 
arrepentimiento, pero más aún de gratitud y de amor... jSí, esta noche te he 
demostrado mi virtud, mis TESOROS de paciência... ! i i i Yo, que predico tan bien 
a las demásü! Me alegro de que hayas visto mi imperfección\ jSí, cuánto bien me 
hace el haber sido mala...! Tú no reprendiste a tu hijita, y, sin embargo, se lo 
merecia; pero la nina está ya acostumbrada a eso, tu dulzura le dice mucho más 
que las palabras severas, tú eres para ella la imagen de la misericórdia de Dios. 

Sí, pero... sor San Juan Bautista es, por el contrario, ordinariamente, la imagen de 
la severidad de Dios. Pues bien, acabo de encontrarme con ella, y, en vez de pasar 
fríamente a mi lado, me ha abrazado, diciéndome (exactamente como si yo hubiese 
sido la criatura más linda dei mundo): «jPobre hermanita, me has dado lástima, no 
quiero cansarte, he obrado mal, etc., etc.» Yo, que sentia en mi corazón una 
contrición perfecta, no acababa de creerme que no me hiciese ningún reproche. Sé 
muy bien que, en el fondo, le debo de parecer imperfecta, y si me ha hablado asi es 
porque cree que me voy a morir; pero no importa, no he oido salir de su boca más 
que palabras dulces y tiernas, y por eso he pensado que ella es muy buena y yo 
muy mala... 

Al volver a mi celda, me preguntaba qué pensaria Jesús de mi, y al instante me 
acordé de aquellas palabras que un dia dirigió a la mujer adúltera: «^Ninguno te ha 
condenado?» Y yo, con lágrimas en los ojos, le contesté: «Ninguno, Senor... Ni mi 
Madrecita, imagen de tu ternura, ni mi hermana sor San Juan B., imagen de tu 
justicia, y sé muy bien que puedo irme en paz jporque tú tampoco me 
condenarás...!» 

Madrecita, ^por qué será Jesús tan bueno conmigo? ^Por qué no me rine nunca...? 
jSi, verdaderamente es como para morir de gratitud y de amor...! 

[v°] Estoy mucho más contenta de haber sido imperfecta que si, sostenida por la 
gracia, hubiese sido un modelo de bondad... jMe hace tanto bien ver que Jesús es 
siempre tan dulce y tan tiemo conmigo...! Si, desde ahora lo reconozco: si, todas 
mis esperanzas se verán colmadas; si, el Senor hará en nosotras maravillas que 
rebasarán infinitamente nuestros inmensos deseos... 

Madrecita, Jesús hace bien en esconderse, en no hablarme más que de tarde en 
tarde, y esto «a través de las rejas» (Cant. de los Cant.), pues siento claramente que 
no podria soportar más, que mi corazón estallaria, incapaz de contener tanta 




felicidad... Tú, dulce eco de mi alma, tú comprenderás que esta noche el vaso de la 
misericórdia divina se ha desbordado sobre mí..., tú comprenderás que has sido y 
serás siempre el ángel encargado de guiarme y de anunciarme las misericórdias dei 
Senor... 

Tu insignificante hija, 

Teresa dei Nino Jesús de la Santa Faz 
rei. carm. ind. 

NOTAS Cta 230 

1 La madre Inés presenta así los hechos: «Un día (estaba ya enferma de continuo), 
vino una hermana a pedirle su ayuda inmediata para un trabajo de pintura. Yo 
estaba presente, y por más que objeté que estaba con fiebre y extremadamente 
cansada, la hermana insistia. Entonces en el rostro de Teresa apareció su tensión 
interior. Por la noche me escribió estas líneas». 


Cta 231 A la madre Inés de Jesús 

30 de mayo de 1897 

J.M.J.T. 

No sufras, Madrecita querida, porque parezca que tu hijita te haya ocultado algo. Y 
digo parezca, porque tú sabes muy bien que si te ha ocultado una esquinita dei 
sobre^, jamás te ocultó una sola línea de la carta, pues ^quién conoce mejor que tú 
esta cartita que tanto amas? A las demás se les puede perfectamente ensebar el 
sobre por todos los lados, pues no pueden ver más que eso, j j jpero a ti...!!! 

Ahora ya sabes, Madrecita, que fue el Viemes Santo^ cuando Jesús empezó a 
rasgar un poco el sobre de tu cartita. ^iNo estás contenta de que él se disponga a 
leer esta carta que tú estás escribiendo desde hace 24 anos!? Si supieses qué bien 
sabrá ella decirle tu amor por toda la etemidad^... 

NOTAS Cta 231 

1 Sor Maria dei Sagrado Corazón anota: «Habia ocultado a la madre Inés de Jesús, 
que ya no era priora en esa época, el vómito de sangre que habia tenido». 

2 El 3 de abril de 1896. 

3 Mientras Teresa escribia el billete que acabamos de leer, la madre Inés trazaba 
estas lineas: «Mi pobre angelito querido: Seguro que te he hecho sufrir. Y sin 
embargo, te aseguro que considero una gracia de Dios para mi el saber lo que te 
ocurrió, pues, si me hubiese enterado de esos detalles después de tu muerte, creo 
que nunca me habria consolado. Tengo un temperamento tan extrano, que siempre 
habria pensado que, debido a mis luchas, tú te habias escondido de mi y, por tanto, 
habria creido ya para siempre que nuestra intimidad, tan dulce y tan ENTERA a 
mis ojos durante tu vida, no lo era tanto como yo suponia. ^Qué quieres que haga?, 
yo no soy duena de estas impresiones dolorosas, es éste el punto débil de mi 
carácter. Por eso, jcuántas gracias le doy a Dios por la recreación de esta noche! Si, 




comprendo que me ama y que tiene eompasión de mi pobre eorazón. No me 
importa sufrir las luchas que sean durante tu vida, pero después todos los reeuerdos 
que tenga de ti tienen que ser agradables y no tengo que enterarme de nada nuevo. 
No me parece mal que no me digan las cosas en el momento, pero ten eompasión 
de mi debilidad maternal y, otra vez, pide que me lo digan todo. La verdad, 
angelito mío, es que tienes una extrana Madrecita... Fíjate, durante Completas su 
eorazón se parecia a un autêntico abismo de amargura, y de un género dei todo 
especial, de un género que yo nunca había experimentado todavia, j Qué lástima me 
da de Dios cuando las almas no tienen confianza en él! Este es mayor ultraje que se 
puede hacer a la ternura de un padre. En tu caso, ángel querido, tus razones eran 
TOTALMENTE DE TERNURA. Si, no lo dudo. Y termino este billetito 
diciéndole una vez más a Jesús: jGracias!, has tenido eompasión de mi debilidad; 
no, no hubiese podido soportar una cosa asi después de la muerte de mi angelito, 
me habria muerto de dolor... 

«Y sobre todo, no te atormentes, pues lo he adivinado todo» (LC 180, 30/5/1897). 


Cta 232 A la madre Inés de Jesús 

30 de mayo de 1897 
(2° billete) J.M.J.T. 

Deposité mi primer billetito en manos de sor Genoveva^ a la vez que ella me daba 
el tuyo. Ahora lamento^ haber echado mi misiva al «correo», pues voy a tener que 
pagar portes dobles para decirte que comprendo tu pena. Yo deseaba seguramente 
más que tú no ocultarte nada, pero me pareció que era mejor esperar. Si he obrado 
mal, perdóname, y créeme que nunca dejé de tener confianza en ti. jTe quiero 
demasiado para eso...! 

Me alegro mucho de que lo hayas adivinado tú sola. No recuerdo haber ocultado 
ninguna otra cosa dei sobre a mi Madrecita, y le suplico que después de mi muerte 
no crea lo que puedan decirle. 

Si, Madrecita, la carta es tuya, y te pido por favor que sigas escribiéndola hasta el 
dia en que Jesús rasgue totalmente el sobrecito que tantos pesares te ha causado 
desde que fue formado^. 

NOTAS Cta 232 

1 El billete 231 que sor Genoveva le habia pasado en su calidad de enfermera. 

2 [En el original francês: «gai raigrette», N. dei T.] en lugar de «Je regrette»: 
transcripción fonética que hace alusión a la pronunciación dei P. Baillon, confesor 
extraordinário de la comunidad, que decia a sus penitentes: «Raigrettez-vous» [en 
vez de «Regrettez-vous». N. dei T.]. 

3 Nuevo desentendimiento: mientras Teresa escribe su «2° billete», la madre Inés 
está escribiendo a su vez el suyo: «Aún sigo temiendo, angelito mio, haberte 
apenado con mi desafortunado billetito. El tuyo, por el contrario, jes tan tierno! 
Pidele a Jesús que me haga como tú. 



«Pronto te escaparás lejos de la tierra, y mi corazón en el fondo se estremece con 
una alegria sobrenatural; mientras mis ojos derraman lágrimas, interiormente me 
siento transportada por un sentimiento indecible de felicidad. jOh, blanca paloma, 
ya ha llegado la hora de que el Dueno dei palomar te vuelva a poner en el sitio que 
te corresponde! Ya es hora de que los angelitos no se vean privados por más 
tiempo de tu companía. Ya es hora de que Dios reciba nueva gloria con tu entrada 
en la patria celestial. Después de eso, yo quiero sufrir en la tierra todo lo que Dios 
quiera, quiero gemir yo también como una tórtola lastimera desterrada en los valles 
de esta tierra, quiero para mí las lágrimas. Sí, soy MUY FELIZ, por fin mi angelito 
va a volver a su país, va a prepararle un sitio a su Madrecita, y la hará santa, y le 
ensenará desde allá arriba a dominar sus tensiones tan desoladoras, y le 
proporcionará toda clase de bienes, al vivir ella ya para siempre en tan gran 
abundancia... 

«Jesús mío, jte amo! También yo iré pronto a verte; mientras tanto, te envio TODO 
LO QUE AMO» (LC 181, 30/5/1897). 


Cta 233 A la madre Inés de Jesús 

1 de junio de 1897 
J.M.J.T. 

íEs demasiado emocionante, demasiado melodioso...! jPrefiero callarme a tratar en 
vano de cantar lo que está ocurriendo en mi alma...! jGracias, Madrecita^..! 

NOTAS Cta 233 

1 Con esas pocas palabras, Teresa respondia a un billete de la madre Inés, dei que 
transcribimos aqui una parte: «Esta noche he rezado todo el rosário de rodillas ante 
la Santísima Virgen dei mes de Maria, y me parece que, al terminarlo, la Virgen 
tenía una sonrisa muy especial. Angelito mío, creo que, si rezas por mí, voy a 
empezar realmente una vida nueva, creo que he recibido una gracia muy grande. 
No quiero tampoco entristecerme si nuestra Madre te rechaza, la Santísima Virgen 
me ha hecho comprender que las más hermosas vidas de los santos no valen lo que 
un acto de obediência y de renuncia. Incluso aunque nuestra Madre, después de tu 
muerte, rasgase tu vida, me parece que, si estoy como esta noche, no sentiría nada 
más que una atracción más fuerte hacia el cielo. Volaría más alto, eso es todo: Mas 
allá de las nubes, el cielo es siempre azul Pisamos las riberas en las que reina 
Dios... 

«No sufras por mí, nuestra unión nunca ha sido más íntima, no, lo sé. Esta noche, 
junto a la Santísima Virgen, había una velita muy luminosa que se estaba 
consumiendo, y la cera formaba, a un lado, la autêntica figura de un corderito 
suplicante. Y pensé que tú eras la luz y que ese corderito era yo, que, apoyándome 
en tu claridad y volviendo mis ojos hacia Maria, alcanzaría su compasión. No sé lo 
que te estoy diciendo, ángel querido. Mi corazón y mi alma, toda mi persona es un 
mundo esta noche. Espero que me comprendas y que, después de tu partida de este 



valle de lágrimas, vuelvas muchas veces a embellecer este mundo nuestro, a 
pasearte por él eon los angelitos, y a convertirlo, con un soplo luminoso, en un 
pequeno sol...» (LC 182, 31/5/1897). 


Cta 234 A sor Maria de la Eucaristia 
J.M.J.T. 

2 de junio de 1897 

A mi hermanita querida\ recuerdo dei hermoso dia en que el Esposo de su alma se 
dignó poner su senal en la frente^ que se dispone a coronar un dia ante todos los 
elegidos... 

En otra ocasión, el cielo se reunió el 2 de junio para contemplar este mistério de 
amor: Jesús, el dulce Jesús de la Eucaristia, entregándose por primera vez a María^. 
Hoy está de nuevo alií ese hermoso cielo, compuesto de ángeles y de santos, está 
ahí contemplando, extasiado, cómo Maria se entrega a Jesús ante el mundo, 
extranado ante un sacrificio que no entiende. [Ah!, si hubiese comprendido la 
mirada que Jesús posó sobre Maria el dia de su primera visita, comprendería 
también la senal misteriosa que ella quiere recibir hoy de quien la hirió de amor... 
Ya no es el velo vaporoso de pliegues nevados el que envolverá a Maria de la 
Eucaristia; es un velo oscuro, que recuerda a la esposa de Jesús que está desterrada 
y que su Esposo no es un Esposo que la va a llevar a fiestas, sino a la montana dei 
Cal vario. De ahora en adelante, Maria ya no debe mirar nada aqui abajo, nada más 
que al Dios misericordioso, al Jesús de la EUCARISTIA... 

La pequena 

Sor Teresa dei Nino Jesús de la Santa Eaz 
rei. carm. ind. 

NOTAS Cta 234 

1 En su imposición de velo. 

2 Alusión a uno de los responsorios de la ceremonia, tomado dei oficio litúrgico de 
santa Inés. 

3 Maria Guérin había hecho la primera comunión el 2 de junio de 1881. 


Cta 235 A sor Maria de la Eucaristia^ 

2 de junio de 1897 

Recuerdo dei hermoso dia de la imposición de velo a mi hermanita querida: 2 de 
junio de 1897. 

Que el Nino Jesús de Teresa acaricie siempre a Maria de la Eucaristia. 

NOTAS Cta 235 

1 Estampa adjunta al billete anterior. 



Cta 236 A sor Maria de la Trinidad 


2 de junio de 1897 

Dios quiere que soportes sola tu pmeba\ y lo demuestra de muchas maneras... 
Pero, querida m.^, j j jyo sufro contigo...!!! y te quiero mucho... 

[v°] No te preocupes, manana por la manana iré a verte unos minutos, y al día 
siguiente dei lavado iré contigo a las hóstias^. 

NOTAS Cta 236 

1 Sor Maria de la Trinidad no dejó ninguna aclaración al respecto. 

2 Abreviatura de «muneca»; cf Cta 249; CA 22.9.4. 

3 A la oficina donde se hacían las hóstias. 


Cta 237 A la madre Inés de Jesús 

2 de junio de 1897 

No, la palomita no quiere dejar a su Madrecita\ Quiere seguir volando y 
descansando en el mundo fascinante [v°] de su corazón. 

Manana le daré las gracias a mi Madrecita, no le digo nada esta noche para no 
hacerle estallar el corazón y porque es demasiado tarde. El bebé^ se va a dormir. 

NOTAS Cta 237 

1 La madre Inés acababa de escribirle: «jAngelito mio! Ya no tengo palabras para 
expresarte mi carino. No te enfades conmigo, mira qué tristes se pusieron los 
apostoles cuando Jesús les dijo que iba a dejarlos pronto... Sí, pero... una vez que 
pasó el golpe, volvieron llenos de alegria... Así ocurrirá con la Madrecita. (...) 
Levántate, paloma querida, el inviemo ya ha pasado para ti, la fuente de tus 
lágrimas se ha secado, vete a gustar los hechizos de la primavera dei amor. 

«Y sobre todo, no me contestes, eso me rompería el corazón» (LC 183, 
2(?)/6/1897). 

2 Sobre esta expresión cf UC pp. 374-376. Volverá a aparecer en Cta 254, 255, 
257. 


Cta 238 A Leonia ^ 

3 de junio de 1897 

Querida hermanita, jqué hermoso es pensar que un día seguiremos juntas al 
Cordero durante toda la etemidad...! 

Recuerdo dei 3 de junio de 1897 




Sor Teresa dei Nino Jesús de la Santa Faz 
rei. earm. ind. 


NOTAS Cta 238 

1 Dedicatória al dorso de una estampa. 


Cta 239 A la madre Inés de Jesús^ 

3 de junio (?) de 1897 

Tengo que caminar hasta mi último momento, - que marcará el final de mi 
tormento, -como el pobre judio errante^. 

NOTAS Cta 239 

1 Teresa responde a estas líneas de la madre Inés: «No puedo decirte todo lo que 
ocurre en mi alma respecto a ti. jEs inefable! ^Podré hablarte durante un cuarto de 
hora, a pesar de tus paseos vagabundos?» (LC 184, 3(?)/6/1897). 

2 Endecha dei Judio Errante, estrofa 22; cf Cta 217, nota 5. 


Cta 240 A sor Maria de la Trinidad 

3 (?) de junio de 1897 

J.M.J.T. 

Elorecita querida de Jesús, lo he comprendido todo muy bien. No hace falta que me 
digas nada más. El ojito que hay en tu cáliz me está indicando lo que debo pensar 
de esa florecita que eres tú\.. Estoy muy contenta y muy reconfortada, pero ya no 
hay que tener ganas de comer de la tierra. Lo que tiene que hacer la miosotis es 
abrir, o, mejor, elevar su corola para que el Pan de los ángeles venga, como un 
rocio divino, a fortaleceria y a darle todo lo que le falta^. 

Buenas noches, pobre florecilla, jy créeme que te quiero mucho más de lo que tú te 
puedes imaginar...! 

NOTAS Cta 240 

1 Este billete desarrolla el simbolismo de la miosotis, que tanto le gustaba a sor 
Maria de la Trinidad (cf Cta 187). Se comprende aqui que la sola mirada de la 
novicia ya le decia a Teresa en qué estado de ânimo se encontraba aquélla. 

2 Sor Maria de la Trinidad queria privarse de la comunión en castigo por una falta. 


Cta 241 A sor Marta de Jesús 

Junio de 1897 (?) 

J.M.J.T. 



Querida hermanita, sí, lo he comprendido todo... Pido a Jesús que haga lucir sobre 
tu alma el sol de su graeia. No, no temas decirle que le amas, aun cuando no le 
sientas. Ese es el modo de obligar a Jesús a soeorrerte y a que te lleve como a un 
ninito que es demasiado débil para caminar. 

Es una prueba muy grande verlo todo negro. Pero eso no depende en absoluto de ti. 
Tú haz lo que puedas. Despega tu corazón de las preocupaciones de la tierra, y 
sobre todo de las criaturas; y luego ten la seguridad de que Jesús hará lo demás. El 
no permitirá que caigas en el temido lodazal... Consuélate, hermanita querida, que 
en el cielo ya no lo verás todo negro, sino todo blanco... Sí, todo estará revestido 
de la blancura divina de nuestro Esposo, el Lirio de los valles. Juntas le 
seguiremos adondequiera que vaya... Aprovechémonos dei breve instante de la 
vida..., agrademos juntas a Jesús, salvémosle almas con nuestros sacrificios... Y 
sobre todo, seamos pequenas, tan pequenas que todo el mundo pueda pisamos con 
sus pies\ sin siquiera aparentar que lo notamos y que sufrimos por ello... 

Hasta pronto, hermanita querida, me alegro de verte... 

NOTAS Cta 241 

1 Cf Im 111,13,3 y Or 20 dei 16/7/1897. 


Cta 242 A sor Maria de la Trinidad 
J.M.J.T. 

Jesús + 6 de junio de 1897 
Querida hermanita: 

Tu hermosa cartita me alegro el alma. Ya veo que no me he equivocado al pensar 
que Dios te llama a ser una gran santa, aún siendo pequena y siéndolo cada día 
más. 

Comprendo muy bien que sientas no poder hablarme, pero puedes estar segura de 
que también yo sufro por no poder hacerlo, y que nunca como ahora he 
comprendido que tú ocupas un lugar inmenso en mi corazón... 

Algo que me alegra mucho es comprobar que la tristeza no te quita el buen humor: 
no he podido [v°] por menos de reírme al leer el final de tu carta: ^de modo que así 
te burlas de mí? ^Quién te ha hablado de mis escritos^1 qué infolios te refieres? 
Ya veo que sueltas una mentira para sacar la verdad. Bueno, algún día la sabrás, si 
no es en la tierra, será en el cielo; pero seguro que no te preocupará demasiado, 
pues entonces tendremos otras cosas en que pensar... 

^Quieres saber si estoy contenta de ir al paraíso? Lo estaria enormemente si fuese a 
ir, pero... para ello no cuento con la enfermedad, es una conductora muy lenta. Sólo 
cuento ya con el amor. Pídele a Jesús que todas las oraciones que se hacen por mí 
sirvan para aumentar el fuego que ha de consumirme... 

[v°tv] Me parece que no vas a poder leerme, lo siento^, pero sólo disponía de unos 
minutos. 



NOTAS Cta 242 

1 La reanudación de la biografia de Teresa (Ms C). La madre Inés había obtenido 
para ello el consentimiento de la madre Maria de Gonzaga en la noche dei 2 al 3 de 
junio. 

2 Cf Cta 232, nota 2. 


Cta 243 A sor Genoveva^ 

J.MJ.T. 

7 de junio de 1897 

Queridisima hermanita, no busquemos nunca lo que parece grande a los ojos de las 
criaturas. Salomón, el rey más sabio que hubo jamás en la tierra, después de 
observar todos los afanes que ocupan a los hombres bajo el sol, la pintura, la 
escultura y todas las demás artes, comprendió que todas esas cosas estaban 
carcomidas por la envidia reciproca, y exclamo que no eran más que vanidad y 
aflicción de espiritu... 

La sola cosa que nadie envidia es el último lugar. Este último lugar es, pues lo 
único que no es vanidad y aflicción de espiritu... 

[v°] Sin embargo, «el hombre no es dueno de su camino», y a veces comprobamos 
con sorpresa que estamos deseando lo que brilla. Entonces, coloquémonos 
humildemente entre los imperfectos, considerémonos almas pequenas a las que 
Dios tiene que sostener a cada instante. Cuando él nos ve profundamente 
convencidas de nuestra nada, nos tiende la mano; pero si seguimos tratando de 
hacer algo grande, aunque sea so pretexto de ceio, Jesús nos deja solas. «Cuando 
parece que voy a tropezar, tu misericórdia, Senor, me sostiene» (Salmo XCIII). Si, 
basta con humillarse, con soportar serenamente las propias imperfecciones. jHe ahi 
la verdadera santidad^! 

Cojámonos de la mano, hermanita querida, y corramos al último lugar... Nadie 
vendrá a disputámoslo... 

NOTAS Cta 243 

1 Sor Genoveva fotografió a su hermana en este 7 de junio, lunes de Pentecostés. A 
pesar de su agotamiento, Teresa tuvo que posar durante mucho tiempo para 
satisfacer las exigências de Celina. Esta (según una tradición oral) se impacientó. 
Este billete parece ser una respuesta a las quejas que le habia expresado la novicia. 

2 Cf Ms C 2v°, escrito en estos mismos dias. Sor Maria de la Trinidad comenta asi 
esta frase de la Cta 243: «^Qué santo canonizado ha hablado nunca asi? «Nosotras, 
me decia, no somos santos que lloremos nuestros pecados; nosotras nos alegramos 
de que nuestros pecados sirvan para glorificar la misericórdia de Dios» (Billete a la 
madre Inés, 8/3/1925). 



Cta 244 Al abate Bellière’ 


J.MJ.T. 

9 de junio de 1897 
Querido hermanito: 

Esta manana recibí su carta^, y aprovecho un momento en que la enfermera está 
ausente para escribirle unas últimas palabras de adiós; cuando las reciba, ya habré 
dejado el destierro... Su hermanita estará unida a su Jesús para siempre; entonees 
podrá alcanzarle gracias y volar con usted a las lejanas misiones. 
íQué contenta estoy de morir, querido hermanito...! Sí, estoy contenta, no porque 
vaya a verme libre de los sufrimientos de aqui abajo (al contrario, el sufrimiento es 
la única cosa que me parece deseable en este valle de lágrimas), sino porque veo 
muy claro que ésa es la voluntad de Dios. 

Nuestra Madre querría retenerme en la tierra. En este momento se está diciendo 
por mí un novenario de misas a Nuestra Senora de las Victorias^, que ya me curó 
una vez en mi ninez"^; pero creo que el milagro que ahora haga no va ser otro que 
[v°] el de consolar a nuestra Madre, que me ama tan tiernamente. 

Querido hermanito, en el momento de comparecer delante de Dios, comprendo 
mejor que nunca que sólo una cosa es necesaria: trabajar únicamente por él y no 
hacer nada por uno mismo ni por las criaturas. 

Jesús quiere aduenarse por entero de su corazón, quiere que sea usted un gran 
santo. Para ello tendrá que sufrir mucho, pero también jqué alegria inundará su 
alma cuando llegue al momento feliz de su entrada en la vida eterna...! 

Hermano mio, pronto iré a ofrecer su amor a todos sus amigos dei cielo y a 
pedirles que le protejan. Quisiera decirle, querido hermanito, un montón de cosas 
que comprendo ahora que estoy a las puertas de la eternidad. Pero no muero: entro 
en la vida, y todo lo que no puedo decirle aqui abajo se lo haré entender desde lo 
alto de los ciclos... 

Hasta Dios, hermanito, rece por su hermanita que le dice: Hasta pronto, /hasta 
vernos en el cielo...! 

Teresa dei Nino Jesús de la Santa Paz 
rei. carm. ind 

NOTAS Cta 244 

1 Este billete no fue enviado, debido sin duda a una mejoria pasajera. Teresa 
desarrollará algunas de esas ideas en Cta 253. 

2 Cf Cta 247, notai. 

3 Santuario de Paris, muy querido por los Martin y los Guérin; cf Ms C 8r° y UC p. 
608s. 

4 El 13 de mayo de 1883; cf Ms A 30r°, 



Cta 245 A la madre Inés de Jesús, sor Maria dei Sgdo. Corazón y sor 
Genoveva^ 

Junio (?) de 1897 
Al verso 

arriba: No lloréis por mí, pues estoy en el cielo con el Cordero y las vírgenes 
santas...^. 

abajo: Veo lo que creí. 

Poseo lo que esperé. 

Estoy unida a Aquel a quien amé 
con toda mi capacidad de amar^ 

A ambos lados: Un poquito de este puro amor más provecho hace a la Iglesia que 
todas esas otras obras juntas"^. Por eso es gran negocio para el alma ejercitar en esta 
vida los actos de amor, porque, consumándose en breve, no se detengan mucho acá 
o allá sin ver a Dios^ (San Juan de la Cruz). 

Al dorso 

Nada encuentro en la tierra que me baga feliz; mi corazón es demasiado grande, 
nada de lo que en este mundo se llama felicidad puede llenarlo. Mi pensamiento 
vuela hacia la etemidad, jcl tiempo va a terminarse...! Mi corazón está sosegado, 
como un lago tranquilo o un cielo sereno. No anoro la vida de este mundo, mi 
corazón tiene sed de las aguas de la vida eterna... Un poco más, y mi alma dejará la 
tierra, concluirá su destierro, terminará su lucha... jSubo al cielo... llego a la 
patria..., consigo la victoria...! Voy a entrar en la morada de los elegidos, voy a ver 
bellezas que el ojo dei hombre nunca vio, a escuchar armonías que el oído nunca 
escuchó, a gozar de alegrias que el corazón nunca gustó... jHe llegado a esta hora 
que todas nosotras tanto hemos deseado...! Es gran verdad que el Senor escoge a 
los pequenos para confundir a los grandes de este mundo... No me apoyo en mis 
propias fuerzas, sino en las fuerzas de Aquel que en la cruz venció el poder dei 
infiemo. Soy una flor primaveral que el dueno dei jardín corta para recrearse... 
Todas nosotras somos flores plantadas en esta tierra y que Dios corta a su tiempo, 
un poco antes o un poco después... jYo, pequeno efémero, me voy la primera! Un 
dia, nos encontraremos en el paraíso y gozaremos de la verdadera felicidad...! 
(Teresa dei Nino Jesús copió los pensamientos dei angelical mártir Teófano 
Vénard)^. 

NOTAS Cta 245 

1 Textos escritos por Teresa en una estampa, como recuerdo de despedida. 

2 Adaptación de la tercera lectura de Maitines de la segunda fiesta de santa Inés 
(28 de enero). 

3 Antífona dei cântico Benedictus de ese mismo oficio. 

4 SAN JUAN DE LA CRUZ, cf Cta 221, nota 2; Ms B 4v°; Or 12 r°. 

5 ID, LI 2,34. Esta frase cierra el tercer pasaje que Teresa había senalado con una 
cruz en el ejemplar que guardaba como libro de cabecera durante su enfermedad. 
Cf UC pp. 149-422; Prières, p. 121). 



6 Copiado de la correspondência que escribió el mártir durante su encarcelamiento, 
entre el arresto (30/11/1860) y la decapitación (2/2/1861). Teresa había copiado 
éstos y otros pasajes en su libreta de apuntes. Al transcribirlos para sus hermanas, 
introdujo algunas mínimas variantes, apropiadas a su propio caso. 


Cta 246 A sor Maria de la Trinidad 

13 de junio de 1897 

Que el divino Nino Jesús encuentre en tu alma una morada totalmente perfumada 
por las rosas dei amor; que encuentre también en ella la lámpara ardiente de la 
caridad fratema\ que hará entrar en calor a sus miembrecitos helados y que 
alegrará su corazoncito haciéndole olvidar la ingratitud de las almas que no le 
aman lo suficiente. 

Sor Teresa dei Nino Jesús de la Santa Faz 

r.c.i. 

(13 de junio de 1897)^ 

NOTAS Cta 246 

1 Cf Ms C llv° y s., palabras escritas alrededor dei 12-15 de junio; especialmente 
12r°. 

2 Domingo de la Santísima Trinidad, onomástico de sor Maria de la Trinidad. Este 
texto estaba escrito al dorso de una estampa. 


Cta 247 Al abate Belliére 
J.M.J.T. 

Carmelo de Lisieux 
21 de junio de 1897 
Jesús + 

Querido hermanito: 

He dado gracias a Nuestro Senor con usted por la gracia tan senalada que se dignó 
concederle el dia de Pentecostés\ En esa misma hermosa fiesta (hace 10 anos) 
obtuve yo, no de mi director sino de mi padre, el permiso para hacerme apóstol en 
el Carmelo^. Un motivo más de parecido entre nuestras almas. 

Por favor, querido hermanito, ni se le ocurra nunca pensar que «me aburre o me 
distrae" hablándome mucho de usted. ^Cómo iba a ser posible que una hermana no 
tuviese interés por todo lo que se refiere a su hermano? Y en cuanto a distraerme, 
no tiene nada que temer: sus cartas, por el contrario, me unen más a Dios al 
hacerme [lv°] contemplar de cerca las maravillas de su misericórdia y de su amor. 
A veces Jesús quiere «revelar sus secretos a los más pequenos". Prueba de ello es 
que, después de haber leído su primera carta dei 15 de oct. dei 95, yo pensé lo 
mismo que su director: usted no puede ser un santo a medias, tendrá que serio dei 



todo o no serio en absoluto. Comprendí que usted debía de tener un alma valiente, 
y por eso me sentí feliz de ser su hermana. 

No crea que me asusta al hablarme de «sus anos más hermosos desperdiciados". 
Agradezco a Jesús que lo haya mirado con una mirada de amor como en otro 
tiempo miró al joven dei Evangelio. Usted, más afortunado que él, ha respondido 
fielmente a la llamada dei Maestro y lo ha dejado todo para seguirlo, y en la edad 
más hermosa de la vida, a los 18 anos... 

Usted, hermano, igual que yo, puede cantar las misericórdias dei Senor^, que 
brillan en usted en todo su esplendor... Usted ama a san Agustín y santa Maria 
Magdalena, esas almas a las que «se les han perdonado muchos pecados [2r°] 
porque amaron mucho". También yo les amo, amo su arrepentimiento, y sobre 
todo... jsu amorosa audacia"^! Guando veo a Magdalena adelantarse, en presencia 
de los numerosos invitados, y regar con sus lágrimas los pies de su Maestro 
adorado, a quien toca por primera vez, siento que su corazón ha comprendido los 
abismos de amor y de misericórdia dei corazón de Jesús y que, por más pecadora 
que sea, esc corazón de amor está dispuesto, no sólo a perdonarla, sino incluso a 
prodigarle los favores de su intimidad divina y a elevaria hasta las cumbres más 
altas de la contemplación. 

Querido hermanito, desde que se me ha concedido a mí también comprender el 
amor dei corazón de Jesús, le confieso que él ha desterrado todo temor de mi 
corazón. El recuerdo de mis faltas me humilla y me lleva a no apoyarme nunca en 
mi propia fuerza, que no es más que debilidad; pero sobre todo, esc recuerdo me 
habla de misericórdia y de amor. Guando uno arroja sus faltas, con una confianza 
enteramente filial, en la hoguera devoradora dei Amor, [2v°], ^cómo no van a ser 
consumidas para siempre^? 

Sé que ha habido santos que pasaron su vida practicando asombrosas 
mortificaciones para expiar sus pecados. Pero, ^qué quiere?, «en la casa dei Padre 
celestial hay muchas estancias". Lo dijo Jesús, y por eso yo sigo el camino que él 
me traza. Procuro no preocuparme ya de mí misma en nada y dejar en sus manos lo 
que él quiera obrar en mi alma, pues no he elegido una vida de austeridad para 
expiar mis faltas sino las de los demás. 

Acabo de releer estas líneas, y me pregunto si usted me entenderá, porque me he 
explicado muy mal. No crea que censuro el arrepentimiento que usted tiene de sus 
faltas y sus deseos de expiarias. En absoluto, jestoy muy lejos de hacerlo! Pero 
mire, ahora que somos dos, el trabajo se hará más rápidamente (y a mí, a mi estilo, 
me cundirá más el trabajo que a usted); por eso espero que algún día Jesús lo hará 
caminar por el mismo camino que a mí^. 

Perdón, querido hermanito, no sé lo que me pasa hoy, pues realmente digo lo que 
no quisiera decir. No me queda ya sitio para contestar a su [2v°tv] carta. Lo haré en 
otra ocasión. Gracias por las fechas. Ya he festejado sus 23 anos^. Ruego por sus 
queridos padres, a los que Dios se llevó ya de este mundo, y no olvido a la madre a 
la que tanto ama*. 

Su indigna hermanita. 



T. dei Nino Jesús de la Santa Faz 
rei. carm. ind. 

NOTAS Cta 247 

1 El 7 de junio, lunes de Pentecostés, el abate Bellière escribía a Teresa: «Ayer, mi 
muy querida hermana, a la misma hora en que el Espíritu Santo descendia sobre los 
apostoles con su luz y con su fuerza, recibía yo sus ordenes de lábios de mi 
Director. Dicho de otra manera, recibía una confirmación casi decisiva de mi 
vocación y escuchaba esto: Usted tiene una vocación seria, en la que yo creo 
firmemente y en la cual Dios manifiesta de manera singular su Providencia. Por 
mil ocasiones de perderse, Dios le ha concedido diez mil de salvarse. Es más, él 
quiere que sea misionero. El camino está abierto, vaya. 

«Y voy a partir, querida hermanita. Pasaré estas vacaciones con mi familia, y el 1 
de octubre llegaré a Argel para hacer el noviciado en Maison-Carrée con los Padres 
Blancos. (...) Si más tarde me ocurre sentir desmayo o desaliento, (...) sabré, 
hermana, que usted está cerca de mí con su caridad fraternal, y no será ése el 
menor sostén de mi pobre alma. Usted me ha prometido que, incluso después dei 
destierro, estará a mi lado, y no tengo miedo. 

«Adoremos a Dios, hermana mia, ayúdeme a darle gracias. Yo menos que nadie, 
créame, merecia este honor, en el que no puedo pensar si no es temblando, y este 
amor de Dios me asusta un poco. Sin embargo, quiero que venza la confianza y 
entregarme sin reservas, que, por otra parte, es lo que me han pedido. El Padre me 
ha dicho: Tiene que entregarse enteramente a Dios, que se lo pide todo. Usted no 
puede estar a su servicio sólo a medias; o es un buen sacerdote, o no es nada. Estos 
son también mis sentimientos y quiero darme sin cálculos (...) 

«Usted me decía no hace mucho: «Siento que nuestras almas fueron hechas para 
comprenderse». También a mí me lo parece, y, como soy un poco supersticioso 
respecto a la Providencia, no puedo dejar de establecer algunas semejanzas (pero 
también jcuántas diferencias!). 

«Permítame transmitirle algunas con toda sencillez. Unos mismos deseos: almas, 
apostolado... -usted es ante todo un apóstol, creo yo-. Esa necesidad de entrega a 
una causa santa. (...) 

«Siendo aún muy joven, usted, querida hermanita, se vio privada de las caricias de 
una madre. Pues ya ve, yo no llegué a conocer a la mia; es más, ella murió por 
causa mia. Hasta los 10 ó los 11 anos yo ignoraba esta desgracia, pues estaba 
recibiendo de una tía el afecto y las caricias que yo creia eran caricias de una 
madre, tan dulces y bienhechoras eran para mí. Por eso siempre llamé «madre» a 
esta hermana de mi madre, y mi corazón sufrirá [al separarme de ella] tanto como 
hubiese sufrido si me despidiese de mi madre para ir al lejano apostolado. (...) 

«No me sorprendería que tuviésemos también las mismas devociones. A mí me ha 
convertido el Sagrado Corazón, después de muchas necedades y cobardias. Los 
anos más hermosos de la vida, los que más ama Jesús, yo los he despilfarrado, 
sacrificando al mundo y a sus locuras los «talentos» que Dios me había prestado. 
Pero la Santísima Virgen, Nuestra Senora de la Liberación, a la que usted 



seguramente conoce, me ha ayudado también mucho. San José me ha recibido en 
su guardia de honor. Y espero mucho de la amistad de los santos Pablo, Agustín, 
Maurício, Luís Gonzaga, Francisco Javier, y de las santas Juana de Arco, Celina e 
Inés (a quienes usted ha cantado), Genoveva, que era una valiente y cuya fiesta 
está enmarcada entre su nacimiento de usted y su bautismo (3 de enero), Teresa, 
sobre todo desde que sé que es la santa patrona de mi querida hermanita, Maria 
Magdalena, la pecadora a la que Jesús llegó a amar tanto. (...) 

«jCómo debo de aburrírla y distraerla, mi valiente y querida hermanita, con toda 
esta palabrería en la que me parece que hablo de mí más de la cuenta! Perdóneme. 
La verdad, se lo aseguro, es que soy un miserable, y gracias a que usted está ahí 
Dios me sigue amando todavia. Estoy seguro de que se lo recompensará, y asi se lo 
pido ardientemente. 

«Mi muy querida y genial hermanita, yo seré para siempre su agradecido, aunque 
indigno hermano, 

M. Barthélemy Bellière 

«No tenga miedo, hermana mia, estoy demasiado celoso de la gracia de Dios que 
me concede el favor de sus cartas, para que ningún profano penetre en su secreto» 
(LC 186, 7/6/1897). 

2 El 29 de mayo de 1887; cf Ms A 50r°. 

3 Tema fundamental dei Ms A, que se retoma al principio dei Ms C, en curso de 
redacción. 

4CfMsC36v°. 

5 Cf CA 11.7.6 y CG p. 1022+g. 

6 El 15 de julio, el abate Bellière escribia a este respecto: «^Sabe que me abre 
horizontes nuevos? En su última carta, especialmente, encuentro una serie de 
reflexiones sobre la misericórdia de Jesús, sobre la familiaridad a que él nos invita, 
sobre la sencillez en las relaciones dei alma con nuestro gran Dios, que hasta el 
presente no me habian conmovido mayormente, sin duda porque nadie me las 
habia presentado con esa sencillez y esa unción que su corazón pródiga. Y pienso 
como usted. Pero yo sólo llego imperfectamente a esa sencillez exquisita que me 
parece asombrosa, porque soy un pobre orgulloso y me apoyo todavia demasiado 
en las cosas creadas. 

«No, querida hermanita, no se ha explicado mal, tiene toda la razón. He 
comprendido bien sus ideas. Y como usted dice tan bien y tan acertadamente, ya 
que en la práctica somos dos, me fio enteramente de Nuestro Senor y de usted, que 
es el camino más seguro. Todo lo que me dice lo considero como proveniente dei 
mismo Jesús, tengo plena confianza en usted y me acomodo a su estilo, que 
quisiera hacer mio» (LC 188, 15/7/1897). 

7 El 10 de junio. 

8 Su tia, la senora Barthélemy. 


Cta 248 A Leonia 



Finales de junio (?) de 1897 
J.MJ.T. 

Mi querida Leonia: 

Me emociono a más no poder tu rapidez en complacerme. Te lo agradezco de todo 
eorazón y estoy encantada de la colcha que me has hecho. Es exactamente como yo 
la queria... 

Manana ofreceré por ti la comunión... 

Te quiero y te abrazo. Tu hermanita, 

Teresa dei Nino Jesús 
rei. carm. ind. 


Cta 249 A sor Maria de la Trinidad^ 

(Fragmentos) 

Mediados de julio (?) de 1897 

J.M.J.T. 

Querida hermanita: 

No quiero que estés triste. Sabes bien qué perfección sueno yo para tu alma, 

(...) 

Compadezco tu debilidad (...), contigo hay que decir enseguida lo que se piensa. 

(...) 

enfermeria, deberia haberte hecho comprender que te seria más difícil conseguir 
permiso para venir después de Maitines 

(...) 

el demonio se aleja 
Ahora no me 

(...) 

comprendido tu lucha y te habria consolado bondadosamente si no lo hubieses 
dicho en voz alta, sino que 

(...) 

Adiós, pobre m.^, a quien tendré que llevar muy pronto al cielo. Quiero tenerlo 
todo entero 

NOTAS Cta 249 

1 Un dia -cuenta la interesada- en que ya no podia más de pena y de luchas porque 
me tenian alejada de ella (de Teresa) como si fuese una extrana, fui a la enfermeria 
y desahogué mis quejas delante de una de sus hermanas (...). Mi amarga queja 
apenó a la Sierva de Dios, que me despidió reprochándome severamente mi falta 
de virtud. jPor la noche, me hizo llegar este billete! (Cf CG p. 1024). 

2 «Muneca»', cf Cta 136, nota 2. 



Cta 250 A sor Maria de San José 


Julio (?) de 1897 
J.MJ.T. 

Espero que sor Genoveva te haya eonsolado\ El pensamiento de que ya no estás 
triste hace desapareeer mi tristeza... j Y q\xtfelices seremos en el cielo! Allí 
participaremos de las perfecciones divinas y podremos dar a todo el mundo sin 
vemos obligados a dejar sin nada a nuestros amigos más queridos... 

Dios ha [v°] hecho bien en no darnos este poder en la tierra, pues quizás no 
hubiéramos querido abandonaria. Y además, jnos hace tanto bien reconocer que 
sólo él es perfecto, que sólo él debe bastamos cuando quita la rama que sostiene al 
pajarillo! jEl pájaro tiene alas, está hecho para volar^! 

NOTAS Cta 250 

1 Seguramente, de no poder entrar en la enfermería, ^de la que sor Genoveva era la 
«guardiana»? 

2 La rama es evidentemente Teresa, y el pájaro sor Maria de San José. Esta sufrirá 
por tener que conformarse con raras y silenciosas visitas a la enfermería. Cf UC p. 
479. 


Cta 251 A sor Marta de Jesús 

Junio-julio (?) de 1897 
J.M.J.T. 

La pequena esposa de Jesús no tiene que estar triste, pues Jesús lo estaria también. 
Debe cantar siempre en su corazón el cântico dei amor. Tiene que olvidar sus 
pequenas penas para consolar las grandes penas de su Esposo... 

Hermanita querida, no seas una chiquilla triste pensando ver que no te 
comprenden, que te juzgan mal, que te olvidan, sino ríete de todo el mundo 
procurando actuar como las demás [v°], o, mejor, tratándote a ti misma como 
[dices que] te tratan las demás, es decir, olvidándote de todo lo que no es Jesús y 
olvidándoTE a ti misma por su amor... 

Hermanita querida, no me digas que eso es difícil. Si te hablo así, la culpa es tuya: 
me has dicho que amas mucho a Jesús, y al alma que ama nada le parece 
imposible^.. 

Puedes estar segura de que tu billetito me ha agradado mucho^... 

NOTAS Cta 251 

1 Cfim 111,5.4. 

2 Cf CA 15.6.2 y 8.7.6. 



Cta 252 A la madre Inés de Jesús 


13 de^lio de 1897 

Te quiero mucho, mamaíta, jpronto lo verás! jSí, sí...! 


Cta 253 Al abate Bellière^ 

J.MJ.T. 

Jesús +13 de julio de 1897 
Querido hermanito: 

Cuando lea estas letras, quizás yo no esté ya en la tierra, sino en el seno de las 
delicias eternas. No conozco el futuro, pero puedo decirle con seguridad que el 
Esposo está a la puerta. Se necesitaría un milagro para retenerme en el destierro, y 
no creo que Jesús haga ese milagro inútil. 

Querido hermanito, jqué contenta estoy de morir! Sí, estoy contenta, no por verme 
libre de los sufrimientos de aqui abajo (al contrario, el sufrimiento unido al amor es 
lo único que me parece deseable en este valle de lágrimas). [lv°] Estoy contenta de 
morir porque veo que ésa es la voluntad de Dios y porque seré mucho más útil que 
aqui abajo a las almas que amo, y muy especialmente a la suya. 

En su última carta a nuestra Madre me pedia que le escribiese a menudo durante 
las vacaciones. Si el Senor quiere prolongar todavia algunas semanas más mi 
peregrinación y nuestra Madre lo permite, podría garabatearle aún algunas palabras 
como éstas. Pero lo más probable es que haga algo más que escribirle a mi querido 
hermanito, incluso más que hablarle el lenguaje fastidioso de la tierra: estaré muy 
cerca de él, veré todo lo que [2r°] necesita y no dejaré en paz a Dios hasta que me 
conceda todo lo que quiero... Cuando mi hermanito querido parta para África, yo le 
seguiré, y no ya con el pensamiento o con la oración: mi alma estará siempre con 
él, y su fe le hará descubrir la presencia de una hermanita que Jesús le dio, no para 
que le sirviera de apoyo durante apenas dos anos, sino hasta el último día de su 
vida. 

Todas estas promesas, hermano, tal vez puedan parecerle un tanto quiméricas; sin 
embargo, debe empezar a saber que Dios siempre me ha tratado como a una nina 
mimada. Es verdad que su cruz me ha acompanado desde la cuna, [2v°] pero Jesús 
me ha hecho amar apasionadamente esa cruz y me ha hecho siempre desear lo que 
él queria darme^. ^Va a empezar entonces en el cielo a no colmar ya mis deseos? 

La verdad, no puedo creerlo, y le digo: «Pronto, hermanito, estaré cerca de usted". 
Se lo suplico, pida mucho por mi, jnecesito tanto las oraciones en este momento! 
Pero sobre todo, pida por nuestra Madre-, ella quisiera retenerme todavia mucho 
tiempo aqui abajo, y para conseguirlo esta venerada Madre ha mandado decir un 
novenario de Misas a Nuestra Senora de las Victorias que ya me curó en la ninez; 
pero yo, sabiendo que el milagro no se realizará, he pedido y alcanzado de la 
Santísima Virgen que ella consuele un poco el corazón de mi Madre, o, mejor, que 
le haga consentir en que Jesús me lleve al cielo. 



[2rtv] Hasta Dios, hermanito, hasta pronto, hasta que volvamos a vernos en el 
hermoso cielo. 

T. dei Nino Jesús y de la Santa Faz 
rei. carm. 

NOTAS Cta 253 

1 Esta carta retoma varias ideas dei billete de despedida dei 9 de junio (Cta 244), 
que no fue enviado. 

2 Cf CA 13.7.15, frase idêntica a la de ese día, y Ms C 31r°; cf UC p. 400. 


Cta 254 Al P. Roulland 
J.M.J.T. 

Carmelo de Lisieux 
14 de julio de 1897 
Jesús + 

Hermano: 

Me dice en su última carta (que me ha gustado mucho): «Soy como un bebé que 
está aprendiendo a hablar"\ Pues bien, desde hace cinco o seis semanas, también 
yo soy como un bebé, pues sólo vivo de leche^, pero pronto iré a sentarme en el 
banquete celestial, pronto iré a apagar mi sed en las aguas de la vida eterna. Para 
cuando usted reciba esta carta, seguramente yo habré dejado ya la tierra. El Senor, 
en su infinita misericórdia, me habrá abierto ya su reino y podré disponer de sus 
tesoros para prodigarlos a las almas que amo. 

Puede estar seguro, hermano, de que su hermanita mantendrá sus promesas, y que 
su alma, libre ya dei peso de su envoltura mortal, volará feliz bacia las lejanas 
regiones que usted está evangelizando. Lo sé, hermano mío: le voy a ser mucho 
más útil en el cielo que en la tierra; por eso vengo, feliz, a anunciarle mi ya 
próxima entrada en esa bienaventurada ciudad, segura de que usted compartirá mi 
alegria y dará gracias al Senor por darme los médios de ayudarlo a usted más 
eficazmente en sus tareas apostólicas. 

Tengo la confianza de que no voy a estar inactiva en el cielo. Mi deseo es seguir 
trabajando por la Iglesia y por las almas. Así se lo pido a Dios, y estoy segura de 
que me va a escuchar. ^No están los ángeles continuamente ocupados de nosotros, 
sin dejar nunca de contemplar el rostro de Dios y de abismarse en el océano sin 
orillas dei amor^? ^Por qué no me va a permitir Jesús a mí imitarlos? 

Ya ve, hermano, que si abandono el campo de batalla, no es con el deseo egoísta de 
irme a descansar. El pensamiento de la felicidad eterna apenas si hace estremecerse 
a mi corazón: desde hace mucho tiempo, el sufrimiento se ha convertido en mi 
cielo aqui en la tierra, y realmente me cuesta entender cómo voy a poder 
aclimatarme a un país en el que reina la alegria sin mezcla alguna de tristeza. Será 
necesario que Jesús transforme mi alma y le dé capacidad para gozar; de lo 
contrario, no podré soportar las delicias eternas. 



Lo que me atrae hacia la patria dei cielo, es la llamada dei Senor, es la esperanza 
de poder amarle al fin tanto como he deseado, y el pensamiento de que podré 
liacerle amar por una multitud de almas que lo bendecirán etemamente. 

Hermano mío, ya no va a tener tiempo para hacerme sus encargos para el cielo, 
pero los adivino. Además, sólo tiene que decírmelos muy bajito, y yo le escucharé 
y llevaré fielmente sus mensajes al Senor, a nuestra Madre Inmaculada, a los 
ángeles y a los santos que usted ama. Yo pediré para usted la palma dei martirio y 
estaré cerca de usted sosteniéndole la mano para que pueda recoger sin esfuerzo 
esa palma gloriosa, y luego volaremos juntos jubilosos a la patria celestial, 
rodeados de todas las almas que usted ha conquistado. 

Adiós, hermano, rece mucho por su hermanita, rece por nuestra Madre, a cuyo 
corazón sensible y maternal le cuesta tanto aceptar mi partida. Cuento con usted 
para consolaria. 

Soy, para toda la eternidad, su hermanita 
Teresa dei Nino Jesús de la Santa Faz 
rei. carm. ind. 

NOTAS Cta 254 

1 «Aqui estoy como un bebé, sin saber hablar y aprendiendo la lengua en una 
familia cristiana», escribía el P. Roulland a Teresa (LC 178, 29/4/1897). 

2 Desde la semana de Pentecostés Teresa sigue un régimen lácteo. 

3 Cf ARMINJON, op. cit., p. 302 y CA 17.7. 


Cta 255 A los senores Guérin 
J.M.J.T. 

Jesús 16 de julio de 1897 
Mis queridos tios: 

Me siento enormemente feliz de poder demostrarles que su Teresita no ha 
abandonado todavia el destierro, pues sé que esto les llenará de alegria. Sin 
embargo, creo, queridos familiares, que su alegria será todavia mucho mayor 
cuando, en vez de leer unas pocas lineas trazadas con mano temblorosa, sientan mi 
alma cerca de la suya. 

Si, estoy segura de que Dios me permitirá derramar a manos llenas sus gracias 
sobre ustedes y sobre mi hermanita Juana y su Francis. Escogeré para ellos el 
querubin más hermoso dei cielo [lv°] y pediré a Jesús que se lo regale a Juana para 
que llegue a ser «un gran pontífice y un gran santo" \ Si no soy escuchada, mi 
querida hermanita tendrá realmente que renunciar al deseo de ser madre aqui en la 
tierra, pero podrá alegrarse pensando que en el cielo «el Senor le dará el gozo de 
ver que es madre de muchos hijos"^, como lo prometió el Espiritu Santo al cantar 
por boca dei rey profeta esas palabras que acabo de escribir. Esos hijos serán las 
almas que su sacrificio, aceptado con entereza, hará nacer a la vida de la gracia; 
pero confio que le podré alcanzar mi querubin, es decir, un alma que sea su copia 



fiel, pues un quembín no va a querer desterrarse ni siquiera para reeibir las dulces 
earicias de una madre... 

Me doy cuenta de que no voy a tener espacio en esta carta para decir todo lo que 
quisiera. [2r°] Queria, queridos tios, contarles detalladamente mi comunión de esta 
manana^, que ustedes hicieron que fuese tan emocionante, o, mejor dicho, tan 
triunfante, con sus ramos de flores. Dejo que mi querida hermanita sor M. de la 
Eucaristia les cuente los detalles, y sólo quiero decirles que ella cantó antes de la 
comunión una coplilla que yo habia compuesto para esta manana"^. Cuando Jesús 
estuvo en mi corazón, volvió a cantar esta estrofa de «Vivir de amor": jMorir de 
amor, dulcisimo martirio! No acierto a decirles lo digna y hermosa que era su voz. 
Me habia prometido no llorar por complacerme, y mis esperanzas se vieron 
rebasadas. Jesús debió escuchar y comprender perfectamente lo que espero de él, y 
eso era justamente lo yo que queria... 

[2v°] Ya sé que mis hermanas les han hablado de mi alegria. Es verdad que soy 
como un pinzón, excepto cuando tengo fiebre; por suerte, la fiebre sólo viene a 
visitarme al anochecer, a la hora en que los pinzones duermen, con la cabeza 
escondida bajo el ala. No estaria tan alegre como estoy si Dios no me ensenase que 
la única alegria posible en la tierra es cumplir su voluntad. Un dia creo estar a las 
puertas dei ciclo, al ver el aire consternado dei Sr. de Comière, y al dia siguiente se 
va muy contento, diciendo: Estás en vias de curación... Lo que pienso yo (pobre 
ninito de leche^) es que no me curaré, pero que podria ir tirando asi todavia mucho 
tiempo. 

Hasta Dios, queridos tios, sólo en el cielo podré expresarles todo mi carino; 
mientras vaya tirando, mi lápiz será incapaz de hacerlo. 

Su hijita, 

T. dei Nino Jesús 
r.c.i. 

NOTAS Cta 255 
lCfCtal52, nota 2. 

2 Cf Cta 178, nota 6. 

3 Cf CA 15.7.3 yUCp. 631. 

4 «Tú que conoces mi infinita nada» (PS 8); UC p. 398. 

5 Cf Cta 254, nota 2. 


Cta 256 A sor Marta de Jesús 

16(?)dejuliode 1897 
J.M.J.T. 

Querida hermanita: 

En este momento me acuerdo de que no te he felicitado el cumpleanos\ Créeme 
que este olvido me parte el corazón, tenia mucha ilusión por hacerlo: queria 



regalarte la oración sobre la humildad^. Aún no he terminado de copiaria, pero 
pronto la tendrás. 

Tu gemela^, que no puede dormirse sin [v°] enviarte este billete, 

Teresa dei Nino Jesús 
rei. carm. ind. 

NOTAS Cta 256 

1 Ese día 16 de julio sor Marta cumplía treinta y dos anos. 

2 «Oración para obtener la humildad», compuesta por Teresa (Or 20). 

3 Teresa y Marta son casi gemelas de profesión, con una diferencia de apenas 
quince dias: 8 y 23 de septiembre de 1890. 


Cta 257 A Leonia 
J.M.J.T. 

Jesús +17 de julio de 1897 
Querida Leonia: 

Me siento feliz de poder conversar contigo una vez más. Hace unos dias no 
pensaba volver a tener ya este consuelo en la tierra, pero parece que Dios quiere 
prolongar un poco más mi destierro. No me aflijo por ello, pues no quisiera entrar 
en el cielo ni un minuto antes por mi propia voluntad. La única felicidad que hay 
en la tierra es esforzarnos por encontrar siempre deliciosa la porción que Jesús nos 
ofrece, y la tuya es muy bella, querida [v°] hermanita: si quieres ser santa, a ti te 
resultará muy fácil, pues en lo bondo de tu corazón el mundo no es nada para ti. Tú 
puedes, por tanto, igual que nosotras, ocuparte de «la única cosa necesaria", es 
decir, que, aun entregándote con entusiasmo a las obras exteriores, tu único 
objetivo sea: agradar a Jesús y unirte más intimamente a él. 

Quieres que en el cielo ruegue por ti al Sagrado Corazón. Puedes estar segura de 
que no me olvidaré de darle tus encargos y de pedirle encarecidamente todo lo que 
necesites para llegar a ser una gran santa. 

Hasta Dios, hermana querida. Yo quisiera que el pensamiento de mi entrada en el 
cielo te llenase de alegria, ya que alli podré amarte todavia más. 

Tu hermanita, 

T. dei Nino Jesús 

[v°tv] Ya te escribiré más despacio otra vez, ahora no puedo, pues el bebé necesita 
irse a dormirá 

NOTAS Cta 257 
1 Cf CG p. 1037+c. 


Cta 258 Al abate Bellière 



18 de julio de 1897 
Jesús + 

Mi pobre y querido hermanito: 

Su dolor me llega al alma, pero mire qué bueno es Jesús, que permite que pueda 
volver a escribirle para tratar de consolarle, y seguro que no será la última vez. 
Nuestro buen Salvador escucha sus quejas y sus oraciones, y por eso me deja 
todavia en la tierra. No crea que me aflijo por ello. No, querido hermanito; al 
contrario, pues en esta forma de obrar de Jesús veo cuánto le quiere a usted... 

No cabe duda que me he explicado mal en mi última cartita, ya que me dice, 
queridísimo hermanito, que «no le pida esa alegria que yo siento al acercarse la 
Felicidad". Si por unos instantes pudiera usted leer en mi alma, jqué sorprendido 
quedaria^! El pensamiento de la felicidad dei ciclo no sólo no me produce ninguna 
alegria, sino que a veces incluso me pregunto cómo voy a poder ser feliz sin sufrir. 
Jesús, sin duda, cambiará mi naturaleza; de lo contrario, echaré de menos el 
sufrimiento y este valle de lágrimas. Nunca he pedido a Dios morir joven, [lv°] me 
habria parecido cobardia; pero él ha querido darme, desde mi más tiema infancia, 
la intima convicción de que mi carrera aqui abajo seria corta. Asi pues, lo único 
que constituye toda mi alegria es el pensamiento de hacer la voluntad de Dios. 
Querido hermanito, jcómo me gustaria verter en su alma el bálsamo dei consuelo! 
Pero lo único que puedo es hacer mias las palabras de Jesús en la última cena. No 
creo que se ofenda, pues soy su esposa y, por consiguiente, sus bienes son mios^. 
Le digo, pues, como él decia a sus intimos: «Me voy a mi Padre. Pero por haberos 
dicho esto, la tristeza os ha llenado el corazón. Sin embargo, lo que os digo es la 
verdad: os conviene que yo me vaya. Vosotros ahora sentis tristeza, pero volveré a 
veros, y se alegrará vuestro corazón y nadie os quitará vuestra alegria". 

Si, estoy segura: después de mi entrada en la vida, la tristeza de mi querido 
hermanito se cambiará en una alegria serena que ninguna criatura podrá 
arrebatarle. 

Estoy segura: tenemos que ir al cielo por el mismo camino, por el dei sufrimiento 
unido al amor. Cuando llegue a puerto, querido hermanito de mi alma, le ensenaré 
cómo navegar por el mar tempestuoso dei mundo con el abandono y el amor de un 
nino que sabe que su Padre lo ama [2r°] y no puede dejarlo solo en la hora dei 
peligro. 

jCómo me gustaria hacerle comprender la ternura dei Corazón de Jesús y lo que él 
espera de usted! Su carta dei dia hizo que mi corazón se estremeciera de 
alegria: comprendi mejor que nunca hasta qué punto nuestras almas son gemelas, 
pues también la suya está llamada a elevarse hacia Dios por el ASCENSOR dei 
amor, en vez de tener que subir la dura escalera dei temor... No me extrana en 
absoluto que el trato familiar con Jesús le parezca algo difícil de realizar, no se 
puede llegar a ello en un dia; pero estoy segura de que le ayudaré mucho más a 
caminar por este camino deleitoso cuando me vea liberada de mi envoltura mortal, 
y que pronto podrá decir con san Agustin: «El amor es el peso que me arrastra^". 
Quisiera tratar de hacerle comprender con una comparación muy sencilla^ cómo 
ama Jesús a las almas que confian en él, aun cuando sean imperfectas. 



Supongamos que un padre tiene dos hijos traviesos y desobedientes, y que, al ir a 
castigarlos, ve que uno de ellos se echa a temblar y se aleja de él aterrorizado, 
llevando en el corazón el sentimiento de que merece ser castigado; y que su 
hermano, por el contrario, se arroja en los brazos de su padre diciendo que lamenta 
haberlo disgustado, que lo quiere y que, para demostrárselo, será bueno en 
adelante; si, además, este hijo pide a su padre [2v°] que lo castigue con un beso, yo 
no creo que el corazón de ese padre afortunado pueda resistirse a la confianza filial 
de su hijo, cuya sinceridad y amor conoce. Sin embargo, no ignora que su hijo 
volverá a caer más de una vez en las mismas faltas, pero está dispuesto a 
perdonarle siempre si su hijo le vuelve a ganar una y otra vez por el corazón... 
Sobre el primer hijo, querido hermanito, no le digo nada, usted mismo 
comprenderá si su padre podrá amarle tanto y tratarle con la misma indulgência 
que al otro... 

^Pero por qué hablarle de la vida de confianza y de amor? Me explico tan mal, que 
tendré que esperar al cielo para hablarle de esta vida tan feliz. Lo que yo queria 
hoy hacer era consolarlo. jQué feliz me sentiría si usted aceptase mi muerte como 
la acepta la madre Inés de Jesús! Usted seguramente no sabe que ella es dos veces 
mi hermana y que es quien me hizo de madre en mi ninez. Nuestra Madre temia 
mucho que su temperamento sensible y el gran carino que me tiene le hiciesen muy 
amarga mi partida. Ha ocurrido lo contrario: habla de mi muerte como de una 
fiesta, y eso es un gran consuelo para mí. Por favor, querido hermanito, trate de 
convencerse, como ella, de que, en vez de perderme, me va a encontrar y de que 
ya nunca lo abandonaré. Y pida esta misma gracia para la Madre, a quien usted 
ama y a quien yo amo aún más que usted, pues es mi Jesús visible. 

Le daria gustosa lo que me pide^ si no hubiese hecho voto de pobreza; pero, por 
haberlo hecho, no puedo disponer ni siquiera de una estampa. La única que puede 
complacerle es nuestra Madre, y sé que ella [2v°tv] cumplirá sus deseos. 
Precisamente en vista de la proximidad de mi muerte, una hermana me ha hecho 
una fotografia el dia dei santo de [lv°tv] nuestra Madre. Las novicias, al verme, 
exclamaron que había adoptado un aire solemne*, por lo visto ordinariamente estoy 
más sonriente. Pero, créame, hermanito, que si mi foto no le sonríe, mi [2r°tv] alma 
no cesará de sonreírle cuando esté cerca de usted. 

Hasta Dios, mi querido y muy amado hermano. Esté seguro de que por toda la 
etemidad seré su verdadera hermanita, 

T. dei Nino Jesús 
r.c.i. 


NOTAS Cta 258 

1 Tras recibir la carta 253 y otra carta «desolada» de la madre Maria de Gonzaga, 
el abate Bellière escribía a esta última: «j Vaya!, estoy llorando como cuando nos 
golpea una gran desgracia» (17/7/1897). Y dirigia a Teresa esta carta llena de 
dolor: «jPobre hermanita mia, qué golpe para mi pobre corazón! jEstaba tan poco 
preparado para eso! No le pida la alegria que usted siente al acercarse la Eelicidad: 
sigue atado a su pesada cadena y remachado fuertemente a su cruz. Usted va a 



partir, querida hermanita, y él se queda solo una vez más. Sin madre, sin familia, se 
había concentrado en la caridad de su hermana, había convertido en dulce 
costumbre esa santa intimidad, era feliz (sí, muy feliz) al sentir cerca de sí esa 
mano amiga que lo consolaba, lo fortalecia o lo levantaba. Avanzaba sonriente por 
el camino de la cruz porque ya no se sentia solo. Era feliz y esperaba con 
impaciência el momento de lanzarse al desierto, porque tenia la confianza de que 
iba a ser apoyado. El único afecto terreno que le quedaba lo iba a romper, contando 
para compensarlo con el que Jesús le babia brindado en la persona de un ángel de 
la tierra. Y be aqui que Jesús le quita este bien en el momento en que más parecia 
desearlo. jQué duro es esto y qué penoso para un alma mal afianzada en Dios! Sin 
embargo, jfiat! jfiat!, ya que usted, bermana, va a ser feliz para siempre. Si, es 
justo, y yo soy un egoista. Parta, bermanita, no baga esperar más a Jesús, que está 
impaciente por llevársela. Déjeme a mi batallar, llevar la cruz, caer bajo su peso y 
morirme de pena. Usted, sin embargo, estará alli a mi lado, me lo ba prometido y 
cuento con ello; ésta es mi última esperanza para el presente y para el porvenir. 
Usted estará conmigo, cerca de mi; su alma guiará la mia, le bablará y la consolará, 
a menos que Jesús, enfadado por mis quejas, no lo quiera asi. Pero usted, 
bermanita, su nina mimada, convertida en su esposa y reina con él, ganará mi causa 
y me atraerá bacia él en el último dia, usted sabrá por qué camino, por el más 
rápido, el martirio, si él lo quiere. - A pesar de todo, doy gracias al Maestro: con 
esta nueva lección, él me ensena a desapegarme de todo lo que es pasajero y a no 
poner los ojos más que en él. 

«Parta, pues, querida bermanita de Dios, y bermanita mia también. Digale a Jesús 
que yo quisiera amarle, mucbo, con todo mi ser. Enséneme a amarle como usted. 
Digale a Maria que la quiero con toda el alma. A mis santos, a los que usted ya 
conoce, digales también mi amor. Y usted, que va a convertirse en mi santa 
predilecta, usted, bermanita mia, jbendigame y sálveme (...)!» (LC 189, 

17/7/1897). 

2 La prueba de la fe, que Teresa padece desde bace quince meses, no afloja: «Todo 
carga sobre el cielo» (CA 3.7.3). 

3CfMsC34v°. 

4 Del 15 de julio en realidad; véase Cta 247, nota 6. 

5 SAN AGUSTÍN, Confesiones, 13,9. 

6 Cf Cta 191. 

7 El abate Bellière escribia también a Teresa el 17 de julio: «Déjeme, por favor, 
alguna cosa suya, el crucifijo, si quiere» (LC 189). 

8 Visage de Thérèse de Lisieux, n° 43, foto tercera dei 7 de junio. Teresa se 
enderezó para dominar su agotamiento; cf Cta 243, nota 1. 


Cta 259 A sor Genoveva 
J.M.J.T. 

22 de julio de 1897 



Fiesta de Sta. Maria Magdalena 
Jesús + 

«Que el justo me golpee por eompasión hacia los peeadores, pero que ungüento dei 
impío no perfume mi cabeza». 

Yo sólo puedo ser golpeada y probada por los justos, pues todas mis hermanas son 
gratas a Dios. Es menos amargo ser golpeada por un pecador que por un justo; pero 
por eompasión hacia los pecadores y para obtener su conversión, [v°] yo te pido, 
Dios mío, ser golpeada en su favor por las almas justas que me rodean. Te pido 
también que el ungüento de las alabanzas, tan dulce para la naturaleza, no perfume 
mi cabeza, es decir, mi espíritu, haciéndome creer que tengo unas virtudes que 
apenas he practicado algunas veces. 

jOh, Jesús!, tu nombre es como ungüento derramado, y en ese divino perfume 
quiero yo banarme toda entera, lejos de la mirada de las criaturas... 


Cta 260 A los senores Guérin 

24-25 (?)dejuliode 1897 

J.M.J.T. 

Teresita agradece mucho a su tía querida la preciosa carta que le ha enviado; y le 
da gracias también a su tio querido por el deseo que tenia de escribirle; y a su 
hermanita Leonia, que la embelesa por su abandono y por su carino a toda prueba. 
Teresita envia regalos a todos los suyos (ipor desgracia, unas flores tan efimeras 
como ella...!) 

(Importantísimas explicaciones para la distribución de las flores): 

Va wn pensamiento para mi tio y otro pensamiento para mi tia (sin contar todos los 
que brotan para ellos en el jardincito de mi corazón). 

Los dos capullos de rosa son para Juana y Francis, y el que va solo es para Leonia. 
Junto con las flores, Teresita quisiera enviar a sus queridos familiares todos los 
frutos dei Espiritu Santo, jy muy especialmente el de IdiAlegríal 


Cta 261 Al abate Bellière 
J.M.J.T. 

Jesús + 26 de julio de 1897 
Querido hermanito: 

jCómo me ha gustado su cartaM Si Jesús escuchó sus plegarias y por ellas prolongó 
mi destierro, también escuchó, en su amor, las mias, puesto que usted está 
resignado a perder «mi presencia y mi acción sensible», como dice. 

Déjeme, hermanito, que le diga una cosa: Dios le tiene reservadas a su alma 
sorpresas muy agradables. Su alma, asi me lo escribe, «está poco acostumbrada a 
las cosas sobrenaturales»; pues yo, que para algo soy su hermanita, le prometo 
hacerle saborear, después de mi partida para la vida eterna, la dicha que puede 



experimentarse al sentir cerca de sí a un alma amiga. Ya no será esta 
correspondência, más o menos espaciada, siempre demasiado incompleta y que 
usted parece echar en falta, sino una conversación fraterna que maravillará a los 
ángeles, una conversación que las criaturas no podrán censurar porque estará 
escondida para ellas. 

jY qué estupendo me parecerá verme libre de estos despojos mortales que me 
harían ver a mi hermanito como a un extrano y como a un indiferente, si por un 
imposible me encontrase delante de él entre muclias personas...! Por favor, 
hermano, no imite a los hebreos, que anoraban «las cebollas de Egipto». [lv°] 
Demasiado le he servido, de un tiempo acá, esas hortalizas que hacen llorar si las 
acercamos sin cocer a los ojos. 

Ahora mi sueno es compartir con usted «el maná escondido» (Apocalipsis) que el 
Todopoderoso prometió dar «al vencedor». Este maná celestial le atrae a usted 
menos que las «cebollas de Egipto» sólo porque está escondido', pero estoy segura 
de que, en cuanto yo pueda ofrecerle un alimento totalmente espiritual, no echará 
ya más en falta el que le habría dado si me hubiese quedado todavia mucho tiempo 
en la tierra. 

Sí, su alma es demasiado grande para apegarse a ningún consuelo de aqui abajo. 
Tiene que vivir por anticipado en el ciclo, pues Jesús nos dijo: «Donde está tu 
tesoro, allí está tu corazón». ^Y no es Jesús su único tesorol Pues si él está en el 
cielo, allí debe morar su corazón. Y se lo digo con toda sencillez, querido 
hermanito: me parece que le va a ser más fácil vivir con Jesús cuando yo esté ya 
junto a él para siempre. 

Muy mal tiene que conocerme para temer que una relación detallada de sus faltas 
pueda disminuir el carino que siento por su alma. Créame, hermano, que no 
necesitaré «tapar con la mano la boca a Jesús». Hace ya mucho tiempo que tiene 
olvidadas sus infidelidades, y sólo tiene presentes sus deseos de perfección para 
alegrar su corazón. Se lo ruego, no se arrastre a sus pies, siga ese «primer impulso 
que lo lleva a sus brazos». [2r°] Ese es su sitio, y en esta carta he comprobado más 
aún que en las demás que le está prohibido ir al cielo por otro camino que no sea el 
de su pobre hermanita. 

Estoy completamente de acuerdo con usted: «al Corazón de Dios le entristecen 
más las mil pequenas indelicadezas de sus amigos que las faltas, incluso graves, 
que cometen las personas dei mundo». Pero, querido hermanito, yo pienso que eso 
es sólo cuando los suyos, sin darse cuenta de sus continuas indelicadezas, hacen de 
ellas una costumbre y no le piden perdón; sólo entonces Jesús puede decir aquellas 
palabras conmovedoras que la Iglesia pone en nuestra boca durante la semana 
santa: «Esas llagas que veis en mis manos son las que me hicieron en casa de mis 
amigos». Pero cuando sus amigos, después de cada indelicadeza, vienen a pedirle 
perdón echándose en sus brazos, Jesús se estremece de alegria y dice a los ángeles 
lo que el padre dei hijo pródigo dijo a sus criados: «Sacad enseguida el mejor traje, 
y vestidlo; ponedle un anillo en la mano y hagamos una fiesta». 

Sí, hermano mio, jqué poco conocida es la bondad y el amor misericordioso de 
Jesús...! Es cierto que, para gozar de estos tesoros, hay que humillarse, reconocer la 




propia nada, y eso es lo que muchas almas no quieren hacer. Pero, hermanito, ésa 
no es su manera de actuar. Por eso el camino de la confianza sencilla y amorosa 
está hecho a la medida para usted. Yo quisiera que usted fuese muy llano con Dios, 
pero también... conmigo. ^Le sorprende la frase? Lo digo, [2v°] querido hermanito, 
porque me pide perdón «por su indiscreción», consistente en desear saber si en el 
mundo esta su hermana se llamaba Genoveva. A mí esa pregunta me parece 
completamente natural, y para demostrárselo voy a darle algunos detalles acerca de 
mi familia, pues no ha sido bien informado. 

Dios me dio un padre y una madre más dignos dei cielo que [de] la tierra. Pidieron 
al Senor que les diese muchos hijos y que los tomara para sí. Su deseo fue 
escuchado: cuatro angelitos volaron al cielo, y las 5 hijas que quedaron en la arena 
tomaron por esposo a Jesús. Mi padre, como un nuevo Abraham, subió por tres 
veces, con un valor heroico, la montana dei Carmelo para inmolar a Dios lo que 
tenía de más querido. Primero fueron las dos mayores; después la tercera de sus 
hijas^, por consejo de su director y conducida por nuestro incomparable padre, hizo 
una prueba en un convento de la Visitación (Dios se contento con la aceptación; 
más tarde volvió al mundo, donde vive como si estuviera en el claustro). Al 
Escogido de Dios no le quedaban ya más que dos hijas, una de 18 anos y la otra de 
14. Esta «Teresita», le pidió volar al Carmelo, lo que obtuvo sin dificultad de su 
buen padre, que llevó su condescendência hasta acompanarla primero a Bayeux y 
después a Roma, con el fin de remover los obstáculos que retardaban la inmolación 
de la que él llamaba su reina. Y una vez que la condujo al puerto, dijo a la única 
hija que le quedaba^: «Si quieres seguir el ejemplo de tus hermanas, tienes mi 
consentimiento, no te preocupes por mí». El ángel que debía sostener la ancianidad 
de ese santo le contesto que, después de su partida para el cielo, ella volaría 
también hacia el claustro, lo que llenó de alegria a quien no vivia ya más que para 
Dios"^. 

Pero una vida tan hermosa debía ser coronada con una prueba digna de ella. Poco 
tiempo después de mi partida, el padre a quien tan merecidamente amábamos 
sufrió un ataque de parálisis en las piemas, que se repitió varias veces; pero no 
podia quedarse todo ahí, pues entonces la prueba habría sido demasiado suave, ya 
que aquel heroico patriarca se había ofrecido a Dios como víctima^. Por eso la 
parálisis cambio su curso y afectó a la cabeza venerable de la víctima que el Senor 
había aceptado... 

Ya no me queda espacio para contarle algunos detalles conmo vedores. Sólo quiero 
decirle que tuvimos que beber el cáliz hasta las heces y separamos de nuestro 
adorado padre durante tres anos, confiándole a manos religiosas, pero extranas. 
[2v°tv] Él aceptó esta pmeba, aun comprendiendo toda la humillación que 
entranaba, y llevó su heroísmo hasta no querer que pidiésemos su curación. 

[2r°tv] Hasta Dios, querido hermanito, espero volver a escribirle si el temblor de 
mi mano no va en aumento, pues me he visto obligada a escribir la carta en varias 
veces. 

Su hermanita, no «Genoveva», sino «Teresa» dei Nino Jesús de la Santa Paz. 



NOTAS Cta 261 

1 Una carta larga y de una gran confianza, de la que entresacamos algunos 
párrafos: «Mi santa y querida hermanita: jLo he logrado! j Y qué fáeil ha sido! 
Tengo su fotografia (...) A pesar de que haya «adoptado un aire solemne», como 
usted dice, querida hermana, yo la he encontrado igualita a como la conocía, muy 
buena, muy carinosa, y -sí, sí- sonriente, diga usted lo que diga. Gracias por su 
condescendência al darme esta alegria de tenerla casi realmente junto a mi, siempre 
conmigo. ^Qué será euando su propia alma anime esos rasgos, sonriéndole a la mia 
y viviendo de su vida? Eso será ya el eielo. aún encontrará yo la manera de ser 
desdichado? ^Cómo puede ser posible el menor sufrimiento euando un rincón dei 
eielo ilumina toda una vida? Pero, ^sabe una cosa?, tengo miedo a que Jesús le 
cuente todas las penas que yo le he causado, toda mi miséria, y que entonees se 
enfrie su carino. jSi supiera lo miserable que soy...! Si llega a ocurrir eso, ciérrele 
la boca desde el primer momento y venga, pues sin usted yo no puedo mantenerme 
en pie. (...) ^Asi que va a embarcarse eonmigo para África? Primero, al noviciado 
(...) Y después de tres anos, saldremos para el desierto, seremos misioneros. Alli 
usted se eneontrará como pez en el agua. No nos faltará el sufrimiento, pero 
entonees yo seré su representante, porque usted ya no sufrirá. (...) 

«Doy gracias a Jesús que ha querido dejarla un poco más entre nosotros. jSi, cierto, 
cómo nos ama! Yo le he rezado mucho, le he exigido, le he gritado, y él se ha 
dejado veneer por nuestro dolor y nuestras lágrimas. Sin embargo, yo estaba 
resignado. En un primer momento la impetuosidad dei dolor se desahogó en voz 
alta, luego vino la calma, y al final acabé pensando eomo usted. Si, es bueno que se 
vaya. Además, asi estará más cerea de mi. Pero mire una cosa: su presencia -o al 
menos su acción- ya no será sensible como ahora, y yo, que estoy poco 
acostumbrado a las cosas sobrenaturales, no logro hacerme a la idea de que usted 
estará realmente más presente en mi acción. No importa, ya no protesto, estoy 
preparado para su partida, quizás en parte debido a que no me pareee tan 
inminente, ya que usted aún sigue viva. 

[Me diee], «hermanita, que se siente feliz de saber que he entrado en el Amor por 
el camino de la eonfianza. Creo, igual que usted, que ése es el únieo eamino que 
puede conducir al puerto. En mis relaeiones con los hombres nunca he hecho nada 
por temor. Nunea pude obedecer a la fuerza; los castigos de los profesores me 
dejaban frio, mientras que las reprensiones hechas con carino y con dulzura hacian 
que se me saltasen las lágrimas y me inducian a pedir diseulpas y a hacer promesas 
que ordinariamente cumplia. Con Dios me ocurria casi lo mismo. Si me 
presentaban a un Dios airado, eon la mano siempre armada para descargarla, me 
entraba el desaliento y no haeia nada. Pero si miro a Jesús esperando 
pacientemente mi regreso y concediéndome una nueva gracia después de haberle 
pedido yo perdón por una nueva falta, me siento vencido y reanudo la marcha. Lo 
que ahora a veces me retiene no es Jesús, sino yo mismo: tengo vergüenza de mi 
mismo y, en vez de arrojarme en los brazos de este amigo, apenas me atrevo a 
arrastrarme a sus pies. Con frecuencia, un primer impulso me lanza a sus brazos, 
pero me detengo enseguida a la vista de mi miséria, y no me atrevo. Digame, 



hermanita, ^me equivoco? Pienso que al Corazón de Dios le entristeceu mucho 
más las mil pequenas cobardias e indelicadezas que le hacen sus amigos, que otras 
faltas, incluso graves, que escapan al control de la naturaleza. Usted me comprende 
y me hará generoso, irreprochable con Jesús. 

«(...) Gracias a usted y a su familia supe yo que había un Carmelo en Lisieux. Unos 
companeros mios de Lisieux hablaban un dia entre ellos de una tal familia Martin 
que habia dado tres hijas al Carmelo, y de otros parientes más lejanos. Una de las 
hijas habia entrado a los 15 quince anos, y otra después de haber cuidado de una 
manera admirable hasta el final al afortunado de su padre. Yo me encontraba 
presente, y más tarde, cuando pensé en pedir una hermana al Carmelo, buscando 
adónde podria dirigirme, me acordé de que habia un Carmelo en Lisieux. Y ya ve 
qué coincidência: su hermana me recibió y usted, la única de la que yo habia oido 
hablar, me fue dada por hermana. Cuando recibi sus «fechas», me impresionaron 
las semejanzas, y saqué algunas conclusiones. ^Me he equivocado? ^No es usted la 
que en el mundo se llamaba la senorita Genoveva Martin? Le pido perdón por mi 
indiscreción, pero usted me ha ensenado a no tener nada oculto. Eso es. Sin 
embargo, una vez más perdón». (LC 191, 21/7/1897). 

2 Leonia. 

3 Celina. 

4 Cf en Histoire d'un âme (ed. 1989, p. 347, nota 23) el anadido de la madre Inés: 
«Ven (dijo), vamos juntos ante el Santisimo Sacramento para dar gracias al Senor 
por las gracias que ha concedido a nuestra familia y por el honor que hace 
escogiendo a sus esposas en mi casa. Si, (...) si yo tuviese algo mejor, me 
apresuraria a ofrecérselo». Ese algo mejor /era él mismo! Y el Senor lo aceptó 
como hóstia de holocausto, lo probó como al oro en el crisol y lo encontró digno de 
si. (Sb 3, 6). 

5 Ibid., p. 347, nota 19: «Madre mia, ^te acuerdas de ese dia, de esa visita al 
locutorio en que nos dijo: «Hijas, vengo de Alençon, donde he recibido en la 
iglesia de Nuestra Senora gracias tan grandes y tales consuelos, que he hecho esta 
oración: jDios mio, es demasiado! Si, soy demasiado feliz, no se puede ir al cielo 
asi, quiero sufrir algo por ti. Y me he ofrecido...»? La palabra víctima expiró en sus 
lábios, no se atrevió a pronunciaria delante de nosotras, pero nosotras 
comprendimos». 


Cta 262 A sor Genoveva 

3 de agosto de 1897 

jDios mio, qué bueno eres con la pequena victima de tu Amor misericordioso! Ni 
siquiera ahora que anades el sufrimiento exterior a las pruebas de mi alma\ puedo 
decir: «Me cercaban olas mortales», sino que exclamo agradecida: «Aunque 
camine por las canadas oscuras de la muerte, nada temo, porque tú, Senor, vas 
conmigo^». 

(A mi queridisima hermanita sor Genoveva de Santa Teresa) 



3 de agosto de 1897 - Salmo 22, 4 


NOTAS Cta 262 

1 Cf CA 3.8.8: «Desde el 28 de julio, los sufrimientos son grandes». 

2 Cf Ms A 3r7v°, donde este texto se citaba en futuro. 


Cta 263 Al abate Bellière 
J.M.J.T. 

Carmelo de Lisieux 
Jesús + 10 de agosto de 1897 
Querido hermanito: 

Ahora sí estoy a punto de partir. He recibido mi pasaporte para el eielo, y ha sido 
mi padre querido quien me ha alcanzado esta gracia: el 29, me dio la garantia de 
que pronto iré a reunirme con é\\ Al día siguiente, el médico, extranado de los 
progresos que en dos dias habia hecho la enfermedad, le dijo a nuestra Madre que 
habia llegado el momento de satisfacer mis deseos, administrándome la unción de 
los enfermos. Asi pues, el 30 tuve esa dicha, y también la de ver que Jesús Hóstia, 
a quien recibi en viático para mi largo viaje, dejaba el sagrario para venir a mi... 
Ese Pan dei eielo me ha fortalecido: ya ve, parece que mi peregrinación no quiere 
acabarse; pero lejos de quejarme, me alegro de que Dios me permita sufrir un poco 
más por su amor. jY qué dulce es abandonarse entre sus brazos, sin temores ni 
deseos! 

Le confieso, hermanito, que usted y yo no entendemos el eielo de la misma 
manera^. Usted piensa que, al participar yo de justicia y de la santidad de Dios, no 
podré disculpar sus faltas, como lo hacia en la tierra. ^No se está olvidando de que 
participará también de la misericórdia infinita dei Senor? Yo creo que los 
bienaventurados tienen una enorme compasión de nuestras misérias: se acuerdan 
de que cuando eran frágiles y mortales como nosotros, cometieron las mismas 
faltas que nosotros y sostuvieron los mismos combates^, y su carino fraternal es 
todavia [v°] mayor que el que nos tuvieron en la tierra, y por eso no dejan de 
protegemos y de orar por nosotros. 

Ahora, hermanito querido, voy a hablarle de la herencia que recogerá después de 
mi muerte. Esta es la parte que nuestra Madre le dará: 

1°. El relicário que recibi el dia de mi toma de hábito, y que desde entonces nunca 
se ha separado de mi. 

2°. Un pequeno cmcifijo, al que le tengo un carino incomparablemente mayor que 
al grande, pues el que tengo ahora no es el primero que me dieron. En el Carmelo 
nos cambian de vez en cuando los objetos de piedad, lo cual es una buena medida 
para impedir que nos apeguemos a ellos. 

Vuelvo al pequeno cmcifijo. No es bonito, la cara de Cristo ha desaparecido casi 
por completo; no se sorprenderá cuando sepa que, desde la edad de 13 anos, este 
recuerdo de una de mis hermanas"^ me ha seguido a todas partes. Sobre todo en mi 



viaje a Italia ese cmcifijo fue precioso para mí. Lo hice tocar a todas las reliquias 
insignes que tuve la dicha de venerar y cuyo número me seria imposible decir; 
además, fue bendecido por el Santo Padre. Desde que estoy enferma, tengo casi 
siempre entre las manos este querido crucifijo, y cuando lo miro pienso con gran 
alegria que, después de recibir mis besos, irá a buscar los de mi hermanito. 

En eso, pues, consistirá su herencia. Además, nuestra Madre le dará la última 
estampa que he pintado^. 

Voy a terminar, querido hermanito, por donde deberia haber empezado: dándole 
las gracias por el gran placer que me ha dado al enviarme su fotografia. 

[v°tv] Hasta Dios, querido hermanito. Que él nos conceda la gracia de amarlo y de 
salvarle almas. Este es el deseo que formula su indigna hermanita, 

Teresa dei Nino Jesús de la Santa Eaz 
r.c.i. 

(Me converti en su hermana por elección.) 

[r°tv] Le felicito por su nueva dignidad. El 25, dia en que celebro el santo de mi 
padre querido, tendré la dicha de festejar también a mi hermano Luis de Erancia^. 

NOTAS Cta 263 

1 El 29 de julio, tercer aniversario de la muerte dei senor Martin. 

2 El 5 de agosto, el abate Bellière le escribia: «Querida hermanita: En verdad, 
estoy dispuesto a todo lo que el Maestro quiera de mi. Tanto más cuanto que creo 
plenamente en sus palabras de usted y en sus proyectos para la otra vida. De todas 
maneras, querida hermanita, diga usted lo que diga, las «cebollas crudas» eran un 
manjar delicioso dei que nunca me saciaba. 

«Qué duda cabe de que Jesús es el Tesoro, pero yo lo encontraba en usted, y asi se 
me hacia más asequible. Y en adelante él seguirá viniendo a mi por medio de 
usted, ^no es cierto? Quiero decir que yo TODO lo espero de usted, tanto en el 
cielo como aqui en la tierra; y que mi confianza será lo suficientemente fuerte 
como para esperar, cuando lo necesite, una acción directa y manifiesta de esa alma 
amiga a la que Jesús hizo hermana de la mia en estrechisima unión. 

«Querida, queridisima hermanita, la conozco lo suficiente como para saber que 
nunca mis misérias lograrian frenar su carino aqui en la tierra; pero en el cielo, al 
participar de la Divinidad, usted adquirirá las prerrogativas de la justicia, de la 
santidad..., y entonces cualquier mancha se convertirá para usted en objeto de 
horror. He ahi la razón de mis temores. Pero como espero que alli seguirá siendo 
una nina mimada, hará lo que hubiera deseado en la tierra para mi. Asi lo creo y asi 
lo espero. También espero de usted esa confianza amorosa que aún me falta y que 
deseo ardientemente, pues pienso que con ella uno es plenamente feliz aqui abajo y 
no se le hace demasiado largo el destierro. 

«iQué buena es usted, querida hermanita, con esa sencillez y esa apertura que me 
encantan y me confunden! Estoy tan poco acostumbrado a encontrar eso entre los 
hombres, que a veces me quedo casi atónito, aunque con una enorme alegria. (...) 
^Querrá decirme también cómo se ha convertido usted en hermana mia? ^Por 
elección o por sorteo?» (LC 193, 5/8/1897). 



3 Pensamientos parecidos en ARMINJON, op. cit., pp. 310s. 

4 Leonia. 

5 Ver Cta 266. 

6 Nombre que el abate Bellière había tomado recientemente en la Tercera Orden 
franciscana. 


Cta 264 A sor Maria de la Trinidad^ 

A mi querida hermanita, 
en recuerdo de sus 23 anos. 

12 de agosto de 1897. 

Que tu vida sea toda ella de humildad y de amor, 
para que puedas ir pronto adonde voy yo: 
ia los brazos de Jesús...! 

Tu hermanita, 

Teresa dei Nino Jesús de la Santa Faz 
NOTAS Cta 264 

1 Líneas a lápiz al dorso de una estampa de la Sagrada Familia. 


Cta 265 A sor Maria de la Eucaristia^ 

22 de agosto de 1897 

A mi querida hermanita sor Maria de la Eucaristia, en recuerdo de sus 27 anos. 
T. dei Nino Jesús 

NOTAS Cta 265 

1 Líneas a lápiz al dorso de una estampa que representa a san Antonio de Padua. 


Cta 266 Al abate Bellière^ 

25 de agosto de 1897 
Anverso: 

Yo no puedo tener miedo a un Dios que se ha hecho tan pequeno por mi... j Yo lo 
amo...! jPues él es sólo amor y misericórdia! 

Al dorso: 

Ultimo recuerdo de un alma hermana de la suya. 

T. dei N. J. 


NOTAS Cta 266 



1 Dedicatória a lápiz, al dorso de una estampa, la última que pintó Teresa, en 
mayo-junio; cf Cta 263. 

FIN DE LAS CARTAS 



